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INTRODUCCION

La vida me dio una misién, no solo como esposo, padre y abuelo; una misién que me llevé por el camino de la ley y la
justicia a lo largo de 56 anos. No ha sido ficil ese andar, pero si muy satisfactorio. Luego de mucho meditarlo, de
reflexiones profundas, decidi escribir mis memorias, pues mi vida quedé atada al servicio publico desde principios de los
afios setenta. Conoci de cerca las entrafias del sistema politico mexicano durante el dltimo cuarto del siglo XX, conoci
presidentes, procuradores, secretarios de Estado, gobernadores y me tocé combatir la delincuencia, la corrupcién y la
impunidad.

Fui ministerio pudblico, tanto en el d4mbito estatal como en el federal; fui secretario de gobierno en Chiapas,
subprocurador de investigacion y lucha contra el narcotrafico, procurador federal del consumidor, y desde hace muchos
afios ejerzo como abogado, porque a pesar de todo el tiempo que ha transcurrido, mi conviccién por el respeto a la ley y
la defensa de la justicia no ha cambiado.

Tomé la decisién de escribir mis memorias en momentos en los que mi pais —al que amo sin falsos patriotismos—
atraviesa la situacién mds grave de su historia reciente. Los mexicanos estamos viviendo algo que es inexplicable; una
absoluta impunidad, una terrible inseguridad, una ausencia del Estado de derecho y un gobierno encabezado por un
presidente del que no pongo en duda sus buenas intenciones, pero si cuestiono su capacidad para entender, para conocer
a fondo lo que es México, porque México no es un pais con 32 estados, México es su historia, su cultura, su gastronomia,
su orografia. México en si es la patria que muchos quisieran tener, y que muchos estamos decepcionados al ver cémo,
sexenio tras sexenio, quienes nos han gobernado, se han olvidado que a México hay que servirlo y no servirse de él.

Si decido publicar esta obra luego de consensarlo con mi esposa, con mis hijos y con mis nietos, es porque considero
que si la vida me ha dado la oportunidad de servir con pasién a mi pais, serfa muy egoista de mi parte no narrar y
compartir la verdad de lo que vivi, de lo que vi, de lo que hice, siempre con un profundo amor por mi patria.

También serfa egoista no trasmitirle a los jévenes mis experiencias, no como maestro sino como un hombre que ha
recorrido la carretera de la vida, con todos sus obstdculos, y contarles coémo logré superarlos. Esos jévenes son mis nietos,
porque mis hijos, de alguna manera y con la invaluable ayuda de mi esposa Jovita, ya estdn formados.

Siempre he afirmado que yo no fui politico. Yo fui funcionario publico, apasionado de la justicia, con un sentido
muy especial de lo que es la honestidad, con una conviccién profunda de que el ser humano que no es leal es una piltrafa,
con el conocimiento pleno de que para ser algo en la vida se necesitan, en mi opinidn, cuatro virtudes fundamentales: la
lealtad, no solamente a los demds sino a uno mismo, porque confirmo que podemos hacer tontos a muchos, pero no nos
podemos hacer tontos a nosotros mismos; la honestidad, porque tengo que decirlo: no hay gente honrada, hay gente
honesta. Para ser honrado, cuando menos, debemos de cumplir con los mandamientos de la ley de Dios, y que no venga
a decir un ser humano que los cumple a carta cabal, porque quien lo afirme es un hipécrita.

Tercero, hablar siempre con la verdad. Mentir es algo que no solamente dafa al entorno en el que uno vive, sino que
envilece al ser humano; y cuarto, no permitir la corrupcién. En este tema existe un falso concepto de la corrupcién, toda
vez que corrupto no solo es quien da o recibe dinero. Corrupto es el que acepta un cargo con el pleno conocimiento de
que no tiene la capacidad de desarrollarlo, corrupto es aquel padre o madre que le hace un regalo al maestro para que pase
de afio a su hijo, corrupto es el que engafia a los demds, y asi puedo seguir dando ejemplos.

sCudl es el mensaje que quiero dejarle a los jévenes, fundamentalmente a mis nietos? Que es mds fécil ser leal que
desleal, que es mds fécil ser honesto que corrupto, es mucho mds ficil cumplir con el deber que no hacerlo.

Lo hermoso al final de la vida es caminar con la frente en alto. Por eso a mis 72 afos de edad, sin falsos halagos,
puedo manifestar ante mis nietos, ante mis hijos, ante mi esposa, ante mis abogados y ante mis amigos que camino con la
frente en alto.

Mucho se dice de mi, pero el mejor ejemplo que puedo darles es que durante los 56 afios que he trabajado siempre en
procurar la justicia, nunca he mentido, robado, traicionado; tan es asi que tuve el cargo de combatir al cdncer que denigra
a un pais: el narcotréfico. Y estoy escribiendo mis memorias, en conclusidn, estoy vivo.

A los jévenes abogados les digo que, si han escogido esta hermosa carrera del Derecho, entiendan que su fin es la
justicia, la misma que se debe aplicar tan fria como es; que se olviden de querer que exista justicia desde el cémodo sillén
de un bufete; que procuren que se aplique la ley; y que recuerden que la diosa Temis —simbolo de la justicia— estd
representada ciega o mds bien con los ojos tapados. Eso quiere decir que la justicia es para todos y que su aplicacién no
tiene distingos de raza, credo ni condicién.

Quien viola la ley debe ser castigado, tal y como lo prevé la misma ley, sin distingos. No puede existir en un pais
progreso, desarrollo y riqueza si no existe seguridad y un verdadero Estado de derecho.

Javier Coello Trejo, Mayo del 2021



CAPITULO 1
MI DESTINO

El origen

Mi historia familiar comienza en Chiapas, uno de los estados de la Republica mexicana donde la injusticia y la
desigualdad caminan de la mano desde tiempos inmemoriales y en donde los gobiernos no han sido capaces de combatir
la pobreza, el rezago y de sacar de su postracién a la gente que parece llevar siglos esperando oportunidades y justicia.

Aunque naci en la Ciudad de México el 22 de octubre de 1948, y de nifio solo regresaba a San Cristébal de las Casas
de paseo con mis papds y mis hermanos, fue ahi, en Chiapas, durante mi adolescencia, donde encontré mi vocacién, pero
sobre todo, fue el lugar donde adquirf conciencia, donde me comprometi para toda la vida con la lucha por la justicia, y
donde encontré el amor que me ha acompafiado toda mi vida: mi esposa Jovita.

En San Cristébal de las Casas vivieron mis abuelos y mis padres. Arcadio Coello Lara se llamé mi abuelo paterno. Era
duefio de La Maroma, una finca de labor localizada a la salida de San Cristébal, donde tenfa ganado y habia ordefia todos
los dias. Ademds, era duefio del rancho La Angostura, ubicado en el municipio de La Concordia, Chiapas, donde en
1976 el presidente Echeverrfa inauguré una presa en el cauce del rio Grijalva y cuyo nombre oficial es Belisario
Dominguez, aunque todos la conocen como La Angostura.

Mi abuelo Arcadio Coello Lara era un hombre metédico y organizado, elegante, de gran porte y guapo, resaltaban sus
ojos azules. Por eso a nadie sorprendié que dejara varios hijos regados por la zona de Tierra Caliente, de lo que nos
enteramos afios después. Y es que solia ausentarse de la casa familiar durante seis meses para hacerse cargo de las labores
de la finca La Angostura; él siempre fue muy quitado de la pena, parecia esperar con ansias el momento de marcharse y
durante ese tiempo le valia madre la vida cotidiana en San Cristébal.

Las ausencias de mi abuelo propiciaron que mi abuela, Marfa de Jests Lessieur Dominguez, se hiciera cargo de la
labor y de su numerosa familia —tuvieron siete hijos—. Por eso, con el tiempo se convirtié en la matriarca: ella decidia,
mandaba, ordenaba, llegé incluso a controlar a mi abuelo, no digamos ya a sus hijos, y todos se le cuadraban. Era una
figura de autoridad innegable y nadie la cuestionaba.

Mi abuela demostré de qué estaba hecha cuando mi papd se robé a mi mamd a caballo, como en los viejos tiempos.
No era extrafio que esto sucediera en San Cristébal de las Casas a principios de la década de 1940; de todos era sabido
que los robos generalmente terminaban en boda, asi se llevaban a cabo los enlaces. Pero como mis abuelos eran de la alta
sociedad de San Cristébal, lo que hizo mi papd desat6 un escindalo.

Mi abuela intervino y con su autoridad terminé con los rumores, pricticamente adopté a mi mamd, Rosa del
Carmen Trejo Quevedo, y se convirtié en su tutora. Ella era hija tGinica, habfa nacido en Macuxpana, Tabasco. Quedé
huérfana dos meses después de nacida, por lo que unos tios se la llevaron a vivir a Pichucalco, Chiapas, donde su familia
tenia fincas de pldtano, cacao y ganado.

En un principio los tios de mi mamd se opusieron a que se casara con mi papd, pero mi abuela Jests se impuso, hablé
directamente con el que seria su consuegro, mi abuelo, el licenciado Arturo Enrique Trejo Sandoval, que por entonces era
el apoderado de la compaiifa petrolera El Aguila, y obtuvo su consentimiento. Mis papés se casaron por poder.

Mi mam4 se acomodd bien en la casa de sus suegros. Fue una mujer hecha para el hogar, nunca tuvo mayor iniciativa
y acepté su lugar dentro de la familia; era la esposa de mi pap4, pero quien mandaba en casa era la abuela, incluso cuando
mis papds se fueron a vivir a la Ciudad de México y se llevaron a mis abuelos, ella siguié mandando.

Conoci Chiapas como a los 10 anos de edad. Aun recuerdo la casa de mis abuelos, era grande, de una sola planta, con
largos corredores y arcadas que daban hacia el patio central. Hoy es un hotel, pero la tengo muy presente, alld pasamos no
pocas temporadas, vacaciones, dias felices y buenos momentos.



Mi padre

Mi papd se llamaba Roberto Coello Lessieur. Fue periodista por vocacién, nunca estudié para serlo y quizd ni siquiera
imagind que su vida correrfa por ese camino. Solo pudo terminar la secundaria, pero siempre fue un gran lector y eso le
desato la vena periodistica y la pasién por escribir.

Se inicié joven y comenzé colaborando en un peridédico de Chiapas, también trabajé en la revista Siempre! Viajo,
escribié, entrevist6 a gente del mundo de la politica y en 1949 se independizé para fundar La voz de Chiapas y Oaxaca,
que luego rebautizé como La voz del Sureste. Lleg a ser uno de los periédicos mds exitosos y de mayor circulacién en la
region, se vendia en Chiapas, Campeche, Tabasco, Oaxaca e incluso en el entonces Distrito Federal.

El periédico lo imprimfa en la Ciudad de México, en Camelia 220, en la colonia Guerrero, porque ademds a mi papd
le dio por entrarle al mundo de las historietas. Fue el editor de la famosa serie Vida y milagros de San Martin de Porres y
eso le permitié hacerse de buenos recursos. Adn recuerdo que lo acompanaba a la Unién de Voceadores, donde nos
entregaban maletas de dinero por las exitosas ventas que dejaba la historieta editada por Publicaciones Coello. Otro de los
negocios que tuvo fue una fdbrica de refrescos embotellados en San Cristébal.

El periodismo llev6 a mi padre hacia la politica. Tenfa un sentido muy claro de la justicia y a través de su periddico
comenzd a denunciar las injusticias que se cometfan en Chiapas. Eso le permitié conocer al licenciado Salomén Gonzilez
Blanco, quien fue secretario del Trabajo y Prevision social, senador de la Republica y gobernador de Chiapas, y a través
de su relacién con él conocié a don Adolfo Lépez Mateos y a don Gustavo Diaz Ordaz.

Mi papd era cabrdn, bastante duro, pero sabfa ser amigo. De esa forma se abrid las puertas de la politica, y asi como
hizo muchas amistades, también se gand enemigos, como Efrain Aranda Osorio, gobernador de Chiapas entre 1952 y
1958, que no soportaba la critica periodistica que hacfa mi padre a su gobierno; incluso durante su administracion
intentaron matarlo.

Mi papd era un hombre enérgico, disciplinado, ordenado y trabajador, podria decir que al mds puro estilo prusiano;
también fue profundamente honesto, consigo mismo y con los demds. Una de sus grandes ensefianzas que me apropié y
me ha acompafado a lo largo de toda la vida es el valor de la lealtad. Supo setlo en todo momento con su familia, con sus
amigos, con sus conocidos, con sus trabajadores.

Tengo un recuerdo que me marcd profundamente, pues me di cuenta de lo que significaba la lealtad para mi padre.
El tenfa gran amistad con Carlos Alberto Madrazo, el hombre que intenté reformar al PRI a principios de los afios
sesenta, una persona {ntegra, generosa y buen politico.

Mi papd tenfa la costumbre de leer el periédico en la cama. Era lo primero que hacfa al despertar, lo disfrutaba y
recorrfa con calma las secciones, poniendo mayor interés, desde luego, en la seccién nacional. Recuerdo que una mafiana
cuando entré a datle los buenos dias lo encontré llorando. No podia contener sus ldgrimas, pues al leer la nota de ocho
columnas del periddico se enteré que su amigo Carlos Madrazo habia fallecido en un accidente aéreo. Era 4 de junio de
1969.

Nunca olvidé ese momento, nunca habfa visto llorar a mi pap4 y fue impresionante.

—;Qué te pasa, papd?, —recuerdo que le pregunté.

—Murié una promesa de la politica mexicana, —me respondid.

Asi me enteré de quién era Madrazo y también por qué lo admiraba: era un hombre leal. Y me contd que, en alguna
ocasién, Madrazo se habia hecho responsable de un asunto de migrantes en el que el culpable habia sido Adolfo Lépez
Mateos, lo que le hubiera costado no ser presidente de la Republica; aguantd vara poniendo en riesgo su propia libertad.

Las buenas relaciones de mi pap4 le abrieron las puertas del Congreso y fue diputado federal los tltimos tres anos del
sexenio de Gustavo Diaz Ordaz (1967-1970). Pudo haber sido gobernador de Chiapas, el propio presidente Echeverrfa se
lo propuso, pero dos circunstancias lo sacaron de la carrera por la gubernatura.

Era mala copa y a la cuarta ya andaba peledndose con medio mundo, de ahi se agarraron sus enemigos para ponerle
piedras en el camino, pero, ademds, padecid la cara oscura de la politica, las intrigas, las grillas y sobre todo la deslealtad.

Mi papd siempre pensé que el doctor Manuel Velasco Sudrez era su amigo; eran compadres, habfan compartido
grandes momentos a lo largo de la vida. Comenzaba 1970 y Luis Echeverria andaba de gira por todo el pais como
candidato del PRI a la presidencia.

Por esos dfas yo estudiaba Derecho y al mismo tiempo era ministerio publico, ademds tenfa influencia en la Escuela
de Derecho en San Cristébal, por lo que me pidieron que preparara la recepcién y bienvenida al candidato. Mi papd
estaba presente. El acto, los discursos, las palabras, los saludos, todo fue un éxito. Una vez terminado el evento, ya en el
camién donde viajaban el candidato y su comitiva, Echeverria le dijo a mi papd —yo estaba presente—:

—DPrepidrate, vas a ser el gobernador.



Pude ver la alegria en el rostro de mi padre. Estaba verdaderamente emocionado, pero dias después todo se lo llevé la
chingada. El partido anuncié la candidatura de Manuel Velasco para la gubernatura de Chiapas —que ocupé de 1970 a
1976—, y asi mi papd quedd fuera de la jugada. Ese hecho, la deslealtad, miné su 4nimo. Para él fue duro ver que casi al
mismo tiempo en que Echeverria asumié la presidencia de la Republica, Manuel Velasco protesté6 como gobernador de
Chiapas. Entonces dejé la politica y se dedicé a escribir y a beber.

Mi pap4d era el consentido de mi abuela y su relacién siempre fue inmejorable, por eso vino a vivir con nosotros a La
Villa, en la Ciudad de México. Aunque han pasado muchos afos, no deja de parecerme asombroso que mi papd y mi
abuela murieran casi al mismo tiempo. En 1973 ella enfermé y tuvo una agonia que se extendié durante un afio. A mi
papd lo sorprendié la muerte muy joven, tenfa 55 afos de edad; una serie de infartos acabaron con su vida el 28 de
octubre de 1974. Al dia siguiente lo sepultamos, y esa noche del 29 de octubre, fallecié mi abuela, como si lo hubiera
estado esperando. Asi de fuerte era el amor y el carifio que habia entre ellos.

Hay cosas que nos marcan en la vida; para mi el mes de octubre es muy importante y también es un mes triste en mi
historia. Sentimientos encontrados. Naci el dfa 22, me recibi el 6 de octubre de abogado y me casé el 28; mi padre murié
también el 28, pero dos anos después de mi boda, y la abuela murié el 29.

Cada ano cuando inicia octubre me da gusto, pero también me lleno de ansiedad, y una vez que termina el mes me
digo con alivio: “jya chingué!”. Reconozco que son pendejadas, pero muy mias. Por si fuera poco, también fue un dia de
octubre cuando el presidente Salinas de Gortari me retiré de la subprocuraduria de la lucha contra el narcotréfico y me
nombré procurador federal del consumidor. También en octubre se recibié mi hijo como abogado. Es el mes que ha
marcado a mi vida.

Mi madre

Rosa del Carmen Trejo Quevedo fue mi madre, una mujer maravillosa, hija del licenciado Arturo Enrique Trejo
Sandoval y de Rosa del Carmen Quevedo Sangeado. Nacié en Macuxpana, Tabasco, y tuvo una infancia dificil pues se
quedd huérfana siendo muy pequefa. A los seis meses de nacida murié mi abuela, por lo que fue a vivir con sus tios
abuelos, ganaderos de la regién de Pichucalco, Chiapas.

Los tios la enviaron como interna a estudiar a San Cristébal de las Casas, donde conocié a mi padre siendo apenas
adolescente. Se enamord y se casé con él. Mi madre siempre se dedicé al hogar y, como se acostumbraba en aquellas
épocas, procreé 11 hijos, los cuales solamente le sobrevivieron 10: Rosa Elena (finada), Roberto, Jorge, Javier, Flor de
Maria, Marfa del Carmen, Maria Guadalupe, Beatriz Eugenia, Arturo Enrique y Blanca Margarita.

Se entregd por completo a la crianza de todos sus hijos y, tengo que decirlo, aguanté con estoicismo a mi padre, un
hombre honesto y trabajador pero de dificil cardcter, chapado a la antigua y tacafo.

La vida de mi madre se desarrollé siempre en la Ciudad de México, era una mujer de poca voluntad debido al
matriarcado que ejercia mi abuela en la familia. A pesar de que enviudé siendo atin muy joven, a los 49 anos, se dedico
en cuerpo y alma a mis hermanos menores, fallecié a los 82 anos de edad. Su muerte me provocd una inmensa tristeza y
fue cuando entendi que nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde.

Maestro o abogado

Yo fui el cuarto hijo y naci el 22 de octubre de 1948. Mis primeros recuerdos son en la villa de Guadalupe, nuestra casa
estaba en el nimero 801 de la Calzada de los Misterios, a cuadra y media de la basilica.

A pesar de que mi mamd estaba con nosotros, mandaba la abuela Jestis —también mi abuelo vivié ahi—. Ella era
muy catdlica y guadalupana —mi papd también lo era— y eso fue suficiente para que me hicieran monaguillo. Fui nifo
cantor durante algin tiempo y nunca renegué de eso, me gustaba porque haciamos mucho desmadre, pero era cagante
levantarse a las 6 de la manana todos los domingos. Ahi conoci a Guillermo Shulemburg, el abad de la basilica, que luego
se atrevid a decir que Juan Diego no habia existido, pero bien que se benefici6 de su existencia durante muchos afios.

Mis primeros 14 afios de vida transcurrieron en el Distrito Federal; mis padres tuvieron que volver a Chiapas hacia
1963, pues el presidente Diaz Ordaz le dijo a mi papd que para ser diputado federal por su estado natal debia tener el
tiempo de residencia que establecia la ley, asi que toda mi familia volvié a Tuxtla Gutiérrez. Yo me quedé en la Ciudad
de México porque estaba estudiando la preparatoria en el Colegio Francés Hidalgo.

De adolescente tuve muchos conflictos con mi pap4. Siempre fui abierto, franco y nunca me gustaron las injusticias,
asi que era bien entrén. Mi problema es que siempre fui muy alto y muy gordo; a los 12 o 13 afios de edad ya media
1.85, entonces no faltaba en la escuela quien quisiera medirse a los madrazos conmigo, con los consiguientes castigos y



faltas por indisciplina. Cuando esto ocurria sentfa la mano dura de mi pap4, discutiamos con frecuencia y asi fue durante
afios. Empezamos a llevarnos bien una vez que me casé, en 1972, pero esa buena relacién que comenzamos a construir
fue fugaz: se acabd con su muerte dos afios después.

Cuando tenfa 13 afios mi papd me corrié de la casa. Durante tres o cuatro meses vivi en una vulcanizadora, con
amigos que me abrieron sus hogares y visitaba a mi mamd cuando sabia que no me encontraria con mi papd; luego
regresé, pero todo siguié siendo muy duro.

La tacafierfa de mi papd también hacia dificil la convivencia. A mi no me compraban ropa, ni ttiles, todo lo que mi
hermano mayor dejaba de usar yo lo recibia en segunda vuelta. A la distancia, y con la experiencia que nos da la vida,
considero que mi padre fue severo porque queria que llegara lejos, que fuera alguien en la vida, que no me conformara.
Afos después de su muerte, algunos amigos suyos me comentaron que se sentia orgulloso y, como tenia grandes
esperanzas puestas en mi, siempre consideré que podia echarme a perder si todo me lo facilitaba. No me cabe duda de
que me amd, pero de que me hizo sufrir, me hizo sufrir.

En la juventud cometemos muchas pendejadas y cometi las mias. Tenifa un primo bastante mayor que se llamaba
Luis Felipe Coello. Con el tiempo me enteré que por el ano de 1954 habia sido uno de los fundadores en Puebla del
Frente Universitario Anticomunista y también del Movimiento Universitario de Renovadora Orientacién (MURO), los dos
eran grupos conservadores de ultraderecha.

Luis Felipe me jalé al MURO y acepté, pero no pasé mucho tiempo antes de darme cuenta de que eran manejados por
la iglesia, entonces me rebelé y dejé el grupo. Eran muy bravos y me gané muchos problemas por haberlos abandonado,
incluso llegamos a madrearnos, no fue ficil mandarlos a la chingada.

Creo en Dios, pero odio a los curas y cuando me di cuenta que estaban metidos en el MURO decidi largarme. Para mi
la doctrina social de la iglesia es una mierda, voy poco a la iglesia porque a lo largo de mi vida vi muchas cosas con los
curas y las pendejadas que hacen. Creo en Dios y tengo fe, no creo en el Cielo ni en el Infierno, en todo caso, podria
decir sin temor a equivocarme que el Infierno es este.

Cuando cursaba el segundo afo de preparatoria el destino me llevé por caminos que ni siquiera imaginaba. No tenfa
contemplado estudiar Derecho. Lo que me apasionaba entonces era la medicina, esa era mi ilusién. Puedo decir que
destacaba en biologia, quimica, anatomia y odiaba las matemdticas.

Tenia dos buenos amigos, Guillermo Barquet y Fernando Miller; Memo era un giievén, hay que decirlo. Recuerdo
que en un examen final de biologia Guillermo se senté a mi lado y, como no habia estudiado, me pasé su examen.
Terminé el mio, respondi el suyo, pero el maestro se dio cuenta. Rompié mi examen y empez6 a insultarme:

—Coello, es usted un mentiroso, —me grité.

Le ofreci disculpas, le dije que me hiciera un examen oral, pues podia demostrarle que habia estudiado, pero
continud con sus insultos hasta que me menté la madre. Para ese momento yo ya estaba bien caliente y no me importé
que fuera el maestro. Le regresé la mentada y estaba por salir del salén cuando el profesor me aventé el borrador. Fue lo
tltimo que hizo, me regresé a romperle su madre y lo mand¢ sin dientes al hospital.

Supe de inmediato que habfa cruzado el punto sin retorno, pero nadie me quité el gusto. Por supuesto ya no habia
cabida para mi en la preparatoria. Afortunadamente el director era un hombre bueno y justo, lo conociamos como el
maestro Tapia, quien después del altercado me dijo:

—Lo més que puedo hacer por ti, Javier, es ponerte 6 de calificacién en Biologfa. No me queda duda de que sabes de
la materia y también puedo darte tu certificado de preparatoria para que te inscribas en alguna otra escuela porque aqui
ya no puedes estar.

El maestro Tapia era a toda madre, afios después lo frecuenté y cuando fui procurador federal del consumidor en
1991 tuve la oportunidad de ayudarle.

No me quiero extender contando la reaccién de mi papd al saber de mi expulsién, pero en resumidas cuentas me
volvi6 a correr de la casa. No sabfa qué hacer, estaba desesperado y se me ocurrié recurrir al licenciado José Castillo
Tielemans, quien acababa de asumir el cargo de gobernador de Chiapas para el periodo 1964-1970. Para mi buena
fortuna era mi padrino. Me conocia bien porque a los dos nos gustaba la poesia y yo habia sido campedn nacional de
declamacién en la secundaria representando al colegio Cristébal Coldén que estaba en La Villa.

Pude entrevistarme con él, le conté lo sucedido y lo precaria que era mi situacién en esos momentos. Me escuché con
atencién y me dijo:

—DMira, Javiercito, yo te ayudo, pero en Chiapas nada mds hay dos carreras: o estudias para ser maestro o estudias
para ser abogado.

Y asi mis suefios de ser médico se esfumaron y me incliné por seguir el camino de las leyes.

Viajé a Chiapas y me estableci en San Cristébal de las Casas; el licenciado Castillo me habia conseguido una
chambita en la que ganaba 450 pesos mensuales. Recién llegado vivi en la casa de mi tia Amparo, prima de mi pap4. Ahi
no pagaba renta, pero quise tener mayor libertad y me instalé en la casa de la seiora Ramona Gallegos, que me cobraba
325 pesos al mes por mi manutencién, el resto de mi sueldo era para mis libros y mis chuchulucos.



CAPITULO 2
LOS DIAS DE CHIAPAS

A favor de los indigenas

Comencé la carrera de Derecho en 1965 y como mencioné, el gobernador José Castillo Tielemans me dio el trabajo con
el que me sostuve mientras estudiaba. Asi, de buenas a primeras, me nombré asesor juridico del departamento de Asuntos
Indigenas.

Aunque el nombre sonaba muy rimbombante, apenas cursaba al primer afio de leyes, asi que yo no asesoraba ni
madre pues no tenfa el conocimiento para hacerlo. Pero desde un principio me presenté en las oficinas para ver de qué se
trataba todo —aunque siempre he dicho que iba para hacerme pendejo un rato—.

No pas6é mucho antes de darme cuenta de la miserable realidad en la que vivian los indigenas. Habia gente inhumana
que amasé grandes fortunas siendo “enganchadores”; se encargaban de convencer a los indigenas que habfa trabajo para
ellos y les ofrecian buena paga, pero todo era mentira. Los contrataban —es un decir, los enganchaban— y los llevaban
hacinados en camiones de redilas a las fincas cafetaleras como si fueran ganado. El trifico de indigenas era un insulto,
trabajaban en condiciones infrahumanas, no les pagaban y como la mayoria no hablaba espanol, no podian hacer nada.

Entonces empecé a mover las aguas, a defender a los indigenas, a oponerme a los enganchadores, hasta que se armé la
grande y me mandé llamar el gobernador.

—TJaviercito, te di ese trabajo para que pudieras mantenerte y ya me armaste tremendo lio, —me dijo.

—Es que no tolero las injusticias, don José, y estd cabrén el trato que le dan a los indigenas, se los llevan, los golpean
como marranos, los vejan, los explotan, ni a los animales los tratan asi, no podia cruzarme de brazos, —le respondi con
franqueza.

El gobernador me miré6 con cierta simpatia y agregé:

—Ah, ;ste gusta la justicia?

—Si, sefior, por eso estoy estudiando leyes, —le respondi firme.

Entonces el gobernador me explicé qué hacia un agente del ministerio pablico. En aquellos tiempos no era necesario
recibirse de abogado para serlo, habia leguleyos que lo eran sin haber terminado la carrera.

—;Te gustarfa ser ministerio publico?, —me preguntd.

Le respondi que si. Tomé el teléfono, llamé al procurador del estado y le ordené que me nombrara agente del
Ministerio Pidblico adscrito al juzgado mixto de primera instancia en Chiapa de Corzo, Chiapas.

La justicia es ciega pero no muda

Me trasladé a Chiapa de Corzo y me presenté en la oficina del Ministerio Pablico. No sabia una chingada, estaba en el
segundo afio de la carrera y apenas en mi primer curso de Derecho Penal. Sin embargo, tuve la fortuna de conocer a la
secretaria del Ministerio Publico, una sefiora experimentada que se las sabia todas. Le caf bien y tuvo la paciencia de
explicarme el funcionamiento, los procedimientos y el movimiento del Ministerio Puablico.

Estudié como si no hubiera un mafana; cuando tenfa dudas recurria a dos figuras que fueron fundamentales en mi
vida aquellos afios: mi maestro de Derecho Penal, el licenciado Daniel Sarmiento Rojas y mi tio, el licenciado Manuel
Flores Tobilla, abogado muy avezado que fungié como ministerio publico en Chiapas durante 40 afios.

Asi me comprometi con la procuracién de justicia y me entregué con pasién a mi nuevo cargo. Salia de San Cristébal
de las Casas al terminar mi clase de las 7 de la manana, tomaba el camidén a Chiapa de Corzo y me quedaba hasta las 5 de
la tarde, hora en que regresaba a tomar un par de clases mis.

Comencé con la lectura de expedientes, recibifamos las denuncias y practicdbamos las diligencias necesarias para
integrar las averiguaciones previas. Estudiaba las denuncias, lefa los acuerdos, presencié cémo se hacfan las
consignaciones, asistia a los juzgados para ver cémo realizaban los interrogatorios, y conforme conoci el funcionamiento
del Ministerio Publico desperté en mi una avidez por aprender.



Poco a poco agarré callo, aprendf a interrogar, aprendi los procedimientos, pero sobre todo descubri una de mis
pasiones: la investigacién. Recuerdo varias anécdotas de esos dias. Como Chiapa de Corzo estd a la orilla del rio Grijalva,
tiro por viaje aparecia algtin ahogado. Cuando nos avisaban del hallazgo de un caddver yo acudia en representacion del
Ministerio Pablico acompafiado por la Policia y también por el médico legista que vivia en el pueblo.

En una ocasién nos informaron que habfa un cuerpo atorado en una enramada a la orilla del rio. Me presenté
acompafado por Policias municipales que intentaron sacar el cuerpo utilizando una rama, pero no tuvieron éxito. Yo
muy envalentonado les dije que no fueran cobardes, y tomé el cuerpo de la mano. Al tratar de sacarlo se desprendié la
piel. Seguramente el caddver ya tenia varios dias dentro del agua. Esa noche sofié con la mano de ese cabrén, pero con el
tiempo me acostumbré a ver muertos.

Desde mis anos en Chiapa de Corzo quedé convencido de la importancia del Ministerio Publico para la
consolidacién del Estado de derecho. Por eso hice mi tesis sobre el Ministerio Puablico, cuya funcién es la investigacién y
el requerimiento; y su obligacién es proteger a la sociedad, fundamentalmente a las victimas de los delitos, asi como
perseguir los delitos. Si el Ministerio Publico no tiene la voluntad de investigar, de allegarse los elementos para integrar
una causa, no hay forma de que la justicia impere en nuestro pais.

Cargué con pistola desde los 18 afios y la llevé conmigo hasta que sali de la Procuraduria Federal del Consumidor, en
1992. Lo reconozco, primero fue por vanidad, pero luego se convirtié en una necesidad para las tareas que desempenaba,
ya que desde los 19 afos de edad era autoridad y siempre habfa gente que me vefa como una amenaza. Para mf la pistola
era como una extensién natural de mi cuerpo, podia olvidarlo todo, menos la pistola y una leontina que uso hasta la
fecha.

Siempre tuve permiso para portar armas y todos mis documentos en regla. La llegué a usar en situaciones graves y era
un excelente tirador. Aprendi solo y fui perfeccionando la técnica en los campos de tiro. Mi arma preferida era de calibre
45. No es una pistola de largo alcance, pero si de precisién y puedo decir que con el puro aire de la pistola podia tumbar
a un cabrén.

En 1970 el doctor Manuel Velasco Sudrez ocupé la gubernatura del estado de Chiapas y nombré procurador al
licenciado Luis Dominguez Carrascosa, hombre de una sola pieza, tercamente honesto y de una lealtad inquebrantable.
Habia sido magistrado federal y tuvo los giievos para denunciar los abusos y corruptelas que se vivian dentro de la corte a
través de un libro que escribid.

A pesar de que mi nombramiento como agente del Ministerio Pidblico se lo debia al gobernador anterior, con la
llegada de Velasco Sudrez todo siguié igual para mi. Continué investigando delitos, haciendo aprehensiones y
consignando. Siempre he considerado que la justicia no tiene compromisos —o al menos no deberfa tenerlos—, asi que
pisé varios callos, lo cual a la larga no le gusté al nuevo gobernador.

El primero de los casos que resolvi y que resoné en todo Chiapas fue una violacién. Una mafiana me encontraba en
la agencia del Ministerio Pablico en Chiapa de Corzo. Mi oficina era muy pequena y estaba dentro del palacio
municipal, junto al juzgado. Llegé un mudo y se par6 en la puerta, era un indigente de los que llamamos “andarines”,
porque iba y venia por todos lados y se alimentaba de lo que la gente le daba o en el peor de los casos de lo que
encontraba en la calle. Estaba sucio y andrajoso y su comportamiento era extrao.

Le pregunté a mi secretaria si sabfa quién era o qué querfa y me respondié que no, pero era evidente que algo tenia el
mudo. Finalmente se acercé a mi escritorio y haciendo gestos me sefialé su trasero. Comprendi que algo le habia
sucedido as{ que hablé a la Procuraduria y por fortuna habia un perito que conocia el lenguaje de sefias.

Le tomaron declaracién al mudo y una vez que termind, el perito me refirié lo que habfa sucedido. El mudo iba
caminando por la calle y de pronto lo detuvo un cacique de la regién de Acala, bastante conocido y con muchas
influencias en la politica. El cabrén lazé al mudo se lo llevé y antes de violarlo le dijo:

—Te voy hacer hombre, te voy hacer hablar.

Tras su declaracidn, le hicieron la revisién médica, me dieron los certificados, le informé al procurador, presenté la
documentacién y con la orden de aprehensién me hice acompafar por la Policia y personalmente detuve a ese hijo de la
chingada.

El caso lo tenfa perfectamente armado, asi que cuando se lo presentamos al juez Fernando Reyes Cortés —bastante
cabrén, por cierto—, dicté de inmediato la orden de aprehensién y posteriormente el auto de formal prisién. El tnico
éxito que conoce el ministerio publico es cuando logra que le dicten formal prisién a quien consigné. Todo lo demds es
un fracaso.

Sali satisfecho del Ministerio Puablico, notificado y con mi copia, misma que le llevé al procurador a Tuxtla Gutiérrez.
Una vez en la capital del estado fui a visitar a mi novia, hoy mi esposa, para contarle lo sucedido y tomar un descanso.
Habian transcurrido un par de horas y se present6 el secretario del juzgado en casa de mi novia diciendo que me andaba
buscando por todos lados.



Ni siquiera saludé, me vio y me pidié que le devolviera la notificacién.

—;Cémo te la voy a devolver si ya me notifiqué?, ;qué quieren hacer?, — le dije sorprendido.

—El juez quiere dejarlo en libertad, —me respondié muy gallito.

Me hirvié la sangre y muy a mi estilo le dije:

—Pues el juez ya se chingé.

Como el cacique era hombre de influencias, una vez consignado movié sus contactos para que lo dejaran en libertad,
pero se top6 con pared. Jamds le iba a devolver la notificacién al juez. El secretario del juzgado perdié la paciencia y se me
puso al brinco, sacamos las pistolas y casi nos agarramos a balazos, pero entendié que no lograria nada. Gané la justicia.

Al cacique lo refundimos en la cdrcel y, sin embargo, luego del escindalo, el procurador Dominguez Carrascosa me
mandé llamar y pensando en mi seguridad me dijo:

—]Javier, no tiene caso que sigas en Chiapa de Corzo, vente a Tuxtla, —y me nombré su secretario particular.

Al mismo tiempo también tenfa el cargo de director general de administracién y visitador del Ministerio Ptblico en
el estado y, por si algo faltara, seguia cursando mi carrera. Llegé a ser tanta la confianza con el procurador, siendo todavia
un chavo, que en ocasiones hasta me pedia que fuera a comprarle tortillas para su esposa.

Pero de todos los casos a los que me dediqué, uno en particular fue el que desaté por completo mi pasién y mi gusto
por la investigacién y la justicia. Un dfa me pidié audiencia una sefiora humilde, una campesina de la regién de Villa de
Acala.

La recibi amablemente, y con ldgrimas en los ojos, me conté que habfan matado a su hija. Era una muchachita joven,
tendria entre 17 y 18 anos de edad. Trabajaba como empleada doméstica con un ingeniero y su esposa en el campamento
de proyeccién definitiva de la presa La Angostura, en donde la Comisién Federal de Electricidad habia construido cinco
casas, muy bien hechas, para que vivieran los ingenieros en tanto conclufan la obra.

El Ministerio Pablico determiné que la joven se suicidd, pero la sefiora me insistié que no era posible que su hija se
hubiera quitado la vida.

—Licenciado, tenia muchos planes, era alegre, divertida, ademds de guapa, tengo la seguridad de que no se suicidd,
—me dijo.

Escuché a la sefiora y senti que no mentfa, ni se estaba dejando llevar por su dolor. Quizd por su manera de hablar o
la vehemencia con que defendia el recuerdo de su hija cref en ella. Le dije que revisarfa el caso y si encontraba algo se lo
comunicarfa con oportunidad.

Una vez que la sefiora se marché, llamé al ministerio publico de Acala y le pedi la averiguaciéon. La revisé y me
encontré un sinnimero de inconsistencias que me abrieron los ojos: no le habfan hecho la autopsia, no habian
determinado la trayectoria de la bala, no quedé constancia en qué posicién se encontraba el caddver ni coémo se habia
disparado.

Pedi autorizacién, exhumamos el cuerpo y practicamos la necropsia. Los peritos determinaron que el disparo habia
sido realizado con un revolver calibre 22, y por la trayectoria de la bala nos dimos cuenta de que era imposible que la
muchacha se hubiera disparado. Habia sido asesinada.

Me trasladé a la colonia de los ingenieros, donde habia sido cometido el delito y me hice cargo de la investigacién.
Revisamos minuciosamente toda la escena del crimen, y aunque el piso de la casa donde habia muerto la chica estaba
lavado, pude hallar rastros de sangre; también las huellas, casi imperceptibles, de unas chanclas que iban del lugar en
donde estaba el cuerpo hacia fuera de la casa. Finalmente, dimos con las chanclas, que estaban dentro del cafio y eran de
la duena, la esposa del ingeniero. De inmediato detuve a la sefiora y la trasladamos a Tuxtla Gutiérrez.

Empezamos con los interrogatorios. La sefiora declaré que el dia del crimen hacfa mucho calor y se habia ido a casa
de su vecina, la ayudé a bafar a sus nifios y no escuché nada. Luego interrogué a la vecina y me dijo que habfan
escuchado un ruido y minutos mds tarde lleg6 la esposa del ingeniero de donde presuntamente se habia suicidado la
joven.

Comencé a armar el rompecabezas en mi cabeza. En cualquier investigacién es necesario plantear todas las hipé6tesis
posibles, por mds descabelladas que pudieran parecer, y el éxito de eso es corroborar o descartar cada una, pues de donde
menos te lo esperas puede aparecer el hilo que permita jalar la madeja.

Por la posicién del cuerpo, por la trayectoria de la bala y la posicién del arma determinamos que no habia sido
suicidio. Interrogué también al ingeniero, comencé con mis deducciones e hice lo que llamo la junta de los imputados.
Por los datos recabados, los interrogatorios y las huellas del crimen parecia un asunto pasional.

Finalmente, la esposa confesé que su marido tenfa amorios con la muchacha y los habia sorprendido. Era un asunto
de celos. Aproveché un momento en que la joven se habia terminado de bafar, se recosté en su cama, y mientras dormia,
la senora sacé una pistola que tenfa su marido en casa y le pegé un tiro. Luego le colocé la pistola en la mano. Fue un



escdndalo porque la sefiora era hija de un hombre muy rico de Coatzacoalcos, pero eso no impidié que pudiéramos hacer
justicia.

Al ministerio publico que estuvo a cargo de la investigacién lo cesamos; era un pendejo, pues determiné que habia
sido suicidio sin investigar nada. La funcién de todo ministerio publico es la de accién, de requerimiento, de
investigacion.

En aquel momento la reina de las pruebas era la confesional, pero como se abusé de ella —pues habia cabrones que
después de una pinche madriza podfan decir que habfan matado hasta a Kennedy— comenzé a tener mayor peso la
prueba circunstancial. Ahora se tiene que corroborar la confesional con la circunstancial: tiempo, lugar, modo, ejecucién
del hecho. El éxito mds grande del ministerio publico es la culminacién de su investigacién con el auto de formal prisién;
la sentencia ya es el éxito pleno y no existen las medias tintas.

Otro de los hechos que me forjaron durante mis dias en Chiapas ocurrié en 1972. Mi esposa y yo nos casamos el 28
de octubre y nos fuimos de luna de miel a Guadalajara, pero con el sentido de responsabilidad de mi juventud —o la
pendejez, lldmenle como quieran— y sin la obligacién de hacerlo, al tercer dia de nuestro viaje de bodas decidi
reportarme y llamé al procurador:

—Qué bueno que llamaste, Javier, me urgfa hablar contigo. Aqui tenemos un broncén: falsificacion de titulos de
maestros. Es un desmadre. Hazme un favor, regrésate y luego te doy unos dias para tu luna de miel, —me dijo.

Mi esposa, siempre muy comprensiva, no puso reparos.

Me incorporé a la investigacién, armé el caso, ayudé a los ministerios publicos federales, separamos lo que era
competencia local de la federal y consignamos. Alguien denuncié la falsificacién de los titulos y detuvimos al profesor
Jests Flores Meléndez, en aquel entonces oficial mayor del congreso de Chiapas. El y sus cémplices eran los responsables
y ya tenfan muy bien armado todo el teatro. Habia maestros albafiles, empleadas domésticas y mecdnicos con titulos que
nunca habfan pisado la escuela normal y no daban clases, eran aviadores.

Detuvimos a los supuestos maestros, recuperamos mds de mil titulos, alrededor de 400 personas fueron aprehendidas,
pero los lideres se lanzaron contra mi a través de la prensa. Hasta mi papd lo hizo en su periédico. Dijeron que era yo un
nazi a ocho columnas en La Voz del Sureste: “El nazi de Coello Trejo. Hasta el parque central se oyen los gritos y
lamentos de los maestros...”, decia la nota. Pero a pesar de las criticas y las presiones, habfamos actuado con la ley en la
mano.

Durante esa investigacién conoci a Miguel Nazar Haro y con el tiempo nos hicimos amigos, le gustaron mi forma de
trabajar y mi eficacia y llamé su atencién mi juventud; también al licenciado Edmundo Garcia Sdnchez, el agente del
Ministerio Publico Federal més chingén que habia en aquella época; al licenciado Alpuche y al licenciado Rodriguez
Gdmez, todos ellos participaron en el caso.

Polvos para enamorar

Tengo 53 afos de conocer a mi esposa y en 2021 cumpliremos 49 anos de casados. Conoci a Jovita Zuarth Corzo en
Villaflores, Chiapas, en su pueblo natal, en 1967, durante la campana electoral que realizaba mi papd para ser diputado
federal.

Me sumé a su gira electoral, andaba haciendo proselitismo a su favor y con el micréfono en mano invitaba a la gente
a que le dieran su voto. Algunas personas se detenfan, otras segufan de largo. De pronto la vi caminando. Puede parecer
un cliché, pero fue como una visién, quedé prendado de ella en ese instante y me dije: “de aqui soy”, y como dicen que la
ocasién la pintan calva, aproveché que tenfa el micréfono en mano y que la chuleo por el altavoz. Se sonrojé.

Mi futuro suegro también ayudaba en la campafia de mi pap4, éramos amigos y a pesar de la diferencia de edades nos
habldbamos de ti1, pero en esos momentos desconocia que fuera el padre de la jovencita que me habia arrebatado el
corazdn unas horas antes.

Ese mismo dia nos reunimos en la casa de campafia y Jaime me dijo:

—Quiero presentarte a mi esposa y a mis hijas. Vente a la casa, te invito, esta noche tenemos un baile.

Acepté, aunque en mi mente estaba aquella chamaca que me habia deslumbrado. Me presenté a buena hora en su
casa, esa noche el calor era insoportable por lo que habian dejado las puertas abiertas —como se acostumbra en
Villaflores— y solo una pequefia reja impedia que se metieran los perros que de pronto rondaban la calle.

Cuando llegué, ingresé a la casa pero olvidé cerrar la reja. De pronto escuché un grito:

—;Quién cabrones dej6 la reja abierta?

Y asi, de la nada, como si fuera una aparicién, sali6 Jovita, bellisima.

—Perdén fui yo, mucho gusto, soy Javier Coello Trejo, —respondi y le extendi la mano.

Se me quedd mirando y me reconocid, supo que yo era quien la habfa chuleado por el altavoz.



Con el tiempo me confesé que le habfa gustado desde que me vio en la camioneta. Ahi comenzé todo. Me preguntéd
si querfa tomar un café en lo que llegaba su papd. “;Cudntas de azticar?”, me preguntd.

Le pedi que lo preparara solamente con una cucharada. Regresé, se vefa hermosisima, y me dio el café. Le di un sorbo
y casi lo escupo, no le habia puesto azicar, se equivocd y le puso sal. Siempre he dicho que ah{ fue donde ella me
enganché, me echd polvos para enamorar.

Minutos después salié Jaime, su papd, me presentd formalmente a su esposa y a sus hijas y nos fuimos a la fiesta. No
la solté ni un instante, bailamos toda la noche. Le conté de dénde era, qué estaba haciendo, dénde trabajaba. En un
principio todo fue por carta, nos escribiamos casi a diario porque ella estaba en Villaflores y yo me movia entre San
Cristobal y Tuxtla Gutiérrez.

En enero siguiente fui con mi papd a las fiestas de Villaflores. El 13 de enero de 1968, recuerdo perfectamente la
fecha, la invité a tomar un café y ahi me le declaré, llevibamos como un afio escribiéndonos, y sin dudarlo me dio el si. A
los 15 dias regresé solo a Villaflores. Me estaba boleando los zapatos cuando vi pasar al que seria mi suegro y le pedi que
me diera unos momentos para hablar con él.

—Don Jaime, me gusta su hija Jovita. Hace 15 dias me acepté como su novio y quiero pedirle permiso para visitarla,
—le dije.

Le hablé claro, le dije cudles eran mis intenciones, le conté lo que estudiaba y acerca de mi trabajo en la procuraduria
del estado. Me respondié con amabilidad:

—Ya te conozco Javier y solo te pido respeto.

Nos dimos un apretén de mano y dejé de tutearlo, comencé a llamarle “don” Jaime.

El problema era que a mi{ me encantaban el pedo, la bohemia y los amigos; declamaba y cantaba. Nunca fui de
mujeres, pero reconozco que me gustaba la copa por la poesia, la masica y la pldtica.

A la abuela materna de mi esposa no le cafa bien, al grado de que en un baile me la presentd y la sefiora me dejé
extendida la mano. Se vefa molesta y atin sin conocerme me dijo:

—Mire, joven, si ahorita lo pongo de cabeza seguramente no trae ni polvo de cigarros en las bolsas.

—Senora, con todo mi respeto, algtn dia la voy a servir, —le respondi.

Con el tiempo me llegé a adorar la viejita.

En los afos que tenemos juntos, 49 de casados y 5 de novios, le he llevado alrededor de mil serenatas. Soy un
romdntico, siempre he disfrutado la poesfa, la musica clésica, pero no me resisto a escuchar a Agustin Lara o Alvaro
Carrillo.

Por esos dias yo era muy bronco y como me quedé con la mds bonita del pueblo, todos sus pretendientes se querian
medir conmigo. Nunca saqué la pistola, las diferencias que tuve las resolvi a madrazos. No era pendenciero pero tampoco
me dejaba de nadie.

La farra para mi era una cosa romdntica, en una velada de bohemia, si algin pendejo empezaba a discutir yo me
paraba y me iba. Nunca fui mala copa, pero esa bohemia le causaba ruido a la abuelita y a otros tios de Jovita y
empezaron a presionar a mis suegros para que la alejaran de mi. Recuerdo que en una ocasién le propuse fugarnos y
Jovita aceptd pero decidi que era mejor hablar con su papd y lo invité a comer.

—Don Jaime, como le dice su familia, y usted lo sabe, me encanta la copa, me encanta la bohemia, pero también me
gusta trabajar. Soy un hombre de trabajo y le quiero pedir que no mande a Jovita a la Ciudad de México. Le juro que me
voy a casar con ella y la haré inmensamente feliz. No puedo prometerle que voy a retirarme del pedo y la bohemia porque
ni usted lo hace, pero si puedo prometerle un comportamiento integro, —le confesé.

Y el sefior me hizo caso. En lugar de mandarla a México la envié a Tuxtla Gutiérrez. Llegé a trabajar a una agencia de
don Enrique Pedrero, un amigo de mi papd, muy buena gente. La nombré secretaria y ella tenia el control de los
empleados.

Por entonces ya me habfa hecho de mi carrito, un Renault Gordini que compré a crédito. Me iba a las 5:30 de la
mafana a San Cristébal, pues eran los dos tltimos anos de mi carrera, regresaba a Tuxtla Gutiérrez a la Procuraduria a las
9:30, trabajaba todo el dia y la recogfa a ella, en su casa, cuando salfa a comer. Regresaba al trabajo y de ah{ me iba a San
Cristébal cuando tenia clases por la tarde. Todas esas facilidades me las daba el procurador.

Terminé mi carrera en 1970, y como me dediqué por completo al trabajo fui retardando mi titulacién. Ya me querfa
casar, pero Jovita me habia dicho:

—;Quieres boda? Primero titulo.

Ella era una chingona con la mecanografia y le dicté mi tesis, la hicimos juntos. Por eso tomé la decisién de recibirme
el 6 de octubre y me casé el 28. Cuando le propuse matrimonio no hubo anillo, pues ganaba muy poco. Apenas me
alcanzaba para invitarla a comer.

Juntos empezamos a comprar nuestros muebles de madera estilo rustico, los hacfan en San Cristdbal. Renté un



departamento en Tuxtla y lo fuimos amueblando juntos. Cuando nos casamos ya tenfamos el departamento puesto.

No hay ser humano en el mundo que yo ame mds que a mi esposa. Jovita es una mujer de gran temple, mesurada y
con la cabeza fria. Desde el principio comprendié de qué se trataba lo que yo hacia y le entré conmigo. Ha sido mi
compafera, mi consejera, mi amiga, mi amante en todo momento. Nunca se arredrd, ni en los momentos mds dificiles
por los que hemos tenido que pasar, que no han sido pocos. Se dedicé a nuestro hogar, a educar y a cuidar a nuestros
hijos y yo a cambio me encargué de que nunca le faltara nada.

He sido muy feliz a su lado y debo reconocer que tiene muchos pantalones. En alguna ocasién salimos a cenar.

—;Vienes armado?, —me pregunté.

—Si, —le respondi.

—Yo también, —agreg ella.

A ella le tocaron esos primeros afos de mi vida profesional en Chiapas, siempre fuerte, siempre mesurada, siempre
solidaria. Sin saberlo en ese momento, estarfa a mi lado en los grandes momentos de mi vida publica, que apenas se
dibujaban en el horizonte.

“Solo falta un nombre”

Cuando me fui a Tuxtla Gutiérrez para encargarme de la secretaria particular del procurador ya tenia cierta experiencia,
habia aprendido bien y rdpido; por instrucciones del licenciado comencé a visitar las agencias del Ministerio Publico del
estado con el fin de combatir la corrupcién. En esas andaba cuando nos comunicaron que se habia cometido un crimen
en Villaflores, y el procurador me pidié que me hiciera cargo de la investigacién.

No tardé mucho en reunir las piezas del caso y resulté que los asesinos eran Policias judiciales protegidos por el jefe
de la Policia del estado. De inmediato supe que arderia Troya, pero no me iba a echar para atris, asi que los detuvimos.
Al gobernador Velasco Sudrez no le quedé mds remedio que despedir al jefe de la Policfa y al hacerlo me dijo: “tti me
armaste este lio, cabrén, ahora td te haces cargo de la Policia”. Y asi fue como asumi el mando. Era el ano de 1971 y tenia
23 afios de edad.

Me gané la confianza del gobernador y ademds contaba con el apoyo incondicional del procurador. Era natural que
conforme ascendia los casos tuvieran mayor relevancia; no era lo mismo resolver la muerte accidental de alguna persona
en Chiapa de Corzo o en alguno de los pueblos cercanos, a investigar casos que tenfan impacto en el estado o en el
gobierno. Yo lo sabia, pero al parecer al gobernador nunca le pasé por la cabeza.

Un dia llamé para decirme que tenia conocimiento de que se estaban robando sacos de cemento y materiales diversos
de las bodegas del gobierno y que habia indicios de actos graves de corrupcion.

—Coello, investiga, —me dijo.

Me presenté con el procurador para informarle de las érdenes del gobernador y comenzamos la investigacion.

Apenas le rascamos tantito por aqui y por alld y encontramos un pinche robadero de la chingada. Habia facturas que
indicaban que se habian reparado todos los muebles de las oficinas del gobierno del estado, pero no una sino dos veces.
Por supuesto eran falsas y asi salié a la luz todo un esquema de corrupcién dentro del gobierno.

Por una cuestién de procedimiento y seguridad, en todo momento le informé al procurador lo que iba apareciendo;
conocia pelos y sefales de la investigacién y estuvo presente incluso cuando declararon los detenidos que habian emitido
facturas falsas.

Terminamos la investigacién a mediados de 1972 y se la entregué al gobernador en propia mano. Incluso sin haberla
leido estaba tan complacido con el resultado que como muestra de agradecimiento me otorgd un bono extra, adicional a
mi salario.

Pasé el tiempo, me casé y una noche de febrero de 1973, ya entrada la madrugada, mientras mi esposa y yo
dormfamos tranquilamente en casa, soné el teléfono. Era el secretario particular del gobernador licenciado Moreno
Ballinas y se escuchaba muy agitado:

—Javier, vente al palacio de gobierno, no sé qué pasé, pero el gobernador estd que se lo lleva la chingada.

La llamada me desconcerté y me fui al palacio de gobierno. Velasco Sudrez tenia la costumbre de trabajar de
madrugada, de la media noche a las seis de la mafana a diario. En una ocasién lo escuché comentar: “persona que con 4
horas de suefio no pueda trabajar es un pendejo”.

Ingresé a la oficina del gobernador y ahi estaba con sus principales colaboradores, el secretario de Gobierno, el
director de obras publicas, que era su compadre, el oficial mayor, y sin mediar palabra, el gobernador empezé a
increparme:

—Es usted un pinche mentiroso Coello, cémo es posible, —y senalaba la investigacién que le habia entregado meses
atrds.



Como nunca he sabido quedarme callado cuando me faltan al respeto, le respondi con firmeza:

—Sefior gobernador, ahf estdn todos los documentos, todo lo que me ordené que investigara, declaraciones, pruebas,
datos.

Pero como el gobernador estaba fuera de sus casillas, ni siquiera escuché y arremetié de nuevo contra mi:

—Estd loco, Coello, loco como su padre.

Estallé en célera contra ese hijo de su chingada madre, y sin importarme que fuera el gobernador le grité:

—iTiene usted razén, gobernador, en esa investigacién falta un nombre, el suyo! Porque todo ese dinero que se han
robado los sefiores que estdn aqui sentados no se lo pudieron haber llevado sin su conocimiento. Asi que vaya y chingue a
su pinche madre, —y me sali del despacho.

Todo mundo en el palacio de gobierno se percaté de lo que habia sucedido y pensé: “ya me cargd la chingada, me
van a matar”. Avancé apresuradamente por uno de los corredores del palacio de gobierno, al tiempo que retiraba el seguro
a mi pistola y me dije: “pues chingue su madre”. Logré llegar a mi Volkswagen sin que nadie me detuviera y como no
tenfa muchas alternativas —no iba a regresar a casa para no exponer a mi esposa—, me dirigf a la casa del procurador.

Llegué y ya me estaba esperando en la puerta; su primera pregunta fue:

—;Pero Javier, por qué le mentaste la madre al gobernador?

—Me insulté y me sacé de mis casillas cuando dijo que estaba loco como mi papd. Me acusé de mentir en la
investigacién que le presenté, pero usted que la hizo conmigo, que estuvo al tanto de todo, sabe que fue un trabajo
exhaustivo y no dejamos ningtn cabo suelto, —le respondi.

El procurador me escuché atento y entonces le marcé a Velasco Sudrez. Atin recuerdo cémo le hablé con firmeza:

—Perdéname Manuel, pero esa investigacién la supervisé personalmente y no queda duda, esos cabrones son unos
rateros. Si, estoy de acuerdo que Javier no debié mentarte la madre, pero cabrén, qué crees que dird Roberto cuando se
entere que tu dijiste que estaba loco. Gobernador, ti sabes quién es Roberto... Ah si, con mucho gusto gobernador, nada
mds que con la renuncia de Javier te entrego la mia, —finalizé diciendo.

El procurador se sostuvo y el gobernador tuvo que recular. Respiré con alivio pero sabia que mis dfas en Chiapas
estaban contados. Permaneci en mi cargo hasta julio y el tiempo se me hizo eterno, fueron meses muy incémodos. Nunca
le comenté a mi padre que el gobernador lo habfa llamado “loco”, era muy cabrén y lo hubiera ido a matar porque eran
intimos amigos y Velasco le habia sido desleal con el asunto de la gubernatura, como lo referf anteriormente.

Finalmente en julio, el procurador que hasta el tltimo momento me demostrd su amistad y su lealtad incondicional,
me dijo:

—Javier, esto ya es insostenible. Vete a la Ciudad de México, te voy a dar una recomendacién para el ministro
Serrano Robles.

No pude més que agradecetle lo que habfa hecho por mi, pero sobre todo que me hubiera apoyado, incluso poniendo
en riesgo su cargo.

Sali de su oficina, me dirigi a la casa donde vivia con mi esposa, le conté lo sucedido y le dije que me iba de
inmediato a la capital. Jovita siempre le entré al toro por los cueros conmigo; tuvo que fajarse casi desde el momento
mismo en que nos casamos. Llevibamos apenas cuatro meses juntos cuando estall el desmadre con el gobernador
Velasco Sudrez. Comprendié la situacién y acepté quedarse en Tuxtla Gutiérrez mientras yo me colocaba en el Distrito
Federal. Estuvimos separados poco mds de un mes, hasta que le avisé que habfa encontrado trabajo. Asi terminaron mis
primeras andanzas en Chiapas. Jamds me imaginé que afios después regresarfa como secretario de gobierno.



CAPIiTULO 3
“HAY QUE TENER GUEVOS”

Llegué confiado a la Ciudad de México a finales de julio de 1973. Pensé que la recomendacién que me habia dado el
procurador Luis Dominguez Carrascosa me facilitaria las cosas y no tardaria en encontrar trabajo, pero no fue asi. La
recomendacién del procurador fue para el ministro de la Corte, Arturo Serrano Robles, y mi papd me recomendé con
don Salomén Gonzélez Blanco, quien habia sido secretario del Trabajo en tres sexenios. El ministro me ofrecié un cargo
de actuario interino y don Salomén me mandé olimpicamente a la chingada.

Ya habia sido jefe de la Policia, ministerio publico, secretario particular del procurador, director de los Servicios
Administrativos y visitador del Ministerio Publico en Chiapas; era abogado titulado y lo tnico que me ofrecian eran
interinatos. Nunca rehui a trabajar, pero no podia aceptar un interinato, pues significaba trabajar 30 dias y luego a buscar
otra vez. Ya no podia permitirme eso, no estaba solo, mi esposa dependia de mi y debfa velar por ambos.

Como ninguna de las recomendaciones sirvié para nada, como ultimo recurso se me ocurrié buscar a don Pedro
Ojeda Paullada, que por entonces era el Procurador General de la Republica. Lo habia conocido unos meses antes, en
circunstancias algo extrafas, por decir lo menos, cuando colaboraba con el procurador de Chiapas.

En esa ocasién, Jorge de la Vega Dominguez, por entonces director general de la Compania Nacional de
Subsistencias Populares (CONASUPO), invité a don Pedro Ojeda a su rancho en Chiapas, lugar al que solamente se podia
llegar en avioneta. Me encontraba atendiendo mis asuntos cuando recibi una llamada del gobernador Velasco Sudrez.

—TJavier, el presidente Echeverria estd buscando al Procurador General de la Republica, tiene tres dias esperdndolo,
pero don Pedro no puede salir del rancho de Jorge de la Vega por el mal tiempo. Hay que sacarlo a como dé lugar, —
dijo.

—DPuta, pues solo que sea caminando, —respondi con ironfa, porque de hecho solo por aire podrian salir del rancho.

—Pues a ver c6mo le haces, —agregé el gobernador y colgé el teléfono.

Aungque la cosa estaba muy jodida, me comuniqué con uno de mis primos, Jaime Coello, piloto aviador retirado del
Ejército que tenfa sus avionetas y hacia viajes privados. Le dije que era una orden presidencial y me respondié:

—Estd cerrado el cielo, el clima de la chingada... me arriesgo a volar, pero solo si td vienes conmigo Javier.

“Puta madre” pensé, y seguramente lo dije, pero ni hablar, habia que hacerlo, asi que emprendimos el vuelo. Ya
encima del rancho, mi primo empezd a dar vueltas y vueltas, la avioneta se sacudia como si fuera de papel y yo estaba
cagado. De pronto me dijo: “agdrrate, cabrén”, nos fuimos en picada y el cabrén hijo de la chingada se meti6 en un claro;
cuando dejé de ver montanas me dije: “ya chingamos”. Y asi fue que logramos aterrizar.

Ya en tierra, el licenciado don Pedro Ojeda me dijo:

—Puta, Coello, ;pues quién es usted? Estd loco.

—Senor, traigo érdenes del sefior presidente de sacarlo de aqui, —le respondi.

Subieron al avién el licenciado Ojeda, don Jorge de la Vega, mi primo y yo y un rato después estdbamos de vuelta en
Tuxlta Gutiérrez.

Antes de partir para la Ciudad de México, el licenciado Ojeda me dijo:

—Licenciado Coello, lo reconozco, hay que tener giievos para hacer lo que hizo. Tenga mi tarjeta, lo que usted guste,
estoy para servitle.

Lo que sucedié aquella vez y la tarjeta de don Pedro era la Gltima recomendacién que me quedaba para encontrar
trabajo y esperaba que el licenciado Ojeda me recordara y tuviera presente aquella ocasién. Asi que fui a buscarlo a las
oficinas de la procuraduria en San Juan de Letrdn. Sabfa que llegar al Procurador General de la Republica era casi
imposible; me presenté en sus oficinas y dos cabrones me dijeron: “el sefior procurador estd muy ocupado. No lo puede
recibir sin cita”.

Me pasé ocho dias yendo y viniendo, esperando horas para ver al procurador, hasta que mi esposa me dijo: “Ve a
pararte en la puerta, pregunta por dénde ingresa a sus oficinas y espéralo ahi”. Asi lo hice. A la manana siguiente me paré
en el elevador por donde ingresaba y de pronto lo vi caminando hacia donde yo estaba.



Me reconocié de inmediato, me saludé y comenzamos a platicar de aquel dia de la avioneta. Cuando tuve
oportunidad, le pregunté si podia recibirme algunos minutos y con gran amabilidad me dijo que lo acompanara, subimos
hasta el piso 14 y entramos a su oficina.

—Tengo ocho dias intentando verlo, licenciado, pero su personal siempre lo negd, —luego me enteré con mucho
gusto que le meti6 una cagada marca diablo a quienes me habian impedido verlo.

Le expresé las razones que me habfan llevado a buscarlo y le conté lo que habia pasado en Chiapas con el gobernador
Velasco Sudrez.

—Acepto que me excedi y fui grosero, —le dije.

—Si se excedid, pero usted hizo lo que €l le habia ordenado. El loco es él, no se preocupe. Bienvenido al Ministerio
Puablico Federal, —y concluyé nuestra reunién.

Asi fue como ingresé por la puerta grande a la Procuraduria General de la Reptblica.

Mesa 29

En 1973, en el Ministerio Publico Federal en el Distrito Federal habfa un “sector central” con 49 mesas de trimite, en las
cuales se desahogaban todos los delitos federales que se perpetraban en la circunscripcién del DF y en las secretarias de
estado y paraestatales. El Procurador General de la Reptiblica me nombré titular de la mesa de trdmite nimero 29, en el
sector central, que no era otra cosa que la Direccién General de Averiguaciones Previas de la Procuraduria General de la
Reptblica, que estaba en San Juan de Letrdn. Tomé posesién como ministerio publico federal el 23 de septiembre de
1973.

Apenas ingresé a mi nuevo trabajo ya tenfa en mi escritorio 100 averiguaciones previas por delitos federales. Por
ejemplo, libramiento de cheques sin fondo, fraudes a la federacidn, delitos contra la salud, accidentes terrestres en las
carreteras donde se dafiaba la propiedad federal, delitos en fideicomisos, delitos bancarios, entre muchos otros.

No tardé en percatarme que todas o la mayorfa de las averiguaciones estaban “bailadas”, es decir, el ministerio
publico que me las habia entregado ya las habia negociado. Me acerqué al jefe de mesas para comentarle lo que habia
encontrado y me dijo:

—No, Coello, pues usted resuelva.

Con esa respuesta supe que ¢l también estaba metido en el ajo.

Comencé a investigar, a revisar caso por caso, a citar gente. Como era previsible, no tardaron en desfilar todo tipo de
abogados para decirme mds o menos lo mismo: que ya se habfan puesto a mano con el ministerio publico a quien
sustituf. A todos les respondia lo mismo: “me dird usted lo que quiera, pero asi no es la cosa”.

Pisé muchos callos, me fui haciendo una fama de cabrén, de duro, de intransigente y eso me trajo enemigos, porque
se les acabé el negocio. Casos muy variados, desde comprar a los peritos, mandar a la reserva averiguaciones iniciadas por
delitos contra la salud, en fin, una serie de corruptelas que poco a poco fui arreglando y en donde pude ejercité la accién
penal.

Era muy joven, tendria 25 o 26 afios, pero desde entonces empecé a pelear, a trabajar duro, a tratar de poner orden
en donde yo estaba y ademds a garantizarle a mi esposa estabilidad. No tenfa un buen sueldo y como suele suceder en el
gobierno, se tardaron 6 meses en comenzar a pagarme. Durante ese tiempo tuve que pedir prestado, vendi tres pistolas
que me habian regalado en Chiapas y para completar consegui un trabajo por las tardes.

Carlos Muiioz Villalobos era tio de mi esposa. El jugé un papel muy importante en mis primeros afios como
ministerio publico, me ayud6, me aconsejé y como él ocupaba el cargo de director general de Administracién de
Telecomunicaciones en la Secretaria de Comunicaciones y Transportes, me contrat6 para algo muy simple: sacar del bote
a funcionarios de la secretaria que cafan por faltas administrativas, por agarrar la peda, pues.

A veces me hablaban en la madrugada de la Secretarfa para comunicarme que algin funcionario estaba detenido y
entonces me presentaba en las delegaciones para sacarlos. Me pagaban 1000 pesos al mes por hacer esas tareas y ganaba
2800 pesos en el Ministerio Publico. Como todavia no teniamos hijos, nos alcanzaba con eso. Mi esposa y yo viviamos en
la calle de Montiel en la Villa, en un pequefio departamento. Asi comenzé nuestra vida en el Distrito Federal.

Con el tiempo, el director de Averiguaciones Previas, el licenciado Narvdez Angulo, se dio cuenta que me entregaba
por completo a mis labores y que tenfa capacidad. Yo le llevaba asuntos y consignaciones. Era un hombre duro, pero muy
bueno, fue uno de mis mentores.

Por esos dias le entraba a todo, estaba comprometido al cien por ciento con mi trabajo. Si el jefe de mesas decia:
“aqui hay un asunto de mariguana”, yo lo tomaba y lo integraba. Empecé a ir por las tardes, me quedaba a comer en la
oficina y salia hasta muy tarde. La mayor parte del tiempo estaba ahi, lo cual jugd a mi favor, ya que tuve la buena
fortuna de contestarle al procurador tres o cuatro veces.



La primera vez solo me saludé y me pidi6 que localizara al jefe de mesas; la segunda, se sorprendié de que le
respondiera de nuevo y me dijo:

—Oiga Coello, ;qué vive usted ahi?

Y ala tercera o cuarta llamada, cuando contesté, ya no me pregunté nada, solo me decia: “suba a mi oficina”.

En una de esas veces platicamos largo rato. El procurador me comentd que habia un rezago muy preocupante en el
Ministerio Publico Federal en toda la Reptblica, y si bien existia la visitaduria, no daba los resultados esperados. Yo
escuchaba atento y entonces me dijo:

—Hemos pensado poner en marcha un plan piloto para combatir el rezago que existe en las averiguaciones previas,
ile entra?

Ni siquiera le di tiempo de terminar.

—Claro que le entro, —de inmediato le respondi.

Asi, a tan solo un afio de haber entrado en la Procuraduria General de la Republica, fui nombrado revisor del primer
circuito, que inclufa el Distrito Federal, el estado de México, Querétaro, Puebla y Morelos. Habia dejado de ser
ministerio ptblico de mesa para ser agente del Ministerio Publico auxiliar del procurador.

Tomé posesién de mi nuevo cargo en 1974. Mi primera funcién era encontrar las causas del rezago en las
averiguaciones previas que asi, al vuelo, era escandaloso. Me puse a supervisar la actuacién de los ministerios ptblicos
federales, a integrar con ellos las averiguaciones, a ponerlos al dia para combatir el rezago. Lo que ya estaba prescrito, pues
a consultar el no ejercicio de la accidn penal; y lo que no habian consignado por giievones o porque ya “habfan bailado”
el asunto, pues hacfa lo necesario para consignar ante los jueces de distrito.

La corrupcién estaba a la orden del dia. Uno de los primeros casos con el que me topé ocurrié en Texcoco. Habia un
ministerio publico ya muy viejo que se habia vuelto casi un cacique: violaba la ley, otorgaba cauciones, fianzas y se robaba
el dinero. En los delitos contra la salud, por ejemplo, otorgaba fianzas por 50 o 60 mil pesos, que se quedaba sin ningtin
empacho.

Cuando comencé a revisar el caso encontré un cochinero y lo consigné con el apoyo del Procurador. Ese fue mi
primer golpe, el primer ministerio publico federal que cayd. Asi empezé nuestra cruzada, todo mundo supo que ibamos
en serio, asi que no tardaron en llegar quejas de miembros del Poder Judicial de la federacién. Decian que era imposible
que consignara hasta cuarenta asuntos en una semana —porque no me daba el tiempo para mds—, pero en vez de
perjudicarme, ese tipo de quejas evidenciaban que todo estaba corrompido y el Procurador se dio cuenta que ibamos por
el camino correcto.

No pas6é mucho tiempo antes de que fuera nombrado revisor general de la Reptblica. Conforme pasaba el tiempo
tenfa mds facultades y me asignaban mds ministerios ptiblicos. Como el trabajo se incrementaba, seleccioné a un grupo de
probada honradez y continuamos luchando contra el rezago y la corrupcién dentro de la institucién. Asi formé mi equipo
de trabajo, que era conocido como Los revisores; éramos once ministerios ptblicos, yo estaba a la cabeza y dividimos la
Republica para trabajar con mids eficiencia.

Me volvi hombre de todas las confianzas del Procurador; conocia mi entrega y lealtad, estaba complacido con la
forma como estdbamos luchando contra la corrupcién, contaba con su confianza, asi que ademds de mi trabajo comenzé
a asignarme investigaciones especiales.

Investigaciones

Uno de los primeros casos que investigué fue el de un fraude contra Nacional Financiera, en el ano de 1975, perpetrado
por una empresa llamada Sofides Fondos Financieros, y de la cadena de Hoteles Purua, en la que estaban involucrados el
hermano y el sobrino del general Miguel Henriquez Guzmén, candidato a la presidencia en 1952.

Otro caso muy importante, relacionado con el narcotréfico, fue el de una organizacién criminal que llamamos Los
Pelotaris, porque varios de sus miembros eran jugadores de ese deporte. Fue la primera operacién que realizamos
conjuntamente con la DEA.

Ya desde entonces sabfa que el éxito de una investigacién dependia de la paciencia, asi que fuimos paso a paso.
Logramos infiltrar a un cabrén en su banda, era uno de nuestros agentes al que le decfamos Chepe Lupe. Gracias a él,
supimos lo que hacfan, cémo lo hacfan, qué rutas seguian, armamos el caso y dimos el golpe.

Esta banda delictiva recibié un cargamento de varios kilos de cocaina que fue arrojado en rio Lagartos, Yucatdn. Una
vez que los delincuentes lo recuperaron seguimos su recorrido; pasé por Campeche, Chiapas, Veracruz, llegé a la Ciudad
de México, donde estaba uno de los centros de distribucién de estos narcos y continuamos la pista hacia el norte, hasta
que llegé a Chicago. Asi supimos qué autoridades estaban involucradas a lo largo del trayecto, quiénes participaban en la

linea fronteriza, cémo estaban metidos los sheriffs en El Paso, Texas y otras autoridades estadounidenses.



Cuando nos informaron que el cargamento habia llegado a Chicago, viajé a la ciudad norteamericana acompafiado
del comandante y buen amigo, Florentino Ventura, y dos agentes mds. Con la investigacién completa nos pusimos de
acuerdo con las autoridades estadounidenses y les caimos en un estacionamiento en Chicago. Los narcotraficantes
opusieron resistencia y hubo varios muertos, pero detuvimos a todos.

Al tiempo que realizdbamos el operativo en Estados Unidos ordené que la Policia judicial federal actuara en la
Ciudad de México y agarramos al resto de la organizacién. Eran como 5 o 6 «pelotaris y los capturamos a todos. Esa
investigacién nos llevé mes y medio y no dejamos ningtn cabo suelto. Fue un caso muy chingén resuelto con todo éxito.

En esos afos también realizamos una investigacién de Sinaloa a Sonora para conocer con mds detalle el trifico y el
manejo de la mariguana y de la heroina. Asi conoci el llamado Tridngulo dorado que se formé durante la Segunda
Guerra Mundial, debido a que los norteamericanos necesitaban la materia prima para producir morfina para sus tropas.

Chihuahua, Sinaloa y Durango contaban con grandes extensiones de tierra para cultivar la amapola. De esta planta se
saca la goma de opio que se transforma en polvo, se le afaden quimicos y se produce la heroina, que a su vez da origen a
la morfina. Durante los afios de dicha guerra el gobierno mexicano autorizé su produccién, pero cuando terminé el
conflicto, muchos soldados norteamericanos regresaron convertidos en adictos y comenzd el trafico, por supuesto, al
margen de la ley. Comencé a empaparme del tema, a conocer de los capos, que como digo, todavia no tenfan un papel
predominante y el narcotrifico estaba lejos de ser un asunto de seguridad nacional.

Eran mediados de los afios setenta y comenzamos los famosos retenes en toda esa regién. Como nadie los esperaba,
no tardaron en caer comandantes, Policias y hasta miembros del Ejército. Hicimos una limpia. En esos afos, los
hermanos Ferndndez eran los cabecillas del narcotréfico en Sinaloa, pero a rafz del operativo que implementamos, los
narcos migraron a Jalisco y ahi fue donde comenzé a crecer Miguel Angel Félix Gallardo, a quien me tocé detener en la
época del presidente Salinas.

Aprendi mucho bajo las 6rdenes del procurador Pedro Ojeda Paullada, fue una etapa fundamental en mi vida. Era un
hombre pragmdtico, con mucho sentido de la politica pero sobre todo muy duro. Tenfa un defecto, bebia demasiado,
pero eso nunca le impidié desarrollar su trabajo con responsabilidad y eficacia. Nos entendimos muy bien porque
ripidamente me gané la fama de ser también alguien duro, siempre procuré mostrar mi firmeza y que no me amilanaba.

En todo momento conté con el apoyo del Procurador y él sabia que contaba conmigo incondicionalmente,
cualquiera que fuera el asunto. En una ocasién me llamé para comentarme que tenfa un problema muy cabrén en
Nogales, Sonora.

El procurador Ojeda Paullada habia designado a un amigo suyo, coordinador de la campafia contra las drogas en el
estado de Sonora. Pero este abogado habia enloquecido, literalmente se habia vuelto loco; llegé a Nogales y detuvo a toda
la poblacién.

—Vidyase para alld, Coello, y trdigamelo amarrado si es necesario. Estd loco, —me ordené el Procurador.

No perdi tiempo y me hice acompafar de Florentino Ventura, quien fue comandante bajo mis érdenes durante mds
de 10 afos. Cuando llegamos a Nogales el amigo del procurador tenia filas de gente detenida porque decia que todos
eran traficantes de drogas. Le pude quitar el mando, lo detuve y lo enviamos a la Ciudad de México. No fue ficil corregir
todas las pendejadas que este abogado habia cometido. Ahi fue donde entendi que el poder no solamente apendeja, sino
que aloca.

Con el tiempo aprend{ que el Policfa nace, tiene su vocacién tatuada en la piel y conoci muchos buenos Policias, pero
como jefe entendi para qué sirve cada cabrén. Hay Policias de investigacién, observan, analizan, lanzan teorfas,
concluyen, son los chingones. Hay Policias de aprehensién; otros tienen el don de interrogar, también hay Policias para
determinados delitos, por ejemplo, los de homicidios, que desarrollan otras cualidades.

Un buen jefe es aquel que logra leer sus talentos y sabe a quién debe designar para cada drea, para cada trabajo. A lo
largo de los afos supe rodearme de la gente adecuada. Ademds, es un hecho que si no hay voluntad politica para combatir
el crimen o la corrupcién, no hay forma de que la historia termine bien. Y en los distintos cargos que ocupé siempre
conté con el apoyo de mis superiores.

La Brigada Blanca

Al licenciado Luis Echeverria lo conoci cuando era secretario de gobernacién del presiente Diaz Ordaz. Me lo presentd
mi papd en la Ciudad de México y luego como dirigente estudiantil me tocé recibirlo en la Escuela de Derecho, en San
Crist6bal de las Casas en Chiapas, cuando andaba en su campana electoral, episodio que ya referi.

No lo volvi a ver hasta marzo de 1975, en una situacién muy curiosa. Echeverrfa era muy echado para adelante, a
veces, incluso, era hasta imprudente. El 14 de marzo de ese ao, al presidente le parecié buena idea asistir al inicio de
cursos en la Universidad Nacional Auténoma de México. Para nadie era un secreto que eso significaba meterse a la boca



del lobo, porque los estudiantes lo despreciaban, lo acusaban de ser responsable por la represién de 1968 y el halconazo
de 1971.

Pero a Echeverria no le importaron ni siquiera las manifestaciones en su contra que surgieron una vez que se dio la
noticia de que irfa a la Facultad de Medicina a inagurar los cursos. Como era previsible, lo tnico que recibié fueron gritos
e insultos y se puso peor la cosa cuando en el auditorio les dijo a los estudiantes que eran jévenes manipulados por la
CIA.

La comunidad se encabroné, le arrojé monedas y piedras y el presidente tuvo que ser sacado por miembros de su
Estado Mayor, encabezados por Jorge Carrillo Olea. Aunque el incidente no pasé a mayores, el presidente Echeverria se
llevé una buena pedrada que le provocé una herida en la cabeza, sin consecuencias més que algo de sangre.

Como ministerio ptiblico federal me correspondié dar fe del incidente. Me envié el procurador, me presenté en Los
Pinos y me encontré con el presidente al que se lo cargaba la chingada. Estaba muy encabronado. Lo de la pedrada era
una tonterfa, estaba lastimado en lo més profundo de su amor propio.

Me presenté y le dije:

—Senor presidente, soy el licenciado Javier Coello Trejo, agente del Ministerio Publico Federal, vengo a tomar su
declaracién porque iniciaremos una averiguacién por lo ocurrido en la universidad.

Cuando escuché mi nombre me interrumpid y pregunté:

—Coello?, ;qué es usted de Roberto Coello?

—Es mi padre, —le respondi.

Se me quedé viendo unos instantes y agregé:

—Ah, mire, dele mis saludos.

Terminé mi diligencia, me despedji, la entregué al procurador y por supuesto nadie fue consignado.

Vi al presidente en dos ocasiones mds, una vez por el asunto de Nacional Financiera y luego como Ministerio pablico
federal, cuando tuve una pequena participacién en la llamada Brigada Blanca.

Eran tiempos dificiles. Después de lo ocurrido en 1968 y en 1971 muchos jévenes optaron por sumarse a los grupos
guerrilleros que surgieron a lo largo del sexenio de Echeverrfa, como la Liga 23 de septiembre, Los enfermos de Sinaloa,
Los lacandones de Chiapas. Eran la llamada guerrilla urbana que daba sus golpes en las principales ciudades del pais.

Aunque la Brigada Blanca se habia formado en 1972 y operaba en Guerrero, Sinaloa, Chihuahua, Nuevo Leén,
Jalisco, Puebla y Morelos, en junio de 1976, el gobierno del licenciado Echeverria decidié que se integrara un grupo
especial que actuara en la Ciudad de México, compuesto por Policias de la Judicial Federal, militares, Policia judicial del
Distrito Federal, Policia del estado de México y la Direccién Federal de Seguridad, ademds de varios agentes del
Ministerio Pablico Federal con experiencia, entre los que me encontraba yo.

Mi labor era integrar averiguaciones previas que la Brigada Blanca se encargaba de complementar. Por ejemplo, en
Chipas, detuve a un muchacho de la zona de Pichucalco que comandaba a Los lacandones de Chiapas. La Brigada era
comandada por el general Quiroz Hermosillo y el general Acosta Chaparro, a quienes conoci bien.

Como ministerio publico me tocaba recibir las denuncias y a los detenidos. Estaba bajo las érdenes del licenciado
Rafael Anzures Gorozpe, también participaba el maestro Sergio Garcia Travesi y el licenciado Javier Esquinca. Eramos 10
ministerios publicos y tenfamos un piso en donde se integraba todo. Llegué ahi por instrucciones del procurador, don
Pedro Ojeda Paullada.

La Brigada Blanca cometié algunos excesos, pero para combatir a la guerrilla era necesario tener cabrones del mismo
pelo. No ibamos a enviar a un sacerdote a investigar a un cabrén asesino. Eso hubiera estado muy jodido. Y se
cometieron excesos, pero no todo lo que se dice es cierto.

Muchos guerrilleros huyeron a Cuba. A m{ me tocé interrogar a varios muchachos que fueron adoctrinados en la
Universidad Patricio Lubumba en Cuba. Quizd las causas por las cuales luchaban o por las que iniciaron sus
movimientos eran justas, pero luego se infiltraron muchos comunistas que los manipulaban.

No podiamos permitir que esos cabrones —que después los llamé “comunistas del Pedregal”, pues vivian con todas
las comodidades del capitalismo— pusieran en riesgo al gobierno, a las instituciones y al pais. Luego se hicieron lideres y
Echeverria los fue comprando, les fue dando cargos, asi es la politica.

El delito por el que mds consignamos muchachos fue por el de disolucién social, pero también asonada, motin y
rebelién. {Puta madre, cada que me acuerdo! Trabajaba largas jornadas en el campo militar nimero 1. Ahi estaba
concentrado el mando de la Brigada Blanca bajo las 6rdenes del general Quiroz Hermosillo.

Eran tiempos dificiles, ya lo mencioné, pero debe quedar muy claro que para que la justicia funcione la labor del
ministerio puablico es fundamental. Como representante de la sociedad, el ministerio publico debe integrar la
averiguacién previa —hoy les llaman carpetas de investigacién— sin un error, sin recovecos, sin fisuras, de tal forma que



le cierren las puertas a la defensa del acusado y al juez no le quede otra alternativa mds que consignar y procesar. La
funcién de este tipo de agentes es procurar justicia; la del juez es administrarla. Para que el juez administre bien justicia
necesita una muy buena procuracién de justicia. Puedo decir con orgullo que nunca me soltaron un cabrén.

Siempre he sostenido que no hubo “guerra sucia”, como le han llamado a ese periodo en el que el gobierno mexicano
enfrent6 a los grupos guerrilleros. ;Por qué guerra sucia? ;Porque combatimos al crimen? ;Porque se hizo justicia? Si
hubo una guerra sucia fue la que hicieron esos delincuentes contra nuestros hombres, nuestros Policias, nuestros agentes,
nuestro Ejército; muchos perdieron la vida y hasta su patrimonio, nadie les ha dedicado nunca unas lineas y al parecer sus
nombres permanecerdn en el anonimato.

Ya olvidaron cudntos delincuentes asaltaron bancos, secuestraron gente, secuestraron aviones, ametrallaron a gente
inocente en aras de nada, de una ideologia equivocada, manejada por los rusos y los cubanos y siempre usando a los
estudiantes como carne de cafndn.

sDesaparecidos? Esto también es una invencién; luego de enfrentarse al Ejército, los guerrilleros solian llevarse a su
gente, a sus caidos, era la forma en que podian llevar su propio registro. El Gnico que no aparecié fue el hijo de Rosario
Ibarra de Piedra, cuyo cuerpo se lo llevaron los propios guerrilleros y lo enterraron.

Jests Piedra Ibarra fue quien maté impunemente a don Eugenio Garza Sada en septiembre de 1973, cuando lo
secuestraron, por ser el lider de los empresarios regiomontanos; el presidente Echeverria negocié con ellos, y cuando lo
llevaban para ser entregado en intercambio, Jesus Piedra Ibarra sacé la pistola y le dijo: “pinche rico, hijo de tu chingada
madre”, entonces le dispard y lo maté.

Todo esto se supo cuando la Direccién Federal de Seguridad detuvo a otros de sus compaferos delincuentes. Dos
meses después, en noviembre, cay6 abatido en un enfrentamiento en Monterrey con la Policia, sus compafieros se lo
llevaron y entonces Rosario Ibarra de Piedra, su madre, lo convirtié en bandera politica; esta sefiora ha vivido del cuento
a partir de entonces.

Se preguntardn por qué estoy enterado de esto, es muy simple, en el sexenio del presidente Lépez Portillo, el
Procurador General de la Republica, don Oscar Flores Sénchez, ordené una minuciosa investigacién de los supuestos
desaparecidos en la que participé.

Conoci a la sefiora Ibarra de Piedra en una ocasién en que el Procurador la cité y le dio una explicacién con pruebas
de cémo y en dénde habia sido abatido su hijo al enfrentarse con la Policia. La sefiora nunca conté esto, en virtud de que
la muerte de su hijo fue su bandera para alcanzar todo lo que posteriormente logré y que es publicamente conocido.

Los miembros de los grupos guerrilleros urbanos no eran jévenes cantando canciones de protesta, eran verdaderos
delincuentes. La opinién publica ha olvidado que estos jovenes envenenados por teorfas que a la postre resultaron
inttiles, asaltaron bancos, secuestraron gente, ametrallaron impunemente casetas de Policfa y tenfan como fin, cuando
menos, desestabilizar al gobierno legalmente constituido.

Con estas afirmaciones no quiero que se piense que la muerte de jévenes no es dolorosa, pero la seguridad de la
nacion, el bienestar de la sociedad, la seguridad de los nifios, mujeres y hombres, de familias enteras, es obligacién del
Estado.

Recuerdo el caso de Carlos Morales Garcfa, el Pelacuas. Estaba metido en las grillas de la Universidad de Guadalajara,
organizé una guerrilla urbana en la capital tapatia para enfrentarse a la Liga 23 de septiembre y a la Federacién de
Estudiantes de Guadalajara, fue acusado de matar a cinco de sus enemigos en un restaurante del centro histérico de
aquella ciudad y también se dijo que participé en el asesinato de Carlos Ramirez Ladewig, lider politico de la universidad.

Durante mucho tiempo su “guerrilla” mantuvo asolada a la ciudad de Guadalajara, ademds estaba protegido por un
general del Ejército, comandante la zona militar. Su modus operandi era amenazar a los empresarios y gente de dinero, a
quienes extorsionaban con el cuento de que secuestrarian a sus familiares. Hubo empresarios que no le creyeron, fueron
secuestrados y salvaron la vida gracias a los rescates millonarios que sus familias entregaban.

El procurador Ojeda Paullada me puso al frente de la investigacién para capturar al Pelacuas y a sus hombres, y con
el apoyo de la Policia Judicial Federal, bajo el mando del comandante Florentino Ventura Gutiérrez, logramos infiltrar a
dos agentes que obtuvieron la informacién necesaria para detenerlos.

En esa ocasién estuve al frente del operativo junto con el licenciado Zaragoza Baruch, acompafiados por mi
entrafable amigo Florentino Ventura y les pusimos en la madre. Ubicamos la casa que les servia de guarida en la ciudad
de Guadalajara y lanzamos el operativo. Los delincuentes se defendieron, por fortuna no murié nadie, y logramos detener
a varios, entre otros a Oscar Rios Salazar, alias el Sherezada. Pero en esa ocasién el Pelacuas se nos pelé. Dos afios
después, alld por 1977, lo detuvimos en la Ciudad de México, en la colonia Olivar de los Padres.



El Pelacuas era un hijo de la chingada; en 1982 fue liberado, se dice que debido a que organizé cerca de diez motines
al interior de la cdrcel con varios muertos. Durante su tiempo encarcelado estudié leyes y al salir se hizo abogado de
Miguel Angel Félix Gallardo, pero le robé y lo mataron cuando manejaba por periférico oriente en la Ciudad de México.

Durante su sexenio, Echeverria presté especial atencién a Guadalajara. La ciudad se convirtié en semillero de la
guerrilla urbana y de ahi se propagé a otras regiones de occidente. Por ejemplo, en Culiacdn operaban Los enfermos de
Sinaloa, también surgieron las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo y otros grupos que estaban en pugna entre s,
pero que le habfan declarado la guerra al gobierno e hicieron del secuestro su modo de vida.

El 28 de agosto de 1974, José Guadalupe Zuno, suegro del presidente Echeverria fue secuestrado. La noticia
conmociond al pafs; la opinién publica exigi6é su liberacién, hubo una manifestacién el dia treinta organizada, por
supuesto, por el propio gobierno; los guerrilleros pidieron dinero, liberacién de los presos politicos... lo de siempre. El 7
de septiembre aparecié con vida y en buen estado don Guadalupe Zuno.

La verdad es que el presidente Echeverria invent lo del secuestro de su suegro para justificar el envio de mds hombres
a Guadalajara y tener bajo vigilancia a los grupos estudiantiles donde se formaban los cuadros para engrosar las filas de las
guerrillas. Tuve conocimiento de esto porque me enviaron a Guadalajara para rescatar a don Guadalupe Zuno.

Participé en la investigacién conjuntamente con Miguel Nazar Haro y Florentino Ventura, y quien nos daba las
instrucciones era dofia Esther Zuno —la compafiera Esther, como le llamaban a la esposa del presidente Echeverrfa—.
Cateamos la mitad de Guadalajara, interrogamos gente, aprehendimos a presuntos guerrilleros, movilizamos cientos de
hombres y de pronto aparecié el viejo Zuno caminando por la calle como si nada hubiera pasado.

El presidente Echeverrfa era maquiavélico; a lo largo de su carrera fue un hombre disciplinado y eficiente. Asi
ascendid. Fue oficial mayor, secretario de gobernacién y luego llegé a la presidencia. Cuando fue subordinado nunca le
dijo no a ninguno de sus jefes. Durante el movimiento estudiantil de 1968 era el secretario de gobernacién y fue quien
cred a Los Halcones.

Lo sé de buena fuente, pues me lo conté don Alfonso Martinez Dominguez, a quien conoci y respeté. Durante el
movimiento estudiantil de 1968, don Alfonso era el presidente nacional del PRI y fue nombrado regente del Distrito
Federal cuando Echeverria asumi6 la presidencia del pais, el 1 de diciembre de 1970. Don Alfonso me comenté alguna
vez que €l recibié a Los Halcones de manos del regente anterior, Alfonso Corona del Rosal, quien los tenia en la némina
del DDF como si fueran barrenderos. Era un grupo que el gobierno utilizaba para disolver marchas, pues después del 68
el Ejército quedé completamente desprestigiado ante la opinién publica. El gobierno ya desde entonces organizaba
operaciones de distraccion —hoy le llaman cortinas de humo—, si se venfa un problema grande en la economia, el
gobierno orquestaba algtin conflicto social para distraer a la opinién publica.

Corrupcién en la frontera

En 1974 tenfa 26 anos. Aunque era muy joven, mi trabajo, mi disciplina y los resultados que daba eran mis mejores
cartas de presentacién. Por eso me gané con rapidez la confianza del procurador, don Pedro Ojeda Paullada. Por
entonces, yo era Ministerio pablico federal auxiliar del procurador y revisor de mesas.

En alglin momento de ese afio, el comandante de la Policia Judicial Federal, Arturo Durazo Moreno, El Negro, le
informé al procurador que habian detectado un contrabando de gran importancia. Una empresa llamada Tremec,
dedicada a la importacién de equipo para tractores, estaba importando cosas prohibidas por las leyes mexicanas, el delito
era “contrabando documentado a la importacién”.

El procurador me ordené tomar el caso y apoyar al comandante Durazo Moreno, que por entonces no tenfa fama
publica. En aquellos dias, la investigacién policiaca debia ser dirigida por un ministerio publico, la Policia detectaba el
contrabando, le daba cuenta al procurador y este determinaba qué agente llevaria el asunto.

Estuve a cargo de la investigacién ministerial y Durazo al frente de la investigacién policiaca. A pesar de que casi me
doblaba la edad, me traté con respeto, porque siempre fui un profesional y tomaba las cosas con absoluta seriedad.
Ademis, de acuerdo con la ley, todo lo que hiciera la Policia quedaba bajo la supervisién del Ministerio Publico.

Durazo era un buen Policia, tenia el olfato, sabia moverse, buscar, era muy hdbil; él me proporcionaba informacién y
yo le indicaba los pasos a seguir. En toda investigacién el ministerio publico tiene que ser la cabeza porque es quien arma
la consignacién. A mi me cabe la satisfaccién de que nunca me soltaron a nadie, mis consignaciones siempre eran sélidas.

Durazo me cay6 bien desde el primer momento, tendria por entonces 50 afios, era sencillo, mal hablado y la gente le
tenfa mucho respeto, pero méds que nada miedo, todos sabian que no se andaba por las ramas, era de armas tomar y tenia
buena relacién con José Lépez Portillo, que ya iba camino hacia la presidencia de la Republica.



En una ocasién el director general de Averiguaciones de la Procuraduria General de la Republica, Narvdez Angulo,
me llamé para ordenarme que detuviera a Durazo porque acababa de atropellar a una persona en el Periférico y habia
fallecido. No sé por qué, pero Narvdez Angulo le trafa ojeriza y queria romperle la madre a como diera lugar. Se lo
comenté a Durazo y me contesté: “dile al cara de tétem que me la pela”.

Arturo Durazo se movia con cierta impunidad aun antes de que su amigo Lépez Portillo llegara a la presidencia. No
habia duda de que habfa atropellado a una persona con un vehiculo de la Procuraduria General de la Republica, pero
como tenia el control de la Policia, la versién oficial fue que otro agente era el responsable, uno que estaba muy enfermo
y que muri6 de causas naturales horas después del atropellamiento. Asi fue que Durazo se libré de la consignacién.

En aquel 1974, Durazo y yo trabajamos juntos durante algunas semanas y nos hicimos amigos, nos saluddbamos con
el famoso “qué pasd, compadre”, aunque nunca lo fuimos, pero asi era el carifio que nos tenfamos. La linea de
investigacién nos condujo hasta Nuevo Laredo y detectamos que todo el contrabando entraba por esa aduana. El caso
ademds despert6 el interés de las autoridades norteamericanas, pues el trifico de piezas danaba a la economia
estadounidense.

Las piezas que pasaban de contrabando a México tenfan un costo muy elevado; mandaban piezas para motor con un
valor de mercado de 500 délares cada una, pero entraban a nuestro pais registradas como piezas para sellar con un valor
de 2 centavos; los contrabandistas obtenfan una ganacia de 499 délares y 98 centavos.

Viajé a Nuevo Laredo, Tamaulipas, porque sin duda las autoridades de la aduana debian tener conocimiento del
asunto, si no es que estaban completamente involucradas. En aquellos dias existia un cargo llamado “vista aduanal”, cuya
designacién dependia directamente de la secretaria de Hacienda. ;Cémo premiaban los presidentes a sus amigos?
Nombrindolos jefes de aduanas o vistas aduanales. Asi de importante era el cargo. Recuerdo a un periodista, Julio
Teissier, que fue designado jefe de la Aduana de Ciudad Judrez. Era un premio y para nadie era un secreto que ahi se
llegaba para hacer fortuna.

Me presenté en la aduana de Nuevo Laredo, investigué y detectamos que todos los vistas aduanales dependientes de
la Direccién General de Aduanas estaban invoclurados en el asunto. jTodos! Me comuniqué con el Procurador para
informarle y me dio luz verde para detenerlos a todos.

Por aquellos afios el Ministerio Pablico Federal, de conformidad con el articulo 21 constitucional, era el tnico
autorizado para investigar. No habifa término de investigacién ni término de detencién. Cuando contdbamos con
elementos suficientes para consignar lo hacfamos, no tenfamos que ir con el juez a pedirle una orden, ahora ya no es asi, a
menos que sea en flagrancia.

Estdbamos por realizar el operativo y seguramente se filtré informacién, pues me presenté en la aduana para solicitar
documentacién que todavia me faltaba para amarrar bien el caso y el administrador de la aduana de Nuevo Laredo me
retuvo ahi. Francamente no sé qué pretendian, pues no era un asunto personal. Yo representaba a la Procuraduria
General de la Republica e iba con instrucciones precisas.

Estuve retenido varias horas y aunque entrd la tropa a rescatarme, el problema no pasé a mayores, no hubo golpes, ni
tiros, ni enfrentamiento alguno. Al final detuvimos a 40 vistas aduanales. Fue un hecho histérico, porque la procuraduria
nunca se habfa metido con la Direccién General de Aduanas. Pero el problema se hizo incluso mds grande, pues uno de
los vistas aduanales detenido era el papd del oficial mayor de la entonces secretaria de Comercio.

Habiamos tocado demasiados intereses tanto a nivel federal como a nivel local, a tal grado que se armé tremendo lio.
Todavia me encontraba en Nuevo Laredo cuando tuve mi primera confrontacién con Enrique Cédrdenas Gonzdlez, que
por entonces era el candidato del PRI a la gubernatura de Tamaulipas. El cabrén ya se sentfa gobernador, asi que quiso
intervenir para ayudar a algunos de sus amigos involucrados en el problema.

A través de un propio, el candidato me mandé llamar de muy malas maneras. Nunca me he dejado amedrentar por
nadie y como para mi ser agente del Ministerio Publico Federal era un honor, y estaba sirviendo a mi pals, le dije al
pendejo que me envié el candidato:

—Digale al senor que la misma distancia hay de aqui para alld que de alld para acd, que si quiere venga él a verme.

No le quedé més que presentarse y como se me puso medio pendejo, altanero y grosero, disfruté manddndolo a
chingar a su madre.

A pesar de la gravedad del caso recibi instrucciones de soltar a los vistas aduanales, pero eso si, todos fueron obligados
a renunciar, incluido el papd del oficial mayor. El gobierno no podia permitir un escindalo a nivel nacional, por eso la
decisién de proceder contra todos a través de sus renuncias. Ahi, con ese caso, aprendi que si la politica se mezcla con la
justicia se acabd el Estado de derecho. Lo que si pude hacer fue consignar a los duefios de las empresas tanto en México
como en Estados Unidos, y en ambos paises fueron procesados.

El caso del contrabando en Nuevo Laredo fue mi primer contacto directo con los norteamericanos. Ellos estaban
muy interesados en solucionar el problema, y durante el tiempo de mi investigacién conoci a George Bush padre, que



poco después seria nombrado director de la CIA (1976) y después llegaria a ser presidente de los Estados Unidos.

Nos encontramos e intercambiamos informacién, era una persona amable, aguda y con una capacidad de andlisis y
trabajo impresionantes. No puedo decir que nos hicimos amigos, pero le cai bien y desde entonces tuve una buena
relacién con él y con los gringos.

Lo que le llamé la atencién a Bush fue mi juventud. Como lo mencioné anteriormente, tenia 26 afios y le gusté mi
forma de trabajar, la manera como llevaba a cabo la investigacién, pero, sobre todo, que me valia madre no dormir hasta
que no vefa la investigacién concluida. Después del caso de Nuevo Laredo, el Procurador me ordené comenzar una
investigacién sobre trifico de drogas. Fue la primera para mi en esta materia y la primera operacién conjunta entre
México y Estados Unidos.

Le llamamos Operacién Janos y participaron la Procuraduria General de la Republica y la DEA. Nosotros nos
encargamos de investigar en México y permitimos que un cargamento pasara libremente por la Ciudad de Nogales,
Sonora, lo seguimos, y conjuntamente con los agentes de la DEA, agarramos a los narcotraficantes, tanto americanos
como mexicanos. Cada quien consigné ante las autoridades de los paises correspondientes. Esto fue algo histérico porque
fue la primera vez que se trabajé conjuntamente con la DEA en la frontera México-Estados Unidos.

Durante los tltimos meses del sexenio del presidente Echeverria me hice cargo de un caso de narcotrifico que
repercutirfa en mi vida futura. El trifico de drogas en México era incipiente, puesto que nuestro pais era solo un
trampolin para que las drogas llegaran a Estados Unidos. El mayor cargamento de cocaina que confiscé el gobierno
mexicano por esos afios fue de 80 o 90 kilos, que no era poca cosa, pero nada comparado con lo que llega a confiscarse en
la actualidad.

José Contreras Subias era uno de los narcos mds importantes del norte del México, y operaba en Tijuana. La DEA
nos proporcioné informacién y lo agarramos en flagrancia en un operativo. Estuve a cargo de la investigacién, me tocé
integrar la averiguacién, consignar, ejercitar la accidén penal y esperar el término constitucional para vigilar que el juez no
se fuera a pasar de cabrén y por alguna circunstancia lo dejara libre. Todo sali6 bien, pero me tocé el cambio de gobierno
todavia en Tijuana.

El 1 de diciembre de 1976 tomé posesién el licenciado José Lépez Portillo, asi que me presenté ante el nuevo
Procurador General de la Republica, el licenciado Oscar Flores Sénchez. El destino me tenia reservada una de las etapas
mds apasionantes de mi vida como ministerio publico.



CAPITULO 4
EL FISCAL DE HIERRO

Justicia sin reo no es justicia

A pesar de que la administracién publica suele frenar sus actividades unos meses después de la eleccidn presidencial y
hasta antes de que el nuevo presidente asuma el poder, los dltimos meses de 1976 continué en el desempefio de mis
funciones.

Dada la naturaleza de mi cargo como agente del Ministerio Publico Federal, los asuntos de mi competencia no
podian esperar a que el nuevo gobierno entrara en funciones y, como mencioné, el cambio de poderes me tocd en
Tijuana.

Don Pedro Ojeda Paullada, mi jefe y maestro durante los tltimos afios del sexenio del presidente Echeverria,
renuncid a su cargo y fue designado por el presidente Lépez Portillo secretario del trabajo y previsién social. Ya no tuve
oportunidad de despedirme, pero después fui a verlo a la secretarfa. En esa ocasién me dio una dltima leccién sobre la
fuerza de voluntad y el cardcter. Cuando le ofreci un cigarro me dijo:

—Coello, dejé de tomar y de fumar.

Lo cual me pareci6 relevante porque tenia arraigado el vicio del cigarro y la bebida y me consta que no volvié a
hacerlo. Cumplié a cabalidad.

La Procuraduria General de la Republica fue ocupada por el licenciado don Oscar Flores Sinchez. En ese momento
no lo sabia, pero se convertirfa en una persona fundamental en mi vida a nivel personal y como funcionario ptblico. Fue
durante ese sexenio que dejé de ser revisor y ministerio publico federal y me converti en la mano derecha del nuevo
procurador. También en ese periodo el propio presidente Lépez Portillo me llamé el “fiscal de hierro”.

Yo no conocia a don Oscar Flores. Cuando conclui el caso Subirfas en Tijuana me comuniqué por la red interna a la
oficina del procurador y me contesté el propio don Oscar Flores:

—DMire, amigo, no sé quién sea usted, pero si ya cumplié su encargo regrese a México, —expresd.

En esos momentos mi situacién era incierta. No sabfa si continuaria en mi cargo pero tampoco me inquietaba,
puesto que desde que comencé a trabajar nunca me faltaron oportunidades para seguir avanzando en mi vida profesional.

Del nuevo procurador solo sabia que era originario de Chihuahua, habia sido gobernador de su estado, tenfa la fama
de ser muy cabrén y quienes lo conocian afirmaban que tenia muchos giievos.

La Procuraduria General de la Reptblica se encontraba en San Juan de Letrdn —hoy Eje Central Ldzaro Cdrdenas—.
Después de unos dfas me presenté en mi oficina y me llevé una desagradable sorpresa: jmi lugar ya habfa sido ocupado! A
la mala, sin avisarme, me quitaron mi oficina, recogieron mis cosas, mis documentos, los expedientes de los casos que
llevaba. Todo lo metieron en cajas y las arrumbaron en un rincén.

Me enteré entonces que habia nuevo director de Averiguaciones Previas, el licenciado Rodolfo Chdvez Calvillo, a
quien le cafa en la punta del higado. Su animadversién contra mi persona se originé en el sexenio que habfa concluido; €l
también era ministerio publico, pero nunca pudo aceptar que el exprocurador Ojeda Paullada tuviera trato directo
conmigo y me confiara varias tareas sobre las cuales solo debia rendirle cuentas a él, asi que en cuanto tuvo oportunidad,
Chavez Calvillo dispuso de mi oficina y de mi gente sin avisarme siquiera.

Ese mismo dfa me buscé el licenciado Julio Camelo Martinez, por entonces secretario particular del Procurador. El
fue otra de las personas fundamentales en mi vida como funcionario publico. Lo conoci cuando mi papd fue legislador
entre 1967 y 1970 y don Julio era el oficial mayor de la Cdmara de Diputados.

—Hola Javier, qué gusto verte, —me dijo don Julio cuando me vio—, ;recuerdas que nos conocimos hace varios
aflos?, eras un jovencito. Me apena, pero tengo instrucciones del procurador de pedirte la renuncia. ;Pues qué carajos
hiciste?

—Nada, don Julio, cumpli con mis deberes, pero con gusto presento mi renuncia, respondi de inmediato.

Asi comencé a contarle lo que habia sido mi gestién como ministerio pablico durante el sexenio de Echeverria. Me
escuché con atencién y pasamos a su oficina para redactar mi renuncia. Su secretaria la mecanografié y me la entregé
para firmarla.



—Aqui estd don Julio. Solo le pido un favor, permitame entregdrsela personalmente al procurador, quiero conocerlo,
—le djje.

—Cémo no, Javier, ahora que se desocupe entramos a su oficina, te presentas y la entregas el documento, —me
contesto.

Cabe mencionar que entre don Oscar Flores y el licenciado Julio Camelo habfa una amistad estrecha. Se tenfan
muchas consideraciones, era su secretario particular, pero en cierto modo también era su consejero.

Luego de algunos minutos, la secretaria del procurador Dolores Fenelén nos dijo que pasdramos a su oficina. Atn
recuerdo esa primera impresién, yo tenia entonces 28 anos cumplidos, el procurador andaba cerca de los 70, alto como
yo, se vefa fuerte y ademds no negaba la cruz de su parroquia. Era nortefio, lo que se dice norteno, franco, abierto, sin
pelos en la lengua.

Al entrar a su oficina se me quedé viendo; ahora pienso que le impresioné mi estatura y mi corpulencia, pues me la
solt6 llanamente:

—Oiga, pues cudntos kilos pesa usted.

Antes de responder, don Julio y yo tomamos asiento frente a su escritorio y los siguientes diez minutos fueron
absolutamente extrafios, hablamos del peso, de las dietas, de cémo bajar kilos, del ejercicio, como si nos conociéramos de
siempre.

—Bueno, muy bien, —dijo el procurador dando por terminada la conversacién sobre mi peso.

—;En qué puedo servirlo, licenciado?, —me pregunto.

Don Julio se anticip y respondié:

—Don Oscar, le presento al licenciado Javier Coello Trejo, a quien yo conozco desde joven, ;recuerda que me dio
instrucciones de pedirle su renuncia?

Entonces aproveché el momento, saqué el sobre y mientras extendfa mi mano con el documento, le dije:

—Sefior procurador, aqui tiene mi renuncia.

Pensé que la tomarfa, estrecharfa mi mano y me daria las gracias, pero no. Vio la renuncia y me miré:

—Oiga, licenciado, ;y por qué no lo quieren?, —preguntd.

—No sé qué decirle, sefior, seguramente no soy monedita de oro, —respondi.

—Es que vino el nuevo director de Averiguaciones Previas, Rodolfo Chévez Calvillo, y no hablé bien de usted y todo
mundo dice... bueno, no todo mundo, pero me han dicho que usted es un cabrén.

—Si me permite, sefior procurador, soy ministerio publico. Soy una persona honesta y entiendo que mi deber es
investigar; me ha tocado pisar muchos callos, tocar intereses y deshacer negocios de muchos funcionarios. Si por eso
consideran que soy un cabrén, no le quepa duda que lo soy y mucho.

No mentia. Ademds de Chdvez Calvillo, otro funcionario que tenfa consigna contra mi era el subprocurador Samuel
Alva Leyva, porque también en el sexenio anterior me habia encargado de corregir sus pendejadas, toda vez que él trataba
de coordinar el combate al narcotréfico cuando estaba en manos de Alejandro Gertz Manero.

Samuel Alva tenia a sus ministerios publicos consentidos y les guardaba demasiadas consideraciones, lo cual alentaba
cierta impunidad y corrupcién. El principal conflicto con él surgié porque estaba a cargo de la visitaduria, un 4rea creada
con don Pedro Ojeda para revisar el trabajo de las agencias del Ministerio Pablico Federal en toda la Repiblica.

Cuando don Pedro me nombré revisor para combatir el rezago en las agencias del Ministerio Pablico me fui directo
contra la visitadurfa, pues se hacfan pendejos y se dejaban corromper. La figura del revisor no estaba dentro de la
estructura de la procuraduria, pero era un equipo que funcionaba. La labor que hicimos con el procurador anterior fue
desaparecer del mapa la visitaduria y combatir la corrupcién dentro de la institucién. De ahi la ojeriza que me tenia
Samuel Alva.

Aproveché el momento con el nuevo procurador para contarle de esta situacién e informarle brevemente lo que habia
hecho bajo las érdenes de don Pedro Ojeda Paullada. Le hablé de los fraudes que descubrimos, de los golpes que le dimos
al narco, de los desfalcos, de la corrupcién que perseguimos, incluso al interior de la procuraduria y otras instituciones de
gobierno. Me dejé hablar sin interrupciones durante algunos minutos y cuando terminé, tomé mi renuncia, la hizo
pedazos, la tir6 a la basura y dijo:

—No hay gordo malo, licenciado, pero ya que usted dice ser tan chingén, aqui tiene esto.

Abrié uno de los cajones de su escritorio, sacé un pinche expediente enorme, me lo entregé y agregé:

—Quiero que estudie este caso. Es un asunto de Productos Pesqueros Mexicanos, una paraestatal. Reviselo, vea qué
falta, dele seguimiento y consigne el asunto. Bien investigado todo. ;Qué necesita?

—Pues, sefior, lo que necesito es mi oficina o un lugar para trabajar. No tengo ni secretaria, me quitaron todo y
arrumbaron mis cosas en cajas. Pero quiero ser honesto, sefior procurador. Conozco el caso, participé en la integracién de
la averiguacién, no como responsable directo, pero hice algunas diligencias, —le respondj.



Me di cuenta que el procurador tenia conocimiento de mi participacién en el caso de Productos Pesqueros
Mexicanos, habia leido el expediente. Sin decirme nada, tomé el teléfono y marcéd por la red a la Direccién de
Averiguaciones Previas, respondié el director Chédvez Calvillo y le dijo con su acento nortefo:

—Fl licenciado Javier Coello Trejo tiene una encomienda especial mia, devuélvale su oficina ahora mismo y también
devuélvale a su personal administrativo, ;me entendié?

Me hubiera gustado ver el rostro desencajado de Chévez Calvillo, su enojo y su cara de no saber qué estaba pasando.

Una vez que colgé el teléfono, el procurador llamé a su secretaria y le dijo:

—Lolita, el licenciado Coello Trejo tiene derecho de picaporte en esta oficina, cuando quiera verme me avisa de
inmediato.

Fue imposible ocultar mi alegria y entonces le dije:

—Muchas gracias sefior, no le voy a fallar...

Y me interrumpe:

—No me venga con mamadas, ni agradecimientos. Fijese bien Coello, quiero resultados, a ver si es usted tan chingdén
como dice, —me conmind.

Yo solo asenti. Y cuando estaba por salir de su oficina, me grit6:

—Y sabe qué licenciado? Justicia sin reo no es justicia.

Esa fue la primera gran leccién que aprend{ de don Oscar. Su frase resumfa la naturaleza de la ley, de la justicia y de
la lucha contra la impunidad.

Bajé al drea de averiguaciones previas, la gente de ah{ esperaba verme cabizbajo, querfan regodearse viéndome recoger
mis cosas y saliendo de la procuradurfa humillado. Me habfa ganado muchas enemistades, por lo que ya he contado,
durante los anos anteriores toqué intereses pequenos y grandes, incluso dentro de la procuraduria.

Pero no se les hizo. Al contrario, se sorprendieron cuando ocupé de nuevo mi oficina, con una sonrisa de oreja a oreja
y con una expresion en la que se lefa claramente: “me los chingué”.

Chdvez Calvillo me llamé de inmediato, estaba encabronado y me pregunté para qué habia ido a la oficina del
procurador y de qué habfamos hablado. Tuve el gusto de responderle que lo que quisiera saber se lo preguntara al
procurador. Con seguridad le dolié devolverme mi oficina y a mi secretaria. No habia logrado deshacerse de mi y tuvo
que tragar camote porque con el tiempo me converti en la mano derecha del procurador.

Me puse a trabajar. Como conocia bien el expediente de Productos Pesqueros Mexicanos sabfa qué faltaba para
completar la investigacién, también unos dictdmenes periciales y localizar a los responsables. No era un caso menor, era
un fraude muy cabrén y al procurador Ojeda Paullada ya no le habfa dado tiempo de concluirlo.

Volvi a revisar el expediente, hice mis anotaciones y le pedi a los dos Gnicos ministerios publicos que no me habfan
dado la espalda, los licenciados Jestis Galindo y Torres Moar —abogado militar—, que me prestaran a su secretaria.
Redacté un memordndum y dos horas después subf a la oficina del procurador. Lo encontré sentado, leyendo, con las
piernas extendidas sobre el escritorio, con sus botas vaqueras que siempre usaba.

Me vio de reojo, se quedd extrafiado y exclamé:

—Ah chingao, ya anda por aqui otra vez Coello, ;qué necesita?

Le expliqué el estatus en que se encontraba el caso y lo que hacfa falta para resolverlo.

—Necesito agentes de la Policia; necesito también que el director de Averiguaciones Previas me ponga en contacto
con el director de Servicios Periciales, a quien conozco muy bien. Pero con todo respeto, sefior procurador, si yo envio el
expediente, se van a tardar quince pinches dfas 0 mds para darme los dictdmenes que necesito, asi que requiero que
vengan los peritos a mi oficina y aqui conmigo realicen los peritajes, —respondi.

Segui pidiendo cosas y el procurador solo asentia, no me negaba ni me cuestionaba nada. Le pedi su autorizacién
para que se incorporaran conmigo el comandante Florentino Ventura Gutiérrez y su grupo, a quienes conocia bien, eran
hombres de toda mi confianza. Ademds, con Ventura habifa hecho una estrecha amistad. Por dltimo, le solicité que me
diera 72 horas para concluir el caso.

—;72 horas, licenciado?, —me pregunté sorprendido.

—Si sefior, si necesito mds tiempo le aviso, —respondi.

Tomé el teléfono y por la red le llamé al nuevo director de la Policia Judicial Federal, el general Radl Mendiolea
Cerecero.

—Mi general, va para alld el agente del Ministerio Ptblico Federal, el licenciado Javier Coello Trejo, dele lo que
necesite y no pregunte, porque sé que usted es muy chismoso.

Asf le hablaba, pues eran buenos amigos, y como lo he dicho, don Oscar no tenia pelos en la lengua, siempre tuvo
unos giievotes. Luego sobrevino un golpe mds a Calvillo:

—El licenciado Coello va a instrumentar un expediente y me va a informar directamente a mi.



Calvillo solo respondi6 con un “si, sefior”, mientras hacfa un entripado marca diablo.

El general Mendiolea también era de pocas pulgas. Cuando estuvo en Guadalajara con el rango de mayor le decfan
“el mayor hijo de la chingada” porque era durisimo. Era el director de la Policfa cuando inicié el movimiento estudiantil
de 1968 y llegué a tener una gran amistad con él. Cuando me presenté ni siquiera habfa terminado de saludarlo y ya me
estaba preguntando de qué asunto se trataba.

—No le puedo decir, mi general, —respondi.

—;Cbémo chingaos no me puede decir, licenciado? Soy el jefe de la Policia Judicial Federal, —anadié.

—Si, mi general, lo tengo claro, pero resulta que yo soy ministerio ptblico federal y vimonos entendiendo, usted estd
bajo mis érdenes en el ejercicio de mis funciones. Asi lo dice la ley, sefior; hay que leer la ley.

—;Y a quién quiere?, —pregunt6 el general ya con cierta molestia.

—A Florentino Ventura..., —contesté.

—;A ese cabrén no, no y no! No se lo voy a dar. A ese sujeto me lo voy a chingar, —dijo exaltado.

—Pues a Ventura es a quien quiero, mi general, y si tiene algtin problema con eso, hdblelo directamente con el
procurador —respondi.

Luego me enteré de que se querfan chingar a Ventura porque habia sido la mano operativa de don Pedro Ojeda
Paullada y de don Manuel Rosales Miranda, quien era el primer subprocurador de la Reptiblica, un hombre tercamente
honrado y con un conocimiento juridico impresionante. Por si fuera poco, para esos momentos Arturo Durazo Moreno
ya era el secretario de Seguridad Publica del Distrito Federal y le tenfa mala voluntad a Ventura, pues en el sexenio
anterior ambos habian sido comandantes de la Policia Judicial Federal, y si bien Durazo era un excelente Policia, le tenia
envidia a Ventura porque era incluso mejor.

Asi que al menos hasta ese dfa, a Florentino lo tenfan en un puto rincén, como si los funcionarios publicos o los
comandantes fuéramos desechables por el capricho o las envidias de los jefes.

Ya sin obstdculos y con el respaldo del procurador trabajamos incansablemente, sacamos los dictdmenes periciales,
practicamos diligencias, detuvimos a los responsables, los interrogamos y con las pruebas suficientes confesaron. Redacté
el pliego de consignacién y antes de cumplirse las 72 horas que habia solicitado, con el apoyo de Ventura y de sus
hombres, concluimos el caso.

Me presenté con el procurador, le mostré el pliego de consignacién y lo leyé. Me envié con el licenciado Chévez
Calvillo para que firmara la consignacién, pero cual fue mi sorpresa que cuando le entregué el documento me mandé a la
chingada olimpicamente.

—A ver Coello, como no conozco este asunto, no lo voy a firmar, asi que retirese de mi oficina, —dijo exaltado.

Regresé con el procurador para informarle lo ocurrido y por la red se comunicé con él:

—Licenciado, si se niega a firmar esta consignacién serd la primera vez en la historia que el Procurador General de la
Reptblica firme una, —y comenzé a cagotearlo.

sQué le contesté Chdvez Calvillo? No lo sé, pero el procurador colgé y con una sonrisa socarrona me dijo:

—Vaya otra vez con el licenciado, le va firmar la consignacién. Y una vez que la envie al juzgado traslade a los
detenidos. Y recuerde, Coello, es necesario que el certificado médico sea expedido por las propias autoridades del
reclusorio, no vayan a decir luego que los torturamos.

Este fue el primer caso que llevamos en contra de la corrupcién y con el que inauguré su gestién don Oscar Flores. A
partir de ese momento me converti en su mano derecha, con el cargo de agente del Ministerio Publico Federal auxiliar
del Procurador General de la Republica para la lucha anticorrupcidn.

Don Oscar Flores Sénchez

A lo largo de estas memorias he comentado que siempre me gustd acercarme a gente mayor que yo, sobre todo en mi vida
profesional, y gracias a eso hice buenas amistades y ademds aprendi mucho, tuve grandes maestros.

Mi paso por la Procuraduria General de la Republica durante el sexenio de José Lépez Portillo fue definido por mi
relacién con el procurador don Oscar Flores Sinchez. Ya relaté la manera como lo conoci, pero don Oscar merece
algunas pdginas mds, pues fue una figura central en mi historia como servidor publico, mucho mds que un jefe; de él
aprendi acerca de la procuracién de justicia, de la politica, del ejercicio de la autoridad y de la vida misma.

Yo tenia 28 anos cuando lo conoci; él asumié el cargo de Procurador General de la Republica casi para cumplir los 70
afios de edad. Cuarenta afios mediaban entre nosotros. Originario de Chihuahua, nacié el 22 de junio de 1907 en
Ciudad Judrez y no negaba la cruz de su parroquia: era un chihuahuense nato, entrén, de mecha corta, franco, abierto y
con muchos giievos. Asi lo demostré en todo momento.



Era un politico nato: fue subsecretario de Ganaderia y coordiné la campafa contra la fiebre aftosa durante el sexenio
del presidente Miguel Alemdn; cuando Adolfo Ruiz Cortines ocupé la presidencia del pais (1952-1958) fue elegido
senador por Chihuahua y tuvo una gran amistad con el presidente, quien lo llamaba Oscar.

Sus buenos oficios, su sentido de la responsabilidad y su compromiso con el servicio publico le abrieron el camino a
la gubernatura de Chihuahua, misma que ocupé de 1968 a 1974. Le toc una época dificil, pues tuvo que hacer frente al
descontento estudiantil que continuaba, a pesar de que el movimiento en la Ciudad de México habia terminado a finales
de 1968; combatié a la guerrilla urbana que perpetré varios asaltos bancarios y organizé una toma y huelga de la
Universidad Auténoma de Chihuahua en 1973. Sin embargo, no le temblé la mano y mantuvo su estado en absoluto
orden.

En 1976 fue llamado por el presidente José Lopez Portillo para encargarse de la Procuraduria General de la Republica
y estuvo al frente de la institucién durante todo el sexenio, que concluyé el 1 de diciembre de 1982. Se retiré a la vida
privada al terminar su gestién y muri6 en Chihuahua el 20 de noviembre de 1986, victima de cdncer.

La gran pasién de su vida fueron sus hijos Odilette, Oscar, Tanya, Verénica, Yvonne y Enrique y su esposa Odilette
Bronimann, a quien lloré toda su vida. El licenciado Flores enviudé cuando tenfa 43 afios de edad, su esposa Odillete
fallecié a la edad de 37 afios de pancreatitis hemorrdgica.

Al morir, frente al cadver de su esposa, don Oscar juré que no volveria a rehacer su vida hasta que sus hijos fueran
mayores de edad, pues el mds pequefio, Enrique, apenas tenfa un afio y medio. El licenciado Flores demostré que era un
hombre de cardcter y cumplié su palabra. Hasta los 64 afios volvi6 a contraer nupcias con quien lo acompafié hasta el
tltimo dia de su vida, dofia Patricia Clark, excelente dama, a quien tuve el honor de conocerla, tratar y ser su abogado.

Don Oscar se las sabia todas, nada ni nadie lo intimidaba, era leal a carta cabal, pero también esperaba de los demds
absoluta lealtad. Era un hombre serio, pero le gustaba hacer bromas en privado. Su gestién al frente de la procuraduria se
basaba en dos premisas que repetia constantemente y que con seguridad aprendié cuando fue gobernador de Chihuahua.

—No hay justicia si no hay reo, —solia decirme.

Era una frase simple, pero sin duda incuestionable, asi que en todo momento nos dedicamos a investigar
minuciosamente para que ninguno de los casos que llevibamos se cayeran o los responsables pudieran evadir la accién de
la justicia.

Su segunda premisa lo retrataba con nitidez, era un hombre pragmdtico e insistfa una y otra vez:

—;Qué duele mds Coello, una patada en los giievos o un golpe en el bolsillo?

Y respondia él mismo:

—Obviamente, si recibes un golpe en los giievos te pones hielitos, aguantas el dolor y al rato ya pasd, pero si a un
cabrén que le ha robado recursos a la nacién le quitas su forma de vivir, le va a doler méds que todo y entonces se chinga.

Es por eso que bajo su mando comenzamos a consignar, pero con la intencién de recuperar los miles de millones de
pesos en fortunas que muchos funcionarios putblicos hicieron defraudando a la nacién, al amparo de la ley o violdndola
flagrantemente.

Don Oscar era un hombre con una légica juridica y légica de vida muy especiales. Le tomé gran afecto y siempre
respeté su autoridad, sus conocimientos, sus consejos. Ademds, su honestidad era a toda prueba. Conocia la ley al derecho
y al revés, sabia cémo aplicarla, era un abogado chingén en toda la extensién de la palabra.

Tenia una virtud impresionante: lefa como cdmara fotogréfica. Podia terminar un libro en un par de horas o un
expediente voluminoso en tan solo unos minutos. Al principio pensé que me tomaba el pelo, pero no. Sabia con
exactitud en qué foja estaba lo que decfa.

En una ocasién leyé una consigna que yo habfa preparado, al terminarla me la aventé y me djo: “cuando la entienda
su empleada doméstica me la trae”, y tenfa razén. Entendi que todos los escritos juridicos deben ser entendibles porque
hay diferentes formas de escribir: hay escritos para el Ministerio Pablico del fuero comun, hay escritos para el Ministerio
Puablico del fuero federal, hay escritos de amparo, entre otros.

Los escritos del fuero comin deben ser tan claros que los pueda entender una persona del servicio doméstico, un
vendedor ambulante, es decir, gente que tenga escasa o nula preparacién. Don Oscar me ensefié cémo tratar a la gente,
me ensefid a ser duro sin ser grosero.

En alguna ocasién, ya durante el sexenio de José Lépez Portillo, me invitaron a un desayuno donde estaba don Mario
Moya Palencia, quien habfa sido secretario de gobernacién del presidente Echeverria, estaba don Oscar Flores, desde
luego, y algunas otras personas. Fui invitado porque era parte del consejo editorial de la revista de la procuraduria.
Después de trabajar un rato, don Mario le pregunté a don Oscar si podia contarnos algunas anécdotas sobre él, de las
cudles habia sido testigo.

Don Oscar no se dejaba impresionar por nada ni por nadie, ni siquiera por el presidente de la Reptblica. Era
respetuoso de la investidura, pero si tenfa que ser firme no lo dudaba. Esto provocé ciertos momentos de tensién con el



presidente Echeverria, cuyo ego era inmenso, y en todas partes queria demostrar quién era el mandamds del pais, pero se
top6 con un hueso duro de roer en Chihuahua.

Al presidente Echeverria le gustaba presidir reuniones maratdnicas de cinco, seis o mds horas, como también lo hacia
con sus informes de gobierno y en ningtin momento interrumpia ni para ir al bafio. Cuentan que tenia una bolsa pegada
a la pierna en donde orinaba y asi no perdia el tiempo.

Don Mario Moya Palencia contaba que en una ocasién Echeverria viajé a Chihuahua en una gira oficial y sostuvo
una reunién en la que estaba presente don Oscar Flores, por entonces gobernador del estado. La sesién comenzé a las 5
de la tarde y hacia las 8 de la noche el presidente seguia hablando y no se le vefa intencién alguna de concluir su
mondlogo. Sin empacho alguno, pero eso si, con todo respeto, don Oscar lo interrumpié y le dijo:

—Sefior presidente, se queda usted en su casa, yo me retiro a descansar porque mafiana tengo que levantarme muy
temprano para trabajar por los chihuahuenses.

Dicho esto, se levantd de su lugar y se marché.

En otra gira presidencial, Echeverria recorrfa distintas poblaciones de la sierra Tarahumara, acompanado por Porfirio
Mufioz Ledo, Augusto Gémez Villanueva, lider de la Confederacién Nacional Campesina y el gobernador, don Oscar
Flores. En un momento de la gira, Gémez Villanueva le dijo al presidente:

—Sefior, los campesinos de aqui necesitan tierras.

Echeverria ni siquiera lo pensé y respondié a bote pronto:

—Déselas Augusto, déselas.

—Si, sefior presidente, —respondié Gémez Villanueva. “Pero tendriamos que talar todos estos drboles”, —afiadié.

—DPues tdlelos..., —dijo Echeverria.

El presidente atin no terminaba de hablar y lo interrumpié don Oscar:

—Senor presidente, tanto a usted como a mi, nos eligié el pueblo... pero cabrén que tire un 4rbol, cabrén que se
muere.

Sin duda, el presidente Echeverria no tragaba a don Oscar Flores, su animadversién era tan grande que dio
instrucciones a los miembros de su gabinete de que no apoyaran ninguna de las peticiones del gobernador o se la hicieran
cansada. Pero para cabrén, cabrén y medio, como dice el dicho.

Don Oscar no tenia problema en viajar a la Ciudad de México para reunirse personalmente con los secretarios de
despacho del presidente y si tenfa que esperar, se sentaba pacientemente y esperaba a que lo recibieran y no se retiraba de
hasta que no le resolvian el asunto por el que habia viajado a la capital del pais.

Asi se gané el respeto de todos, entre ellos el de José Lépez Portillo, por entonces secretario de Hacienda, que
seguramente ahi se percaté de los giievos que tenfa don Oscar Flores y por eso lo mandé llamar a la Procuraduria al
iniciar su sexenio.

Don Mario Moya Palencia recordaba también que en una ocasién se presenté don Oscar en la secretaria de
gobernacién que estaba a su cargo. Esa vez llegé profundamente encabronado, echando pestes, mentando madres y le
dijo:

—Digale usted al sefior presidente que a los Estados Unidos les gustaria tener una estrella mds en su bandera. Que mi
Congreso estd listo para separarse de México y pasarse a Estados Unidos.

Ahf le torcié el brazo a Echeverria, a partir de entonces ya no tuvieron problemas. Asf era don Oscar Flores, todas esas
actitudes lo definian, definfan su personalidad y su cardcter.

Su arribo a la Procuraduria General de la Republica fue un paso natural, como si estuviera hecho para el cargo. Nadie
dudé que fuera un hombre con muchos giievos, como lo demostré gobernando Chihuahua. En uno de sus informes de
gobierno, Mario Moya Palencia viajé en representacién del presidente Echeverrfa. Ese mismo difa, por la mafana,
asaltaron un banco en la ciudad de Chihuahua. El gobernador se presenté personalmente en el lugar de los hechos.
Pasado el informe, cuando ya estaban en la comida que brindaba el gobierno del estado, llegé el jefe de la Policia para
informarle a don Oscar que habian detenido a los asaltantes.

Entonces voltea el gobernador, recordaria tiempo después Mario Moya Palencia, y me dice:

—Fijese, sefior secretario, los asaltabancos se ahorcaron...

El jefe de Policia intervino y dijo:

—No, sefor.

Pero el gobernador alzé la voz y agregé:

—Cébmo no, los asaltantes se ahorcaron.

Asi se las gastaba, si algo tenfa claro don Oscar es que no iba a permitir ningiin desorden en su estado.

Fue un hombre duro y honesto. No le llamaba la atencién el dinero, las riquezas o las propiedades. Tenfa una fortuna
de origen familiar. El periodista Julio Tessier me comenté que durante una entrevista le pregunté a don Oscar: “;Usted



es latifundista?”. Y le respondi6: “lo fui cuando no era delito”. Hombre agudo, con una capacidad de respuesta
asombrosa, no se le escapaba una, era ingenioso.

Otra anécdota de sus tiempos de gobernador muestra a don Oscar de cuerpo entero. Tenia muchos pantalones y
siempre iba hasta las ltimas consecuencias. Entre 1970 y 1976, la Policia Federal de Caminos dependia directamente de
la Secretarfa de Comunicaciones y Obras Publicas, pero como no tenian vigilancia era un desmadre, se dedicaban a
extorsionar, a robar, a cobrar derecho de paso, a traficar, le sacaban dinero a los transportistas. Era un cuerpo muy
corrupto.

A don Oscar ya lo tenfan hasta la madre tantas denuncias en Chihuahua, asi que organizé un operativo en el cual
detuvieron a todos los Policfas de la Federal de Caminos que circulaban por Chihuahua. Los reunid, los dejé en calzones,
los esposé y se los envié al secretario de Comunicaciones, Eugenio Méndez Docurr en cuatro o cinco camiones que los
dejaron en la entrada de la Secretarfa.

Ya en la Procuraduria, don Oscar tuvo que aprender a coexistir con gente cercana al presidente Lépez Portillo, por la
que no tenfa ningln respeto. Nunca quiso a Arturo Durazo, el jefe de Policia de la Ciudad de México, sabia que era un
sinvergiienza y un corrupto.

Don Oscar sabfa que yo era amigo de Durazo, le conté que lo habia conocido el sexenio anterior y que habiamos
participado en algunos operativos de manera conjunta. Eso le resulté conveniente porque nunca quiso tratar con él, asi
que me converti en el interlocutor entre ambos. Su desprecio por El Negro era evidente.

En una ocasién acompafié a don Oscar al dentista. El consultorio estaba por Calzada de Tlalpan y en la ruta tenfamos
que pasar por la sede de la Direccién de Seguridad Publica del DF. Esa vez, cuando transitdbamos cerca de la institucién,
nos hicieron el alto y varios Policias pararon el tréfico para que pasara Durazo. Eramos los primeros de la fila de autos
detenida, entonces don Oscar bajé el vidrio de nuestro automévil y le grité: “;Pinche fantoche, payaso!”.

Todos sabfamos que el presidente Lépez Portillo tenfa una buena amistad con Durazo —de ahi que le diera el cargo
de jefe de la Policia—, pero si en algin momento hubiera habido un enfrentamiento politico entre el procurador y
Durazo, seguramente don Oscar habria recibido el apoyo del presidente.

Un dia recibi una llamada del procurador como a las 10 de la noche. Me encontraba en mi casa y me parecié extrafio
que me llamara, porque don Oscar solia desconectarse a las 8 de la noche. A esa hora se dormia y se levantaba a las 5 de la
mafiana para salir a correr.

Su casa estaba muy cerca de la glorieta de Petréleos en Lomas de Chapulpetec y corrfa en un parque cercano a su
domicilio. Ventura y yo temiamos por su seguridad y no podia ser de otro modo: era el Procurador General de la
Reptblica, todo podia pasar, pero desde el principio del sexenio se empeciné en no llevar escolta, asi que cargaba con su
pistola en la espalda, y andaba solo con su chofer y su ayudante personal, Elias Ramirez, hombre también de Chihuahua,
muy bragado y que manejaba magistralmente la pistola.

Como me preocupaba que no tuviera escolta se me ocurrié organizar una vigilancia que pasara desapercibida. Salfa a
correr solo, ni siquiera lo acompafiaba Elias, asi que le pusimos a un cabrén, muy simpdtico, a quien le deciamos El
Indio, que comenzé a correr cerca de él a la misma hora y al poco tiempo se hicieron amigos. Ademds, en lugares
estratégicos tenfa agentes armados. Lo pudimos hacer mds o menos durante cuatro afios, hasta que don Oscar se dio
cuenta, porque empezé a sopear a nuestro agente y el pendejo, que era muy hablantin, cayé redondito. Cuando se enterd
de todo, el procurador me puso una pinche cagada de esas que se quedan grabadas, pero siempre he pensado que asi
debia ser.

Aquel dia en que el procurador me llamé a casa a las 10 de la noche, me dejé extranado, pero me presenté a las 8 de
la mafana tal y cémo me lo pidi6. Llegué a su domicilio y me encontré con Elias Ramirez. No habia terminado de
saludarlo cuando ya me estaba diciendo:

—Puta madre, licenciado, anoche pasé algo muy cabrén, suba con don Oscar, lo estd esperando.

El Procurador estaba en el comedor y encima de las sillas y de la mesa habia uniformes, pistolas y placas de Policia.
Me mird y en un tono muy encabronado me dijo:

—Coello, vaya usted a ver al hijo de su puta madre de Durazo y digale que es la dltima vez que le paso esta
pendejada.

— ;Pues qué pasé, don Oscar?, —pregunté extrafiado.

—Ayer salf de la procuraduria como a las 7 de la noche; ibamos por Paseo de la Reforma cuando dos patrullas se nos
cerraron. Le dije a mi chofer, ‘aviéntales el auto’ y asi lo hizo, luego se bajé con pistola en mano y Elias Ramirez con la
metralleta que siempre cargamos. Los Policias se echaron para atrds y detuvimos a 6 agentes que resultaron ser de la
Divisién de Investigaciones para la Prevencién de la Delincuencia (D1pD). Una vez detenidos, ordené que los desnudaran,
les quitaran sus uniformes, armas y placas y los metimos desnudos a las patrullas, —conté.

Me quedé helado, no sabia si habia sido el pendejo de Sahagtin Baca que estaba al frente de la DIPD, o habian sido



instrucciones del propio Durazo, o simplemente la cagaron los agentes. El hecho fue que agarré todo el equipo que tenfa
don Oscar y me fui a ver a Durazo.

—;Pinche compadre!, ;qué pendejadas estds haciendo?, —le dije.

Durazo se quedé atdnito, no sé si se hizo el sorprendido porque desconocia lo sucedido o solo estaba actuando, pero
llamé a Sahagin Baca y le puso una cagada impresionante.

El profesor Carlos Hank Gonzélez, jefe del Departamento del Distrito Federal, tampoco soportaba a Durazo.
Cuando se hicieron los ejes viales, muchos delegados hicieron grandes negocios fuera de la ley, ademds de que le robaron
a mucha gente.

Hank Gonzilez no confiaba ni en Durazo ni en el procurador de Justicia del Distrito Federal, el licenciado Agustin
Alanis Fuentes, asi que le pidi6 a don Oscar Flores que me hiciera cargo de las acusaciones y denuncias, y asi, con el
apoyo del procurador, detuvimos a varios funcionarios del Departamento del Distrito Federal.

Por esos dias, Hank Gonzélez dio una conferencia de prensa y un periodista le pregunté:

—Ante quién se deben hacer las denuncias sobre posibles actos de corrupcidn por el asunto de las expropiaciones en
el tema de los ejes viales?

—Tienen que hacerse ante el licenciado Javier Coello Trejo, ministerio publico federal, en la PGR, —respondié el
regente.

Desde luego esto significé que el procurador del Distrito Federal no me soportara, lo cual nunca me importé. En
todo caso, a quien yo debia rendirle cuentas era al Procurador General de la Republica.

Todos los sébados en punto de las 8 de la mafiana nos reuniamos en la Procuraduria, don Oscar Flores, su secretario
particular, el licenciado Julio Camelo; su oficial mayor, el licenciado Fernando Baeza y yo. En esas reuniones
determindbamos los temas qué debiamos atender la siguiente semana.

En la procuraduria llegamos a contar con informacién privilegiada. Desarrollamos un drea de inteligencia, incipiente
porque no existia la tecnologia con la que se cuenta hoy, pero podiamos enlazar hasta 800 teléfonos al mismo tiempo
gracias a Teléfonos de México, que por entonces era una empresa paraestatal.

Contdbamos con un selecto grupo de ingenieros, capacitados y de probada lealtad, aunque siempre los teniamos bajo
vigilancia, pues no podiamos permitirnos que se fugara informacién. Don Oscar tenfa un mdxima: “yo entrego mi
lealtad, pero exijo la de ustedes”.

Contdbamos ademds con un equipo muy chingén de Policfas, el grupo especial de Florentino Ventura, tres agentes
del Ministerio Publico Federal de toda mi confianza y ademds el subprocurador, Manuel Rosales Miranda, que era un
hombre tercamente honesto, con un conocimiento impresionante del Derecho y con una larga historia dentro de la
procuradurfa. Se habfa iniciado como mecandgrafo, luego fue ministerio publico, subdirector y director de
Averiguaciones Previas y, finalmente, subprocurador, pronto formé parte del equipo del procurador.

Como ya mencioné, don Oscar siempre fue un hombre muy disciplinado. Salia a correr a las 5 de la manana,
terminaba a las 6 y a las 7.30 ya estaba desayunando en la Casa de los Azulejos o en el Club de Banqueros. Solia citarme
en cualquiera de los dos restaurantes. Era frecuente que me llamara a las 6.30 de la mafiana, Yo le respondia, aunque en
muchas ocasiones apenas me habia acostado a las 4 de la madrugada. Siempre supo que estaba al pie del cafnén.

Don Oscar también se dio cuenta de que la politica y la justicia no eran buena combinacién, y que cuando la justicia
se politiza todos salimos perdiendo. En ocasién de la huelga de médicos me dieron instrucciones de detener a su lider.
Ventura y yo nos encargamos; recuerdo que me puse una bata de médico, pero no me cerraba porque estaba muy gordo.
Como sea, logramos detenerlo y lo consignamos.

Como al mes, el secretario de gobernacién, Enrique Olivares Santana, llamé a don Oscar Flores a su oficina en la
procuraduria. Yo estaba presente. El procurador dejé hablar al secretario y luego de unos minutos le respondié:

—No, Enrique, no lo puedo soltar, —se referia al lider del movimiento médico.

Me di cuenta que comenzaron a discutir porque don Oscar elevé el tono de su voz y se escuchaba encabronado.

—No, no lo suelto. Y a ver, hijo de la chingada, a mi no me das érdenes. Si quieres te doy mi puesto y yo ocupo el
tuyo, —agregd el procurador antes de colgarle el teléfono.

Tom§ aire, permaneci6 en silencio unos minutos.

—;Se me pasé la mano Coello?, —me pregunté.

—Un poco, sefior procurador, —le respondi con absoluta honestidad.

—Si, lo sé, pero es que estos hijos de la chingada se pasan, nosotros somos los que nos exponemos y estos pendejos
terminan negociando, —sentencio.

Puedo decir que me gané la confianza del procurador desde la primera entrevista con ¢él y tras haber resuelto de
inmediato el caso de Productos Pesqueros Mexicanos. Desde un principio, don Oscar me dijo:

—A mi nunca me mienta Coello, digame, pidame lo que necesite.



Atn recuerdo detalles personales que tuvo conmigo. Cuando comencé a trabajar bajo sus 6rdenes vivia con mi esposa
en San Juan de Aragén, habiamos comprado una casa a crédito. El problema es que no habia lineas telefénicas, asi que el
procurador ordené que me instalaran una central de radio en mi casa y solia decirme: “Oiga, Coello, usted vive al final de
la pista 5 del acropuerto, consiga una casa mds céntrica”. Estaba tan interesado con el tema que a veces me decfa: “vi estas
casitas en esta colonia, vaya a verlas con su esposa”.

Por fin encontramos una en Prados Coapa y le dije al procurador:

—TFijese, licenciado, encontramos una casa que nos agradé mucho.

—¢Cudnto cuesta?, —me pregunto.

—Dos millones y fraccién, —le respondi.

—;Y cudnto tiene, Coello?, —agregd.

—DPues si vendo mi casa actual he de juntar unos 300 mil pesos, —le dije.

Terminé de escucharme, sac6 su chequera personal y me hizo un cheque por un millén de pesos, tomé el teléfono y
por la red le llamé a Rivapalacio, que era director del 1sSSTE.

—El licenciado Coello Trejo necesita un préstamo de un millén y medio de pesos para mafana, sefior director. sMe
entendié?, —dijo.

A los ocho dfas compré la casa.

Durante todo el sexenio, don Oscar me procuré, pero lo hizo porque yo no le fallé nunca. Sabia que mi lealtad era
incondicional y que me moria en la raya para darle buenos resultados.

Por esos dias, en los casos de contrabando que resolviamos, la secretarfa de Hacienda otorgaba un porcentaje del
monto del contrabando al denunciante y al aprehensor. Don Oscar ordené que yo fuera denunciante en todos los casos
de contrabando, asi es como me ayudd, y de esa forma me fui haciendo de recursos, siempre conforme a la ley.

Conoci muy bien a don Oscar, puedo decir incluso que nos hicimos amigos a pesar de la diferencia de edad. Cuando
terming el sexenio, permaneci6 un tiempo en la Ciudad de México hasta que le diagnosticaron cdncer en los ganglios y se
regres6 a Chihuahua, donde fallecié en 1986. Mi primer acto como subprocurador en 1989 fue ir a Chihuahua a rendirle
un homenaje frente a su tumba. Me ensené mucho y eso siempre se lo agradeceré.

Los comandantes

Antes de continuar con mi relato quiero contar acerca de varios agentes de la Policia y comandantes con los que llegué a
tener estrecha relacién y fueron fundamentales en los operativos que implementamos, tanto en el sexenio del presidente
Lépez Portillo, como en el del presidente Salinas de Gortari.

Casi todos esos hombres han sido sefialados de haberse comportado de manera implacable y con dureza; a varios los
acusaron de participar en la llamada guerra sucia con la Brigada Blanca, de haber desaparecido y torturado guerrilleros,
pero se ha manipulado la informacién. La Brigada Blanca no arremetia contra estudiantes, sino contra delincuentes,
porque eso eran los guerrilleros: delincuentes que operaban fuera de la ley y ponian en peligro las instituciones del Estado
mexicano.

Los equipos que me tocé organizar siempre fueron intachables. Los mejores Policias de entonces fueron Miguel
Nazar Haro, Jorge Obregén Lima, mi compadre Florentino Ventura Gutiérrez y mi amigo Arturo Durazo Moreno: él
durante mucho tiempo fue un excelente Policia, era inteligente, tenfa una intuicién aguda y sabfa dénde dar el golpe, y,
ademds, no le temblaba la mano.

El poder lo corrompié y una vez que terminé el sexenio de Lépez Portillo fue sefialado —con toda razén— como
ejemplo de la corrupcién y la impunidad del régimen. No obstante, durante esos seis afos la lucha contra la delincuencia
fue tenaz.

En estos tltimos afios he escuchado innumerables criticas a los supuestos excesos de las fuerzas de seguridad publica
durante los sexenios de Echeverria y Lépez Portillo, particularmente. Pero, ante la terrible escalada de violencia e
inseguridad en la que vive México desde principios del siglo XXI, la mayoria de la gente afora aquellos tiempos de paz,
seguridad y tranquilidad en los que vivi6 la sociedad mexicana durante los afios ochenta y principios de los noventa.

Nifos y nifas podian jugar en los parques y plazas publicas sin necesidad de que fueran supervisados por adultos; las
calles eran seguras; las jovenes tomaban el transporte publico sin miedo a no regresar a casa; los secuestros o las
extorsiones eran casi inexistentes; no habia levantones, ni asesinatos multiples producto de los ajustes de cuentas entre
bandas del crimen organizado.

Siempre ha existido la delincuencia, pero nosotros tenfamos la consigna de que nuestro deber era con la sociedad, asi
que mantuvimos a raya a los delincuentes. Esa fue nuestra misién, nuestro compromiso y dimos resultados. Todo ese
trabajo y esfuerzo se lo llevé la chingada: ha quedado sepultado por la ineficiencia, el miedo a ejercer la autoridad, una



manifiesta falta de Estado de derecho, y, desgraciadamente, las autoridades, tanto policiales como judiciales, se
convirtieron en empleados de la delincuencia.

Pero regreso a esos afios. Conoci Policias con mucho talento pero que se corrompieron, como los comandantes
Daniel Acufia y Rafael Aguilar Guajardo. Este dltimo fue parte de la Direccién Federal de Seguridad, y como por arte de
magia hacia finales de los afos ochenta era unos de los duenos del centro de especticulos Premier y del Lido de Paris en
la Ciudad de México. Luego se metié en malos negocios, se convirti6 en el jefe del cirtel de Judrez y lo acribillaron en
1993 en Canctin al abordar una lancha.

El caso de Francisco Sahagiin Baca también es un ejemplo de cémo algunos Policias se corrompieron. El era
comandante de la Policia Judicial Federal en Jalisco y hombre cercano a Arturo Durazo.

Cuando el presidente Lépez Portillo ocupé la presidencia del pais, nombré a Durazo director general de Policia y
Transito del DF. No pasé mucho tiempo antes de que Durazo creara la Direccién de Investigacién para la Prevencién de
la Delincuencia (DIPD) y la puso en manos de Sahagin Baca. Fue el acabose, pues la institucién recibié a muchos agentes
policiacos sobre los que pesaban cargos de corrupcién e impunidad y Durazo lo tolerd.

Sahagtn Baca era muy inteligente y cuando sintié que lo iban a agarrar se murié o, mejor dicho, fingié su muerte y
hasta entierro hubo. Pero sepultaron a alguien mds, porque luego nos enteramos de que estaba con vida y escondido. No
sé si ya habrd muerto, pero andaba por Michoac4n.

El Procurador General de la Republica, don Oscar Flores Sénchez, no toleraba a Arturo Durazo Moreno por
corrupto, pero sabfa que era hombre del presidente Lépez Portillo y lo favorecia con su amistad.

Desde luego, Lépez Portillo sabia que Durazo era corrupto, pero entre ellos habfa una lealtad de anos. El presidente
estaba muy agradecido con él porque tiempo atrds, cuando sobrevino el divorcio de Margarita Lépez Portillo, don José,
—que todavia no era presidente—, se madred a su cufiado en el juzgado, lo tiré de las escaleras y Durazo se eché la
culpa. De otro modo, es muy posible que Lépez Portillo viera truncada su carrera politica por este incidente y eso fue una
gran muestra de amistad y lealtad de Durazo.

El Negro siempre se sintié protegido por el presidente, incluso durante el sexenio se siguieron llevando como amigos
sin importar jerarquias politicas. Lopez Portillo lo invitaba a Los Pinos a boxear y le decfa: “A ver, Negro, pégale aqui”,
senalando su brazo y Durazo no se tentaba el corazén, le pegaba al presidente.

Antes de llegar a ser director de la Policia del Distrito Federal, Durazo estuvo a cargo del acropuerto, asi que en esa
época comenzé sus negocios al amparo del poder, pero mds alld de que la corrupcién lo alcanzé, en el ejercicio de sus
funciones tenfa el control absoluto de la seguridad publica en la ciudad y nadie podia escatimarle eso. Es posible que
fueran los afios con los menores indices delictivos en la Ciudad de México.

Sabfa cdmo operaba la delincuencia, los principales focos, las bandas, los lideres. Tenfa todos los hilos en una sola
mano. En alguna ocasién me hablé un amigo para pedirme ayuda, le habian robado su auto, le indiqué que debia
levantar la denuncia y al mismo tiempo le hablé a Durazo: a los dos difas la Policia habfa recuperado el vehiculo. Tenia
una frase que habrfa hecho enfurecer a Derechos Humanos: “El ratero que se pasa de cabrén, se muere. Mientras no se
metan con la sociedad, que se chinguen entre ellos”.

Como lo mencioné, don Oscar Flores no tragaba a Durazo, pero sabfa de su eficacia. Un dia, el procurador me
mand llamar a su oficina y me comenté:

—Oiga, Coello, entraron a robar a la casa de la sefora Limantour, o algin apellido asi rimbombante. Hable con
Durazo y resuélvalo. Tenemos que recuperar todo lo que se llevaron porque la familia tiene muy buenas relaciones y ya se
la hizo de pedo al presidente.

La sefiora fue a verme, levanté el acta correspondiente e hizo una relacién de los objetos que le habfan robado: vajillas
de plata, obras de arte, joyas, entre muchas otras cosas.

Con ese inventario improvisado fui a ver a Durazo y le dije:

—Mira, hijo de tu chingada madre —nos llevdbamos pesado—, pasé esto y por instrucciones del presidente
necesitamos resolverlo en calidad de urgente.

Me pidié 48 horas y al cumplirse el plazo me llamé por teléfono:

—Compadre, que venga la sefiora a identificar sus cosas, —dijo.

Me presenté también para darle cuenta al procurador de cdmo se habia resuelto el caso y ahi me percaté que la muy
sinvergiienza habfa tomado cosas que no eran suyas.

Tuve que intervenir:

—A ver, sefiora, usted me dio la lista, aqui la tengo, ahi estdn las cosas que le vamos a devolver, pero las otras no son
suyas. Esto le robaron esto se le regresa.

Terminado el caso, le platiqué a don Oscar lo que habfa sucedido y ¢l a su vez se lo conté al presidente Lépez
Portillo. Luego supe que el presidente habfa exclamado “vieja ratera”. Pero ese robo, mi compadre lo resolvié en 48



horas, por eso afirmo que siempre tuvo el control mientras estuvo al frente de la Policia del DF.

El Negro y yo éramos compadres de la vida. Siempre lo consideré mi amigo y siempre fue un hombre muy leal,
aunque lo perdié la ambicién de poder y el dinero. Pero como para mi el valor de la amistad es uno de los mds preciados,
no le di la espalda cuando fue a dar a prisién durante el sexenio del presidente De la Madrid. Solfa visitarlo en la cdrcel.

Recuerdo que, en una ocasién, cuando comenzé el sexenio de Carlos Salinas de Gortari y ya habia sido nombrado
subprocurador de la Republica, fui a visitar a Durazo a la prisién. Como todo se sabia, mi visita llegé hasta oidos del
presidente Salinas y me mand¢ llamar.

—Oiga, Coello, ;cé6mo que fue a la penitenciaria a visitar a Durazo?, —me dijo entre sorprendido y extrafiado, pues
él era un simbolo de corrupcidn y autoritarismo de los sexenios anteriores.

—Si, sefior presidente, fui a ver a mi amigo, porque los amigos se conocen en la salud y en la cdrcel, no en el pedo y
en la juerga. Si cometi alguna falta digame cémo procedo, —respondi con la tranquilidad de que no habia hecho nada
malo ni habfa puesto en riesgo nada.

El presidente sonrié con malicia y respondié contundente:

—7Puta madre Coello, es usted un cabrén.

—No sefor, soy un buen amigo, solamente eso, —contesté y el presidente no volvié a decirme nada, ni me prohibid
esas visitas.

Con el tiempo supo, personalmente, lo que para mi significaba y significan, la lealtad y la amistad.

El compadre Ventura

Mi amigo Florentino Ventura merece una mencién aparte. Lo conoci cuando llegué a la Procuraduria General de la
Reptblica en 1973. Por entonces era comandante de la Policia Judicial Federal. Era hombre de confianza del procurador
Pedro Ojeda Paullada, pero mds del subprocurador Manuel Rosales Miranda.

Me llevaba algunos afos de diferencia en cuanto a la edad. Cuando lo conoci estaba casado y tenia cuatro hijos, tres
hombres y una mujer, a los que continué viendo después de su muerte.

Comenzamos a trabajar juntos y pronto nos hicimos amigos, incluso puedo decir que llegamos a ser como hermanos.
A pesar de que yo era mds joven, siempre me dio mi lugar; era respetuoso de las jerarquias y de las instituciones.

Como ¢él ya tenia experiencia, no pocas veces me aconsejé con generosidad. Ventura era un hombre muy hombre,
hay que decirlo. Tenia una mirada de dguila que inspiraba temor y respeto. No le tenfa miedo a morirse en los operativos,
combatiendo a la delincuencia o en cualquier otra circunstancia. Su mayor miedo, real, era la cdrcel, pues metié a tantos
hombres en prisién que temia caer en desgracia y terminar ahi. Sabia que si cafa en la cdrcel no sobreviviria ni 24 horas,
toda vez que debido a su honestidad y hombria nunca se habfa prestado a corruptelas con la delincuencia y eso le podia
costar la vida en prisién.

Florentino era primer comandante de la Policia Judicial Federal y su vida era como una novela de aventuras; en su
juventud fue seminarista, luego quiso ser torero y finalmente la vida lo llevé a ser Policia, y eso si, uno de los mejores de
los muchos que conoci.

Por eso cuando don Oscar Flores me autorizé a formar mi equipo, no lo pensé dos veces, Ventura tenfa que estar
conmigo, jamds iba a permitir que lo refundieran en alguna oficina resolviendo casos sin importancia solo porque tenia
diferencias con los nuevos mandos al iniciar el sexenio de Lépez Portillo.

A lo largo de su vida, Florentino recibi6 varios reconocimientos internacionales por parte de instituciones como la
DEA y el FBI, pues era un hombre muy honesto, no solo en su vida profesional, sino consigo mismo, en su actuar
cotidiano.

Nuestro primer caso importante fue el fraude que la empresa Sofides hizo contra Nacional Financiera, durante el
sexenio de Echeverria. Ahi fue donde empezamos a trabajar juntos. Ventura era primer comandante, jefe del grupo
especial de la Procuraduria en la Policia, bajo el mando directo del procurador. Debo mencionar que en todo proceso de
investigacién la Policia se convierte en auxiliar del Ministerio Publico y se subordina a su autoridad.

Florentino Ventura manejaba los asuntos policiacos de investigacién y yo los asuntos de integracién. Siempre de la
mano. Contaba ademds con varios elementos notables por su capacidad, por ejemplo, habia un comandante de apellido
Lorrabaquio, un hombre muy inteligente, que nunca usaba pistola. Solfa decir que el buen investigador no la necesitaba.

En ese equipo también estaba el comandante Salvador Peralta, otro hombre de mucho empuje y determinacién; debo
reconocer que Florentino Ventura se roded de puro Policia por vocacién, porque el Policia nace y se va haciendo en el
desempefio de su funcién. Es de hombres reconocer a otros Policias que trabajaron bajo el mando de Ventura, como lo
fueron Luis Soto Silva, Fausto Valverde, Guillermo Gonzélez Calderoni, entre otros. Pura gente de muchos giievos y



comprometida con el servicio a la sociedad. Habr4 algunos que digan que fueron corruptos, autoritarios, feroces y no lo
puedo negar, pero con todo respeto a mis lectores, ;c6mo se combate al crimen y a la delincuencia? Con giievos, decisién,
y no con abrazos ni con sacerdotes, como dice el viejo dicho, “para cabrén, cabrén y medio”.

Tuve otros casos en los que yo dirigfa la investigacién desde el Ministerio Publico y Ventura estaba a cargo como
Policfa. Nunca hubo discrepancias entre nosotros. Puedo decir que compartiamos el mismo ideal: ambos querfamos que
imperara la justicia en México y para eso era necesario hacer cumplir la ley.

Ventura también era un excelente interrogador, muy duro, tan duro como lo era con su gente, pues se caracterizaba
por su disciplina y siempre mantuvo en orden a sus hombres. De esa primera investigacion sobrevinieron otras; nos tocé
investigar al que fue lider de los maestros, el profesor Edgar Robledo Santiago, mismo que fue acusado por malversacién
de los fondos del sindicato de maestros, habiendo adquirido terrenos en el norte de la reptblica con el dinero del
magisterio y utilizando prestanombres. Por decisién del procurador, comencé con Ventura las investigaciones en contra
de comandantes, Policias y ministerios ptblicos que permitieron que el narcotrdfico cobrara cierta importancia en
distintos estados del pais.

En mi época de revisor, durante el sexenio de Echeverria y bajo las érdenes del procurador Ojeda Paullada, no hubo
comisién alguna en las cuales Ventura no me acompafara, no importaba si era un fraude o un asunto del narcotréfico o
cualquier otro.

Como lo refer{ anteriormente, casi al término del sexenio del presidente Echeverria yo estaba en Tijuana haciéndome
cargo del caso de Contreras Subias. Ventura estaba conmigo, asi que el cambio de gobierno nos tocé a los dos y ambos
regresamos a México para encontrarnos con la novedad de que nos habian relegado.

Los dos usabamos pistola, tanto para él como para mi, el arma era parte de nosotros. Yo no podia ir a ningin lado si
no cargaba mi pistola. Se preguntardn si la usé y puedo responder que si, muchas veces, pero siempre en defensa de mi
vida. Ventura tenia una pistola calibre 45 que conservo en mi poder, la pude rescatar y conservarla como un recuerdo
personal. Trabajamos juntos durante casi 10 afios, fuimos parte de esa gran cruzada contra la corrupcién institucional
que encabezd el gobierno de Lépez Portillo. Nos acompafiamos hasta que termind el sexenio y entonces la vida nos llevd
por otros derroteros.

Al inicio del sexenio de Miguel de la Madrid dejé la procuraduria y me fui como secretario general de gobierno del
estado de Chiapas; Ventura permanecié bajo las 6rdenes del nuevo procurador, Sergio Garcia Ramirez. Cuando yo
viajaba a la Ciudad de México nos veiamos para comer o echar unos tragos. Tiempo después sobrevino la tragedia.

La vida personal de Florentino fue muy dificil. Era duro, siempre en riesgo y sufrié el suicidio de su primera esposa.
Poco antes de salir de la procuraduria, nos fuimos a Ciudad Judrez a trabajar en un caso; como era un asunto delicado
llevé a una secretaria de mi confianza para que mecanografiara lo necesario. Era una mujer muy arrojada, muy echada pa’
delante, bragada. Ahi la conocié Ventura y se perdid.

Fue un amor tormentoso, Sira era una mujer valiente y contra mi voluntad Ventura movié sus influencias para
ingresarla a la Policfa. Recuerdo haberle dicho: “Hermano, esto te va a traer muchos problemas, no lo hagas”. Pero estaba
perdido por ella y se salié con la suya. Los arrebatos de Sira eran marca diablo. En una ocasién se peled con unas Policias
de Seguridad Publica, les tir6 de balazos, tuvimos que intervenir para que no tuviera consecuencias. A leguas se veia que
era tenfan una pasién destructiva.

Un buen dia, mientras me ocupaba de los asuntos de la secretarfa general de gobierno en Chiapas, recibi una llamada
telefénica. Era Ventura, me hablé para pedirme que fuera su testigo de bodas. Guardé silencio un momento y luego le
dije:

—Hermano, la vas a cagar, no lo hagas, esa mujer no te conviene.

Y como era de esperarse se molesté conmigo. Pero yo tenfa mis razones para advertirle, sabia que acabarfan mal,
porque Sira parecia tener el diablo dentro. Era una hija de la chingada, cuando se emborrachaba sacaba la pistola como
quien saca un kleenex. Ventura se volvié posesivo y celoso, seguramente hasta toloache le dio Sira.

A pesar de mi advertencia, Ventura contrajo matrimonio con Sira y yo no asisti al enlace. La primera noche de afo
nuevo que pasaron juntos, agarraron el pedo, se amanecieron y terminaron en el restaurante de Chucho Arroyo, donde
continuaron bebiendo. Los acompafiaba una prima de Sira, el esposo y otro cabrén. Con tanto alcohol encima
comenzaron a discutir y decidieron irse del restaurante. En el camino detuvieron el auto en Insurgentes Sur a la altura del
DIF y se bajaron, Florentino y Sira continuaron discutiendo airadamente, la prima bajé del auto para tratar de mediar;
los gritos y los manoteos eran cada vez mds violentos, de pronto Ventura sacé su pistola y a quemarropa le disparé a Sira
que cayé muerta al instante, luego le disparé a la prima. Al ver lo que habia hecho, Florentino Ventura no lo dudd, se
meti6 un tiro y también cay6 muerto.

Toda su vida habfa sido un hombre muy controlado, pero a mi mi padre siempre me decfa: “cuidate de las malas
pasiones, no de las buenas pasiones”. La de Ventura fue una mala pasién, se perdié con esa mujer y asi termind sus dias.



Cémo lo extrafié cuando fui subprocurador. Si hubiera vivido, podria haber sido director de la Policfa Antinarcéticos y a
lo mejor hubiéramos dado muchos mds resultados.

El Tigre, Miguel Nazar Haro

He dejado al dltimo a un hombre excepcional, leal y honesto; para él servir a México era un honor y su mayor
responsabilidad. Hizo lo que estuvo a su alcance para garantizar la seguridad de las instituciones y combatié con gran
efectividad a quienes trataban o trataron de lastimar al Estado mexicano. Me refiero a mi amigo, hermano y maestro, don
Miguel Nazar Haro.

No puedo dejar de narrar el orgullo y el honor que me dio cuando en el ano de 1972, por el mes de noviembre,
conoci en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, a Miguel Nazar Haro, quien era subdirector de la Direccién Federal de Seguridad.
Me lo present6 el licenciado, don Luis Dominguez Carrascosa, en aquel entonces Procurador General de Justicia, quien
me dio instrucciones de coordinarme tanto con él como con los agentes del Ministerio Publico Federal comisionados
para un caso de falsificacién de titulos de maestros.

Durante la investigacién me percaté que algo de mi trabajo le causaba gracia a don Miguel Nazar y le pregunté cudl
era el motivo.

—No me rio de usted, licenciado, es la situacién. Usted es muy eficiente, es muy joven y veo que tiene muchos
glievos, —me expresé Nazar Haro.

Ahi naci6 una amistad que fue creciendo a través del tiempo.

Nazar era un hombre de baja estatura, ojos muy azules, de una rectitud y reciedumbre impresionante. Habia nacido
el 26 de septiembre de 1924, en Pdnuco, por lo que era veracruzano de corazén. Comenzd su carrera policiaca en el
Servicio Secreto del Distrito Federal y debido a su capacidad, en 1962 ingres6 a la Direccién Federal de Seguridad,
dependiente de la secretaria de gobernacién. En esa institucién hizo una carrera que fue en constante ascenso, de agente a
jefe de grupo, a jefe de control, a subdirector y finalmente ocupé la direccién general de esa institucién tan vilipendiada,
pero que permitié mantener la paz social y la estabilidad politica del pais.

A raiz del movimiento estudiantil de 1968 se desataron una serie de secuestros perpetrados por algunos jévenes que
intentaban cambiar al pais bajo la ideologia marxista-leninista y por la via de la violencia. Miguel Nazar Haro logré
detener esa ola de secuestros y esclarecer muchos considerados de alto impacto, como el secuestro de Hirschferd Almada
en 1971, el del consul inglés en Guadalajara en 1973 o el de Brianda Domecq en 1978.

En alguna ocasién, en la confidencia del café, don Miguel me platicé que en mayo de 1973 un avién venezolano fue
secuestrado y desviado hacia México. Los aeropiratas exigfan la liberacién de presos politicos de su pais, pero el gobierno
venezolano rechazé negociar con los terroristas. La situacién era delicada porque estos delincuentes amenazaban con
hacer estallar el avién.

Miguel Nazar subié a la aeronave y negocié quedarse como rehén a cambio de que las mujeres y ninos fuera
liberados. El avién despegé y llegd a Cuba, donde se resolvié el asunto y nadie salié lastimado.

En no pocas ocasiones, Miguel Nazar, como director de la Federal de Seguridad, le solicité al procurador don Oscar
Flores que me designara como ministerio publico federal para trabajar conjuntamente los casos, asi pude conocer muy de
cerca su valor, su lealtad y su rectitud.

A su instinto natural para investigar, Nazar Haro sumaba una importante formacién académica. Realizé diversos
estudios, se capacit6 en el FBI y en otras corporaciones policiacas estadounidenses. Su lucha en contra de la guerrilla, el
secuestro y los grupos comunistas fue reconocida por diversos paises. La reina Isabel II de Inglaterra lo nombré Miembro
Honorario de la Quinta Clase de la Gran Orden Victoriana y recibié condecoraciones de los gobiernos de Venezuela,
Canadd, Corea, Espana, Bélgica, Francia, Libano, Israel.

sCbémo es posible —me pregunto— que este Policia mexicano, ejemplo de lealtad, haya sido perseguido, acusado y
encarcelado por el gobierno del presidente Vicente Fox? ;Cémo es posible que un abogado desprestigiado, como Ignacio
Carrillo Prieto, fuera designado por el presidente Fox como fiscal especial para los delitos del pasado y haya podido
inventar y defenestrar a mi querido amigo Miguel Nazar? Me hice cargo de su defensa junto con su hijo, José Luis Nazar.
Debo contar que, no obstante que le solicitamos que no se entregara, lo hizo: “yo no tengo que huir”, expresé y fue
conducido a bordo de un avién de la PGR a la cdrcel de Topochico en Monterrey.

El juicio no fue ficil, el presidente Fox parecia traer la consigna del linchamiento en aras de ganarse a los grupos de
izquierda a los que siempre he llamado “comunistas del Pedregal”. Al final, como todo fue mds un montaje medidtico,

Miguel fue absuelto por el Poder Judicial Federal.



Por lo anterior quise dedicarle algunas pdginas en este libro a mi hermano, a mi entrafiable amigo Miguel Nazar
Haro, quien fallecié a los 87 afios de edad en su casa, rodeado de sus hijos, como un pequefio homenaje al hombre leal e
incorruptible, quien cumpli6 con el deber de todo mexicano de servir a la patria, y no de servirse de ella.

Narraré por tltimo un episodio que pinta a Miguel como lo que era, un hombre comprometido antes que nada con
la patria y con su trabajo. Cuando la liga 23 de septiembre exigi6é la liberacién de los guerrilleros encarcelados, el
gobierno mexicano declaré que no negociaria con delincuentes.

Miguel Nazar recibié una terrible amenaza: “si secuestramos a tus hijos tampoco vas a negociar? Esa noche Miguel
reunié a su familia en la sala de su casa y les explicé detalladamente la situacién, designé a los hombres que se encargarfan
de la seguridad de su familia y sus hijos, les pidié que cooperaran en todo momento con ellos, que no hicieran tonterias y
obedecieran, pues si llegaban a ser secuestrados de ningtin modo negociaria.

Los hijos de Miguel Nazar Haro sufrieron cinco atentados fallidos, pero él nunca se rajé. La guerra contra la
delincuencia fue sucia porque los delincuentes eran sucios, no tenfan honor y me permito citar aquella frase de sir
Winston Churchill: “a los que solo conocen el lenguaje de la violencia hay que hablarles en su mismo idioma”.

En los dias en que Miguel fue procesado, en una ocasién nos reunimos con él, su hijo José Luis, un excelente
abogado, y yo. Después de estar hablando del caso, de la estrategia de defensa y otros asuntos, reiné el silencio. Entonces
José Luis le pregunté:

—Pap4, ;valié la pena?

Miguel se le quedé viendo con esa mirada profunda que tenia:

—Claro que valié la pena, jesta es mi patria!, —respondié.

El pendejo es esférico

La presencia de don Oscar Flores al frente de la Procuraduria General de la Repiblica fue un claro mensaje del gobierno
del presidente Lépez Portillo: desde el inicio del sexenio no se tolerarian actos de corrupcién y se investigarfan los de la
administracidn saliente, es decir, la del expresidente Luis Echeverria.

En una ocasién, al principio del sexenio, el presidente Lépez Portillo me pregunté:

—Oiga, Coello, ;c6mo podemos combatir la corrupcién?

—DPues fdcil, sefior, vamos a crear una cdrcel en la que metamos a los pendejos, porque en cualquier cargo hace mds
dano un pendejo que un ratero. Al ratero se le cuidan las manos, pero al pendejo no se le puede cuidar porque es esférico.
Es pendejo por donde se le vea, —respondi.

Se morfa de risa. En aquel momento la bandera era el combate a la corrupcién, la enarbolaba Oscar Flores y era
intachable... pero también era cierto que sin el respaldo del presidente no hubiera sido posible tener éxito. Lépez Portillo
nos dio todo su apoyo.

Recuerdo una investigacién que me llevé a la detencién de un cabrén. Lo interrogamos y confesé que habia
cometido robo. Antes de que se lo llevaran me dijo:

—Lo tnico que lamento es que ahora no sé quién llevard a misa a mi tia Cuquita.

Se escuchaba confiado, muy quitado de la pena, como si tuviera la seguridad de que no pisaria la prisién.

—No mames, pues que vaya otro sobrino, pero, ademds, ;quién es Cuquita?, —le pregunté.

—Pues la mama del presidente Lépez Portillo, —respondié.

El sujeto era primo del presidente de la Republica. Entonces fui con el procurador y le conté lo sucedido. Don Oscar
tomo la red y le marcé al presidente.

—Senor, tengo detenido a un sujeto y lo voy a consignar, pero dice que es su primo. Y cuando usted me invité a ser
procurador me dijo: ‘los Lépez Portillo por delante’.

El procurador guardé silencio unos segundos y luego agregé:

—Si, senor presidente, gracias.

Colgé y de inmediato me dio la orden de consignarlo.

Don Oscar tenia muchos giievos y si era capaz de plantarse firme ante el presidente, no le temblé la mano con
ningtn funcionario, gobernador o secretario de estado.

En una ocasién se presenté el gobernador de Jalisco, Flavio Romero de Velasco, en la oficina de don Oscar. Llegé de
mal talante acusando que habia casas de juego ilegales en Guadalajara y que todos los ministerios publicos federales
estaban involucrados. El procurador me llamé y me dio la orden de iniciar una investigacién y limpiar el estado.

El gobernador estuvo de acuerdo y pidi6 que le informdramos de cualquier avance para estar al tanto. Luego se
marché. El procurador me volteé a ver y me dijo:



—Qué le vamos a avisar, ni que ocho cuartos. Coello, hable con el general secretario Félix Galvén y solicitele que le
preste gente del Ejército vestida de civil. No use elementos de la Policia Judicial Federal. Si estdn invoclucrados los
ministerios publicos me los chinga a todos.

Volé a Guadalajara sin notificarle al gobernador. Me puse a trabajar con los miembros del Ejército, preparamos el
operativo y les pusimos en su madre. Cabe mencionar que contrariamente a lo que habfa denunciado el gobernador, no
habfa un solo ministerio ptblico federal involucrado en el juego ilegal, todos eran parte del gobierno del estado.

Y el premio gordo fue que en una de las casas de juego detuvimos al secretario de gobierno de Jalisco, ahi estaba feliz
de la vida apostando. Alrededor de las 6 de la mafiana, cuando habiamos concluido el operativo, me presenté en casa
Jalisco para ver al gobernador.

—Hace dias que lo estoy esperando, licenciado Coello Trejo, —me reclamé.

—Sefior, el operativo ya fue realizado, tenemos confiscadas casas, recuperamos dinero y tenemos detenidos. Todo
sali6 bien, nada mds que hay un pequefio problema. Entre los detenidos estd su secretario de gobierno, lo detuvimos en
una de las casas de juego. Quedé de comunicarle a usted y por eso estoy aqui, —dije.

Y que se enoja el gobernador.

—No puede ser, licenciado Coello, usted quedd de avisarme antes de iniciar cualquier operativo. Le voy a llamar a
don Oscar, —contesto.

Y se retiré unos minutos.

:Qué le dijo el senor procurador? No lo sé, pero luego de hacer la llamada el gobernador regresé pélido y bastante
décil.

—Licenciado Coello, le agradeceria mucho que por lo menos el secretario de gobierno...

No lo dejé terminar.

—No se preocupe, entiendo bien, nomds le voy a decir algo sefior gobernador, la institucién del Ministerio Publico
Federal es respetable. Que hay cabrones ahi, los hay, pero no los use para mentir.

Y se qued$ como perro con la cola entre las patas.

Golpe en los giievos o en el bolsillo

Sin saberlo, la sabia y efectiva légica de don Oscar Flores se convirtié en la bandera del sexenio en el combate a la
corrupcién. Es un hecho que a los politicos les duele mds un golpe en el bolsillo que un golpe en los giievos y asi qued6
demostrado.

El procurador solfa decir: “el politico que delinque vive y se alimenta de los reflectores y de las riquezas que acumula.
Si les quitamos ambos se derrumban”. Nosotros investigdbamos para detener, no detenfamos para investigar, como se
hace ahora, por eso ninguno de los casos que armamos se nos cayé o nos lo echaron para atrés. El éxito era consignar con
pruebas y la investigacidn tenia que ser coherente.

Otros de los consentidos del régimen de Echeverria habia sido Augusto Gémez Villanueva, primer secretario de la
Reforma Agraria y Alfredo Rios Camarena. El primero, en su calidad de secretario general de la Confederacién Nacional
Campesina, habfa sido designado para destapar a Echeverria como candidato presidencial en 1970.

Durante el sexenio del presidente Echeverria se constituyé una gran cantidad de fideicomisos para detonar el
desarrollo econdémico en distintas regiones del pais. Ademds de ser el secretario de la Reforma Agraria en 1975, Gémez
Villanueva fue designado presidente del comité técnico del fideicomiso Bahia de Banderas, que tenia como fin desarrollar
el turismo en las costas de Jalisco y Nayarit.

Pero como estos senores no daban paso sin guarache, sin ninguna ética Gémez Villanueva era accionista de la
empresa privada Nuevo Vallarta y su amigo y cercano colaborador, Alfredo Rios Camarena, era el director general del
fideicomiso y vicepresidente de la empresa.

Cuando comenzé el sexenio de Ldpez Portillo, el nuevo director del fideicomiso, Federico Martinez Manatou,
denuncié operaciones fraudulentas y me tocé hacer la investigacién. Demostramos que Alfredo Rios Camarena, con el
apoyo de Gémez Villanueva, habfa logrado que Banobras comprara acciones de su empresa Nuevo Vallarta y que el
fideicomiso le vendiera 70 kilémetros de playa. Fue un fraude por casi mil millones de pesos.

A Rios Camarena lo consignamos, pero Augusto Gémez Villanueva la libré, ya que por entonces era diputado federal
y gozaba de fuero. Ademds fue nombrado embajador de México en Italia y permanecié fuera del pais once meses.

Otro de los hombres de Echeverria que también detuvimos fue Félix Barra Garcfa, llamado El Diablo, quien habfa
sido secretario de la Reforma Agraria (SRA) en el tltimo afio del régimen echeverrista.



Lo acusamos en virtud de una denuncia presentada por Manuel Alonso Blasio, agricultor y ganadero del estado de
Chihuahua, quien lo acusé de haberlo extorsionado con varios millones de pesos para que sus tierras no fueran
expropiadas por el gobierno.

Le dimos seguimiento al caso, investigamos y cay6 junto con el que habia sido su oficial mayor y su secretario
particular. Los detuvimos en abril de 1977, devolvié el monto de la extorisién y fue consignado ante un juez federal.
Estuvo tras las rejas poco mds de ano y medio.

Recuerdo que una vez acordado que devolveria los millones de la extorsién, le hablé por teléfono a su suegra para
decirle que unos agentes se presentarfan en su casa para llevarse unas maletas que tenfa guardadas en su domicilio. La
senora las entregd, pero al momento de contar el dinero en la procuraduria, Barra Garcia pasé aceite, se dio cuenta que
faltaba parte del dinero. No lo sabfa, pero su suegra le habfa metido mano al dinero en algo asi como un robo hormiga,
asi que también la mandé llamar a los separos de la procuradurfa para exigirle que devolviera lo que habia tomado. Al
final recuperamos todo el dinero de la extorsidn.

Otro caso més fue el del ingeniero Miguel Angel Barberena, quien era subsecretario de Comunicaciones y
Transportes en el sexenio de Lépez Portillo. Hizo su agosto a través de un contrato que suscribié con una empresa
propiedad de los Pefialoza, en relacién con el proyecto del tren rdpido que debia correr de México a Querétaro.

En contubernio con estos empresarios dedicados a la fabricacién de tubos firmé el contrato para construir los
durmientes de concreto, con el argumento de que usarian tecnologfa francesa de dltima generacién, algo por demis
absurdo. El procurador me instruyé para que el ingeniero Barberena presentara su renuncia irrevocable, “porque en el
desempeno de sus labores habia faltado a los mds elementales principios de la honestidad”, asi quedé establecido en el
documento.

Lo increible fue que tiempo después, con todo y el antecedente de su renuncia por corrupcién, el presidente Miguel
de la Madrid rehabilitara a Barberena y le diera su apoyo para que ocupara la gubernatura de Aguascalientes durante su
sexenio. Ese fue el mejor ejemplo de que la politica es enemiga de la justicia.

No todos los casos concluyeron con la consignacién y luego con la reparacién del dafio a través de la devolucién de lo
robado. Un caso que terminé trigicamente fue el de Oscar Orrantia Herndndez, director de Telégrafos de México con
Echeverrifa, que fue ratificado en su cargo cuando comenzé el sexenio de Lépez Portillo.

En una primera auditoria resulté que habia comprado facturas apécrifas por varios millones de pesos. Trat6 de
justificarse con el propio presidente de la Republica y el procurador, argumentando que las habfa utilizado para la
campana electoral de Lépez Portillo.

Orrantia pensé que la habia librado, pues en todo caso ese tipo de argucias estaban normalizadas siempre para
favorecer al partido oficial, el PRI. Sin embargo, continuamos con la investigacién porque no cuadraban los nimeros.
Resulté que incluso después de la campafa presidencial, Orrantia habia continuado metiendo facturas falsas.

Decidi infiltrar un par de agentes en Telégrafos de México para reunir mds elementos incriminatorios y asi nos
enteramos que en su oficina, detrds de su despacho, habia un pasillo secreto como de dos metros de ancho donde tenfa
decenas de paquetes con facturas por usarse —cuyos montos no excedian los 5 mil pesos—, facturas apdcrifas, de
empresas fantasma o de tiendas que no tenfan facultad para expedir facturas.

Por entonces, el propio sistema propiciaba la corrupcién de los funcionarios, ya que todas las facturas mayores de 5
mil pesos las revisaba la glosa, pero las menores a esa cantidad pasaban sin revisién. Orrantia presentaba mes con mes
facturas menores a cinco mil pesos y se embolsaba el dinero. No tuvo mds remedio que confesar su delito ante la
incontrovertible evidencia.

Lo consignamos y poco después se suicidé en la cdrcel. Decidi6 quitarse la vida ahorcdndose. En la carta péstuma que
dejé me culpé por haberlo presionado. No me pesd, finalmente era un delincuente que le habia estado robando a la
Nacién. Quizd prefiri6 morir y asi ahorrarse la pena, la vergiienza del escarnio publico, ademds de tener que devolver
todo lo que le habia quitado al gobierno.

Otra de las secretarfas en la que hicimos una verdadera limpia fue la de Agricultura. El presidente Lépez Portillo
nombré a don Francisco Merino Rébago como secretario; era un hombre intachable, recto, honorable, que logré rodearse
de un equipo con la misma calidad moral.

Su oficial mayor era don Mario Highland Gémez, un funcionario tercamente honrado; también estaban Alfredo
Adam, director de Auditoria de la secretaria; el licenciado Herrera y Somellera, director general juridico y el licenciado
Agustin Ricoy Saldafia, subdirector juridico. Con ellos hicimos un gran equipo y juntos logramos extirpar la corrupcion
que se habia enquistado en la secretarfa de Agricultura.

Tan pronto como comenzamos a investigar lo hecho durante el sexenio de Luis Echeverrfa detectamos un sinniimero
de irregularidades y delitos de todo tipo y en todas las dreas, empezando por el propio exsecretario, Oscar Brauer Herrera,

que habia ocupado el cargo de 1973 a 1976.



Antes de que descubriéramos los delitos cometidos por Brauer Herrera durante su gestién como secretario, el
presidente José Lépez Portillo lo habia nombrado representante de México ante la Organizacién de Naciones Unidas
para la Alimentacién y la Agricultura (FAO). Conforme avanzamos en las investigaciones comenzd a salir su nombre, una
y otra y otra vez; unos millones por aqui, otros por alld, algunos mds por otro programa inexistente. Se chingé todo lo
que pudo: cientos de millones de pesos, propiedades, tierras, metié mano en donde pudo.

Ante la gravedad del caso, el presidente lo mandé llamar y le dio derecho de audiencia. Brauer se comprometié a
devolver todo, por lo que Lépez Portillo le dijo que hablara directamente con don Oscar Flores. Ahi lo recibimos y
delante de mi, el procurador le dijo:

—Doctor, es usted un ratero, tiene que devolver todo lo que se chingd.

El exsecretario ni las manos metid y ante notario entregé dinero, casas, ranchos, bienes, todo quedé documentado. El
problema fue que conforme las investigaciones continuaban su nombre volvia a aparecer; Brauer Herrera se convirti6
précticamente en cliente de la Procuraduria. Lo llamamos al menos en seis ocasiones para que devolviera dinero.

El presidente no quiso que lo consigndramos para evitar un escdndalo internacional, ;cémo hubiera quedado el
gobierno mexicano si en la Organizacién de Naciones Unidas se hubiera sabido que nuestro representante estaba acusado
de corrupcién? Asi que una vez que entregd todo, el presidente le otorgé el perdén y lo autorizé a regresar a su cargo.

El dia que Brauer Herrera se marchaba de México para volver a su cargo en la FAO, aparecié un nuevo fraude
realizado a través del exdirector de Delegaciones de Agricultura que se apellidaba Carnero Herndndez, y a quien detuve
de inmediato.

Una vez que lo interrogué supimos que Brauer se habia robado otra cantidad grosera de dinero, ademds de lo que ya
habia devuelto, pero lo tenfa Wuistano Rueda, su secretario particular. Don Mario Highland me pidié que le notificara
de inmediato al procurador porque, palabras mds palabras menos, le habfan visto la cara al presidente de la Reptiblica.

Permaneci en la Procuraduria a la espera de instrucciones del procurador, que habia ido a Los Pinos para informarle
al presidente de lo ocurrido. No tardé en llamarme:

—Coello, detenga a Brauer, —me dijo.

Sabfamos que no seria fécil, habia caido la tarde y pudimos averiguar que el exsecretario viajaria en un vuelo de Iberia
por la noche, asi que me fui al Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México.

Cuando llegamos ya habia abordado pero aun faltaba tiempo para que la aecronave despegara. Me dejaron pasar hasta
la puerta de embarque y ahi me recibié el capitdn, muy mamén, y me dijo que yo no tenfa facultad alguna en el avién
porque era territorio espafiol y la armé de pedo.

Le expliqué que yo era del Ministerio Publico Federal y que tenia 6rdenes para detener y llevarme a uno de sus
pasajeros con pasaporte mexicano. El capitdn se monté en su macho y no quiso dejarme pasar. Pero como yo no podia
permitir que Brauer se pelara, y menos tras haberle visto la cara al presidente, pensé que: “a grandes males, grandes
remedios”. Entonces le marqué al jefe de seguridad del acropuerto y le dije: “tengo conocimiento de que en ese avién de
Iberia hay una bomba, asi que desaloje todo el avién”.

Al oir esto el capitdn enfureci6 pero tuvo que tragar camote y no le quedé mds remedio que llamar a Brauer Herrera,
que no tenia idea de lo que estaba pasando afuera, asi que cuando asomé la nariz en la cabina del piloto lo tomé del
brazo, lo jalé y lo llevamos de nueva cuenta detenido a los separos de la Procuradura.

Estaba muy asustado, sabia que le habia visto la cara al presidente, asi que devolvié hasta lo que era suyo. Se habia
chingado ranchos propiedad de la secretaria de Agricultura; se habia robado puertas antiquisimas de dichas propiedades,
se metié dinero a manos llenas y se hizé de muchos otros bienes. Hasta su mujer se subié al tren de la corrupcién con su
marido. Durante las investigaciones supimos que se habia llevado las lavadoras y secadoras de las estancias infantiles de la
Secretaria de Agricultura y logramos localizarlas en una escuela propiedad de la sefora.

Desde luego las decomisamos.

También detuvimos a su secretario particular, Wuistano Rueda, quien tenfa grandes cantidades de dinero en cajas de
seguridad de distintos bancos. A Brauer no le quedé mds remedio que renunciar y no volvimos a saber de él. Pero todo lo
que recuperamos lo entregué a Juan José Pdramo, tesorero de la Federacién que iba recurrentemente a mi oficina, donde
contabilizaba todo el efectivo, daba fe, hacian cortes y firmébamos de entregado y ellos de recibido.

A Carnero Herndndez, otro de los cémplices de Brauer Herrera, también lo detuvimos. No solo participé en las
tropelias del exsecretario, sino robé a titulo personal, y como otros funcionarios ptblicos a la hora de su detencién reculd.
Se habfa robado mucho dinero y al confesar dijo:

—DBuena parte del dinero lo gasté en bienes que puse a nombre de mi esposa.

Con esa declaracién fue suficiente para citar a la sefiora, que llegé con su abogado en un plan muy altanero.

Reuni a Carnero Herndndez, a su esposa y al abogado en una sala y les dije cudl era el problema y cémo podiamos
resolverlo.



—Tenemos que devolver todo, —le dijo Carnero Herndndez a su mujer.

—Estds enfermo, pidrete, —respondié ella con muy mal talante.

El abogado entonces me dijo:

—Licenciado Coello, no tenemos nada més que hacer aqui.

—Sefiora, estd usted detenida como cémplice de su esposo por el delito de robo a la nacién, —le contesté a la mujer.

El rostro de la sefiora palidecié y ahi mismo se comprometié a devolver todo.

Un dfa sali de la Procuradurfa como a las 8 y media de la noche. Iba yo en mi auto y por radio se comunicé don
Oscar conmigo —por entonces no habfa celulares—. Me pidié que parara en algin estanquillo o donde pudiera llamarle
por teléfono y asi lo hice.

Me comenté que habian recibido informacién de que el subsecretario de Comunicaciones, Leopoldo Gonzélez Sdinz
habfa recibido 20 millones de pesos por otorgar un contrato.

—Vaya ahora mismo a verlo, Coello. Digale que o lo devuelve o lo consigna, —agregé el procurador.

Llegué a la subsecretaria y me presenté. El encargado del acceso, seguramente uno de los ayudantes de Gonzilez
Sdinz, me pregunt si tenia cita y le respondi que no, pero que me urgia ver al subsecretario.

—Uy, no va a ser posible. Tiene que hacer cita por telegrama y nosotros le respondemos, —dijo el vigilante.

—DMire amigo, soy el licenciado Javier Coello Trejo, agente especial del Ministerio Pablico Federal, digale al sefior
subsecretario que necesito hablar con él ahora mismo, —le respondi molesto.

El vigilante insistié en que si no tenfa cita no podria ingresar, pero “me hizo el favor” de tomar mis datos, entrar a la
subsecretarfa y salir un minuto después. Seguramente ni siquiera preguntd, y me dijo:

—EI subsecretario no puede recibirlo ahora, haga su cita por telegrama y nosotros le daremos fecha.

Ni siquiera lo dejé terminar. Lo agarré de la solapa y le grité:

—;No estds viendo que soy agente investigador del Ministerio Pablico Federal, cabrén?, —lo empujé y me meti, yo
solo, con mi fusca atrds, en la espalda, como siempre.

Abri la puerta de la oficina del subsecretario y me miré entre asustado y extranado, igual que las dos personas con las
que estaba.

—;En qué le puedo servir?, —me preguntd el subsecretario.

—;A mi? En nada, yo vengo a servirlo a usted. Soy el licenciado Javier Coello Trejo, del Ministerio Publico Federal.
;Quiere que hablemos delante de los sefiores o hablamos a solas?, —anadi.

Casi se traga el puro cuando escuché quién era.

El subsecretario no dudé y despachd a las dos personas que se encontraban con él en su oficina. Entonces le dije:

—Tengo conocimiento de que ayer autorizé6 un contrato y a cambio recibié 20 millones de pesos. Tengo
instrucciones del sefior procurador de decirle que o los devuelve o en este momento me lo llevo detenido.

Se puso livido. Si me hubiera respondido que lo que le imputaba era falso, quizd me hubiera hecho dudar y no habria
podido proceder contra él sin pruebas, al menos en ese momento, pero su respuesta fue su confesién:

—;Cbémo lo podemos arreglar licenciado?, —dijo.

Ahf se chingd.

—Muy fécil, devuelva el dinero, —le contesté.

—Aqui tengo una parte. La otra estd en mi casa, —respondié muy nervioso.

Entonces tomé la radio y le pedi a Ventura que me alcanzara en la subsecretaria. En tanto llegaba, me puse a platicar
con el subsecretario, que estaba completamente desencajado. Sacé el dinero que tenfa ahi guardado, me parece que eran
cuatro o cinco millones de pesos en efectivo. En eso llegd Ventura, le expliqué la situacién y se fue al domicilio del
subsecretario por el resto del dinero.

Al mismo tiempo le pedi al subsecretario que llamara a la secretaria que mds confianza le tenia para que tomara nota.
Le tomé declaracién, levanté un acta del Ministerio Publico en la cual quedd establecido que, efectivamente, Gonzélez
Sdinz habia cometido ese error y estaba dispuesto a devolver el dinero. El contrato serfa cancelado y de acuerdo con las
instrucciones del procurador, el subsecretario debia renunciar.

Eran cerca de las cuatro o cinco de la mafana. Entonces, le ped{ a la secretaria que metiera una hoja en la mdquina de
escribir:

—Senor presidente José Lépez Portillo, por medio de la presente vengo a presentar mi renuncia irrevocable al cargo
de subsecretario de Comunicaciones, pues en el desempefio de mis funciones he faltado a los mds elementales principios
de la honestidad..., —le dicté.

Y se la di a firmar. Ya casi al amanecer le informé al procurador que ya tenia el dinero y la renuncia. Me dijo que los
recursos debia entregarlos a la tesorerfa de la federacidn, asi que sali de la oficina del subsecretario con el dinero en mano
acompanado por varios Policfas. Me escoltaron a mi casa, me esperaron a que me bafara y de ah{ nos fuimos a la



Procuraduria. Poco después lleg6 el representante de la tesoreria de la federacién, entregué el dinero al tesorero y la
renuncia y el acta al procurador. Asi se hacia justicia en aquella época. Nunca mds supe de él. De esta manera le sacamos
las renuncias a varios funcionarios, quienes tuvieron que firmar un texto similar, reconociendo su deshonestidad.

El caso Méndez Docurro

Ya en mi calidad de ministerio puablico federal, el caso mds sonado fue el de Eugenio Méndez Docurro (1923-2015).
Hasta el sexenio del presidente Echeverria habia sido un politico con prestigio y reconocimiento. Era ingeniero, estudi6
en el Instituto Politécnico Nacional, mismo del que luego fue director. Durante el gobierno de Echeverria fue nombrado
secretario de Comunicaciones y Transportes.

Con el cambio de gobierno dejé la secretarfa, pero continué su carrera politica como subsecretario de Educacién
Pdblica. Al iniciar el sexenio se realizaron auditorias en todas las secretarias de estado. Comunicaciones y Transportes
contaba con un drea de contraloria encabezada por José Galeazzi Mora, quien habia colaborado con Méndez Docurro
como asesor financiero.

Era necesaria la auditoria porque el gobierno mexicano, a través de la secretaria de Comunicaciones, tenfa una cuenta
en el Banco Western Fargo, donde ingresaban los recursos por la venta de las sefiales de los satélites. La cuenta estaba a
nombre de Intelsat.

El procurador me dio instrucciones de coordinar a los contralores internos de las secretarias de estado. Eso era una de
las facultades del Ministerio Pablico Federal. Para poder combatir la corrupcién teniamos que trabajar de la mano de los
auditores, porque se decia que eran unos pendejos con pluma en mano y nada mds sabifan sumar y restar. Si al hacer su
trabajo notaban alguna situacién irregular o algiin caso que pudiera llegar a la denuncia penal, interveniamos y mi equipo
y yo los orientdbamos.

En el caso de la secretaria de Comunicaciones, el director de Auditorfa era el licenciado Carlos Munoz Villalobos,
que estaba casado con una hermana de mi suegra, por lo que nos llevdbamos muy bien, al igual que con Galeazzi Mora.
Recuerdo que Carlos Mufioz me fue a ver para presentarme una serie de irregularidades que habia encontrado en el tema
de la direccién de Telecomunicaciones, que era dependiente de la secretaria de Comunicaciones y Transportes.

Revisé la denuncia con sumo cuidado y me di cuenta que no era un asunto menor. No sabiamos a dénde se habia ido
el dinero de la cuenta y eran grandes cantidades. De acuerdo con los contratos, los paises que utilizaban nuestos satélites
depositaban sus pagos en Western Fargo, pero el dinero no estaba ahi, lo habian retirado y nadie parecia saber nada.

Después de revisar a conciencia los expedientes me reuni con el procurador, le informé de todo y me pidi6 llamar a
Galeazzi. Me tocé interrogarlo, y me di cuenta que conforme le hacia las preguntas comenzaba a ponerse nervioso,
inquieto, entonces le dije:

—DPepe, tienes que decir la pinche verdad. Estds tapando este pedo.

Finalmente confes6 y me confirmé que el dinero no entraba a la cuenta del gobierno, sino que iba directamente a la
cuenta de Eugenio Méndez Docurro.

El caso era pricticamente una conspiracién, estaba medio mundo involucrado: el director de Telecomunicaciones, el
subdirector y Eugenio Méndez Docurro, que ahora era subsecretario de investigacién tecnolédgica de la SEP. Todos
habian hecho su agosto durante el sexenio de Echeverria y habian transitado al nuevo sexenio como si nada, impunes,
con la seguridad de que no los alcanzaria la justicia.

Con la confesién de Galeazzi pedi los estados de cuenta para revisarlos. Por aquellos afios no era necesario enviar un
oficio a la Comisién Nacional Bancaria, solo bastaba con que yo, en calidad de ministerio ptblico federal, girara un
oficio al director juridico del banco y me tenian que entregar la documentacién solicitada sin chistar. Ahi, en los estados
de cuenta, podiamos ver todos los movimientos.

El dinero entraba a la cuenta que el gobierno tenia con Western Fargo, pero el tinico que tenfa facultades para hacer
movimientos con los recursos era el secretario de Comunicaciones, Méndez Docurro, quien lo transferfa a su cuenta
personal con ayuda de Galeazzi Mora, su asesor financiero, encargado de todos los movimientos entre cuentas. Tras haber
seguido el camino que seguia el dinero, y luego de que Pepe Galeazzi me confesara todo con pelos y senales, armé la
averiguacién y me fui a ver al procurador. Una vez en su oficina le dije: “sefior, ya estd armado el caso”.

Don Oscar Flores no tenfa la costumbre de asistir a ninglin evento oficial, ya fuera politico o civico, ni a las
celebraciones patrias u homenajes por natalicios o muertes de nuestros héroes. No le gustaban los reflectores, asi que
desde el principio del sexenio se lo hizo saber al presidente Lépez Portillo y solia repetirle: “sefior presidente, usted me
nombré procurador, no soy mono para estar en escaparates’ .



Don Oscar terminé de leer el expediente de Méndez Docurro al caer la noche del 20 de marzo, asi que decidié hablar
con el presidente Lépez Portillo a primera hora del dfa 21, fecha en que se conmemoraba el natalicio de Benito Judrez. El
presidente encabezaria el homenaje al Benemérito a las 9 de la manana del dia siguiente.

Luego de revisar el caso, el procurador me pregunté:

—;Estd usted completamente seguro?

—No hay cabos sueltos, —le respondi.

—Entonces, lo espero a las 8 de la mafiana, trdigase el expediente, iremos a ver al presidente al homenaje a Judrez, —
dijo.

Como el procurador era enemigo de los protocolos se presentd en el hemiciclo a Judrez como Pedro por su casa, sin
avisar a nadie, por lo que puso a parir chayotes a los miembros del Estado Mayor presidencial, pues no habia lugar para él
en el presidium. Como pudieron metieron una silla adicional y don Oscar se senté muy campante.

Al término de la ceremonia civica se acercd el presidente a saludar a los invitados y le estreché la mano al procurador,
quien no perdi6 tiempo en cortesias y le dijo:

—Sefior presidente, necesito un acuerdo con usted, ahorita.

—Don Oscar, ahora es imposible, —respondié Lépez Portillo.

Pero el procurador insistié con tanta vehemencia que el presidente expresé:

—A ver, véngase conmigo licenciado, hablamos camino a Los Pinos.

Yo no me habia despegado ni un segundo del procurador, asi que también me subf en el auto del presidente. En el
asiento delantero ibamos el chofer, el jefe del Estado Mayor y yo; en la parte posterior estaban el secretario de
Gobernacién, Jestis Reyes Heroles, don Oscar Flores y el presidente.

No recuerdo ninguna otra ocasién en haber recorrido la ciudad a esa velocidad. Sin perder tiempo, el procurador le
dijo al presidente —con todas sus letras—: “sefior, Eugenio Méndez Docurro es un ratero”.

Fue tal la sorpresa de Reyes Heroles que le dijo con firmeza:

—Oscar!, como si quisiera reprenderlo por andar difundiendo falsedades.

Pero el procurador no se amilané e insistié: “Méndez Docurro es un ratero, sefior presidente”.

Lépez Portillo, que estaba tan sorprendido como don Jests, se dirigié a mi, pues sabfa que yo armaba los casos de la
Procuraduria en esta materia:

—A ver Coello, digame.

Y en unos minutos le expliqué todo el caso, le dije que llevdbamos dos meses armdndolo, que tenfamos pruebas,
datos, estados de cuenta, todo bien amarrado.

—;Estd seguro, Coello?, —me pregunté el presidente.

—Si, senor, —respondi con seguridad.

—Entonces, proceda, —fue la orden terminante del presidente.

El auto se detuvo en la entrada principal de la residencia oficial de Los Pinos, frente a Molino del Rey. El procurador
y yo nos bajamos. Esperamos a que llegara su chofer y nos fuimos. En el camino me dio instrucciones y me llevé a los
separos de la Procuraduria, en los s6tanos de los tribunales federales, que estaban en Pino Sudrez, edificio que se cay6 con
el temblor de 1985.

Antes de despedirse, don Oscar me dijo: “usted me meti6 en esto Coello, tiene que salir bien”. Le respondi que no se
preocupara y llamé a mi compadre Florentino Ventura con el fin de planear el operativo para detener a Méndez Docurro.

Al dia siguiente montamos guardia cerca del domicilio del exsecretario. Salié de su casa temprano, acompanado por
otra persona. Lo segufa un carro escolta. Ventura se puso listo y metié uno de nuestros autos entre el vehiculo de Méndez
Docurro y el de su escolta, y ademds otras patrullas se acercaron por los costados. Al llegar al seméforo me subi al auto del
exsecretario; se me queddé mirando con el rostro totalmente descompuesto. No se explicaba qué estaba pasando.

—;En qué le puedo servir?, —pregunt.

Yo no lo conocia personalmente.

—Sefior, con todo respeto, estd usted detenido, —le dije.

Y ordené que nos fuéramos rumbo a los separos.

Durante su interrogatorio le expliqué de qué se trataba el asunto, le mostré la tarjeta de registro de firmas de su
cuenta bancaria, las declaraciones de Galeazzi, de Carlos Nufez Arellano, director de Telecomunicaciones, a quien ya
tenfa detenido. Una vez que le presenté toda la evidencia le manifesté:

—Senor, asi estd el asunto, esta es la cuenta del gobierno, esta es su cuenta, ;dénde estd el dinero?, —le pregunté.

—No lo sé, —respondié con seguridad.



—Muy bien, —le dije. Pero aqui estd su estado de cuenta y se ven los movimientos, si ese dinero no era suyo debié
haberlo notificado al banco y, sin embargo, dispuso de él, —anadi.

Ante lo contundente de las evidencias al ingeniero Eugenio Méndez Docurro no le quedé mds remedio que confesar.
Obviamente, el dinero estaba depositado en su cuenta personal y habia dispuesto de él a titulo personal, sin haberlo
reportado ni entregado a la secretaria de Hacienda.

Méndez Docurro era un hombre preparado, con una amplia formacién académica, muchos reconocimientos, una
buena reputacién, gozaba de prestigio social y, sin embargo, su ambicién pudo mds que todo eso. Reconozco que me dio
pena verlo en esas circunstancias, ver caer a un hombre de ese tamafio que se habfa convertido en un delincuente.

Trabajé 36 horas sin parar armando la consignacién, posteriormente ejercité la accién penal ante el juez de distrito
enviando todo el expediente con sus anexos; al terminar me fui a casa para tomar un descanso, pues al otro dia era la
declaracién preparatoria. Por entonces vivia en Prados Coapa, llegué, me recosté y como a las 7 de la mafana del dia
siguiente me despertaron unos gritos en la calle. Habia unos 40 o 50 cabrones afuera de mi casa gritando e insultando.

Me vesti, me fajé la pistola y sali. Mi esposa mientras tanto llamé al procurador. Resultd que eran estudiantes del
Politécnico protestando por lo que consideraban era una injusticia. Gritaban que la aprehensién de Méndez Docurro era
una arbitrariedad, un montaje.

No me sorprendi6 la protesta, pues Méndez Docurro habia sido director del IPN y era una persona muy querida
dentro de la comunidad politécnica. No obstante, me di cuenta que la manifestacién estaba armada, era algo orquestado
y no espontineo: los habian enviado para presionarme.

A pesar de los gritos y consignas me paré frente a ellos y les dije:

—Senores, yo soy agente del Ministerio Publico. Hicimos la investigacién de manera profesional y con todos los
elementos posibles. El ingeniero Méndez Docurro tendrd un juicio justo y serd un juez quien determinard si es culpable o
no. Eso es todo.

Por fortuna en ese tipo de protestas siempre hay gente razonable y luego de escuchar mis argumentos se retiraron.
Minutos después llegé el comandante Florentino Ventura con 150 agentes de la Policfa. Se hubiera armado una bronca
inimaginable porque los agentes no se tentaban el corazén. Horas mds tarde me fui al juzgado de distrito para la
declaracién preparatoria del ingeniero Méndez Docurro en el reclusorio oriente.

Dentro del término constitucional el juez le dict6 el auto de formal prisién por el delito de peculado. Su abogado
defensor era el licenciado Iglesias Baillet, famoso litigante, de la cipula de abogados como Aguilar y Quevedo, Mendoza
Iglesias, Radl F. Cdrdenas, Sergio Vela Trevino, la vieja guardia. Recuerdo que camindbamos juntos y me dijo:

—Ya ni chingas, licenciado. Te juego mi cédula a que lo saco ahorita.

—Va, —le respondi con toda la seguridad que me asistia.

No pudo sacarlo, asi que gané la apuesta, por eso pasado el tiempo me burlaba cada vez que me lo encontraba:

—Ya no eres abogado, cabrén. No tienes cédula.

Tengo que mencionar que mds adelante tuvimos que desistirnos en el caso de Méndez Docurro por cuestiones
politicas, porque tarde o temprano, durante el jucio, hubiéramos tenido que citar al expresidente Echeverria, a Mufioz
Ledo y a Gémez Villanueva.

Con este caso aprendi que la idiosincracia del pueblo mexicano es muy especial, la gente exige justicia, que se aplique
todo el peso de la ley, pero cuando se hace comienzan los asegunes. Con el caso Méndez Docurro asi sucedi6, no faltaron
las personas y los grupos que acusaban que no se mandaba solo, que debia meterse mds gente a la cdrcel, incluso
personajes de la vida politica nacional, como el doctor Gustavo Baz, quien fuera gobernador del Estado de México,
organizé una colecta poniendo monedas en la carretera Toluca-México para sacar de la cdrcel a Méndez Docurro.

El caso se convirtié en un problema politico. Fue entonces que el procurador giré instrucciones para que Méndez
Docurro pudiera salir bajo fianza sin violar la ley. Utilizamos una figura prevista en el Cédigo Penal Federal, la cual
establecia que quien cometiera el delito de peculado podia reparar el dafio causado a la Naci6n y entonces podria gozar de
libertad bajo fianza. Méndez Docurro se acogié a esta alternativa juridica y devolvié todos los recursos de los que habia
dispuesto. Después de un tiempo en prisién finalmente alcanzé su libertad, pero el Estado le impuso la pena moral.

A pesar de todo fue un hecho histérico. El caso Méndez Docurro se llevé los titulares de los diarios porque era un
personaje aparentemente intachable, de gran reputacién y reconocido en el mundo académico e intelectual, ademds, en el
momento de su aprehensién era subsecretario de Educacién Publica y habia sido secretario de Estado en el sexenio
anterior. No era cualquier persona, de ah{ la importancia del caso.

La Procuraduria General de la Republica demostré que en el sexenio no habia intocables.

Una taza de café



Con la aprehensién de Méndez Docurro, el procurador don Oscar Flores abrié la caja de Pandora de la corrupcién
permitida durante el sexenio de Echeverria.

Desde luego, hubo muchos casos de los que con seguridad estaba enterado el expresidente, sin embargo, ninguna
investigacién lleg6 hasta él. Si bien la regla no escrita del sistema impedia cualquier accién en contra de los expresidentes,
si cayeron varios de sus colaboradores més cercanos y personajes que todos sabfamos que habian sido los favoritos de
Echeverria.

Apenas un mes después de la aprehensién de Méndez Docurro, tocé el turno del director del Instituto Mexicano del
Café (INnMECAFE), Fausto Cantd Pefa, a quien detuve por “fraude fiscal y contrabando documentado a la exportaciéon” el
25 de abril de 1978.

La revista Proceso, fundada por Julio Scherer Garcia en 1976, public en mayo de 1978 al respecto del caso Canti
Pefia, que su detencidn “fue precedida por un verdadero proceso ‘envolvente’ de fintas y de denuncias de miembros de la
iniciativa privada y de funcionarios del nuevo gobierno en contra de la politica ‘corrupta’ y populista del director de
INMECAFE”.

Cantt Pefia era un ratero, un verdadero sinvergiienza. Manejé INMECAFE como si fuera una empresa de su propiedad.
Se enriquecié a través de ella; hizo todos los negocios posibles, vendié permisos de exportacién de café en contubernio
con productores. Con los funcionarios del propio INMECAFE extorsioné gente y metié recursos del instituto en la Bolsa de
Valores; si las acciones subian, ganaba él a titulo personal llendndose los bolsillos de dinero, pero el cabrén era muy vivo,
pues si las acciones bajaban o se desplomaban, él no perdia, las pérdidas eran todas para INMECAEFE.

Empezamos la investigacién de manera abierta y conjuntamente con la auditoria fiscal de la federacién, como lo
estdbamos haciendo en distintas secretarias de estado y otras instituciones gubernamentales. Asi que no despertamos
sospechas y logramos evitar que se filtrara la informacién de que ibamos tras ese cabron.

Primero vino la investigacién de Hacienda a través de la direccién de Auditoria Fiscal Federal, pero como
encontraron demasiadas irregularidades y delitos flagrantes, intervenimos nosotros. Me hice acompanar de auditores
fiscales federales, que en aquel tiempo estaban bajo las érdenes del excelente abogado y amigo licenciado Héctor Sdnchez
Torres, subdirector juridico de la Direccién General de Auditoria Fiscal Federal.

Fuimos a Xalapa, en virtud de que las oficinas centrales de INMECAFE se encontraban en la capital veracruzana; ahi
encontramos un verdadero desorden puesto que habfa pedimentos de importacién en cantidades exorbitantes, mds de lo
normal, absurdos; habfa gastos sin comprobacién, disposiciones de dinero, viajes, lujos, en fin, ahi también descubrimos
que algunos cafeticultores, conjuntamente con Fausto Canti Pefna y otros cabrones, alteraban los permisos de
exportacién de café. Seguramente el presidente Echeverrfa estaba enterado, pero no pudimos probarlo y también
sabfamos que por ahi no podriamos pasar.

Logramos armar un gran caso. La investigacién fue tan exhaustiva y encontramos tantas vertientes que incluso
obtuvimos la declaracién del gerente de Moulin Rouge en Paris, quien nos refirié que Cantt Pena llegaba a la ciudad y
cerraba el cabaret para él solo y sus amigos. Ademds, era muy espléndido, le regalaba una moneda de oro a cada una de las
bailarinas.

Unos dias después de la consignacién de este individuo desayuné con el periodista Jacobo Zabludovsky. Aquella
mafiana me coment$ una experiencia que vivié y que retrataba de cuerpo entero el grado de corrupcién que habia
alcanzado Cantt Pefia.

Zabludovsky habia viajado a Paris en una gira con el presidente Echeverria. Nunca le avisaron que abrirfan oficinas
de INMECAEFE en la capital de Francia. Al dia siguiente de la inauguracién, el presidente Echeverria lo regafié por no haber
asistido. Como respuesta, Zabludovsky decidié hacer un reportaje y por la tarde se presentd en las recién inauguradas
instalaciones del instituto. Para su sorpresa, al llegar a la direccién, se percaté que las oficinas no existfan, habfan
desaparecido. Todo habia sido un montaje.

Con la investigacién armada, tuve el gusto de detener personalmente a Fausto Cantii. Venia de Acapulco en una
avioneta y lo aprehendi al aterrizar en la Ciudad de México. Lo trasladamos de inmediato a los separos de la procuraduria
para su interrogatorio. Tras haber sido uno de los hombres consentidos del presidente Echeverria, su soberbia y sus
desplantes eran inauditos; quizd pensé que eso le alcanzaria para librarla, asi que llegé a los separos con una actitud de
perdonavidas, fatuo y arrogante.

—Quiero hablar con Oscar, —exigid, con aires de superioridad.

—;Qué Oscar?, —le respondi muy molesto.

—Pues Oscar Flores, —agregé.

—Don Oscar Flores, cabrén, es el sefior procurador, y béjele de giievos que aqui se le cay6 la casa, —le grité.



Y como volvié a responder con altaneria le solté un madrazo y le tiré el ridiculo sombrero que traia. ;Quién era él
para hablarle asi al procurador? Le quitamos sus pertenencias y lo mandamos directo a los separos. Ahi fue cuando
finalmente le cay$ el veinte de la situacién en que se encontraba, y a partir de ese momento se comporté sedita, sedita y
termind por confesar.

Detuvimos a un chingo de cabrones y recuperamos miles de millones de pesos. Una vez que Canti Pefia fue
apresado, nos fuimos sobre sus cdmplices en el tema de las importaciones. Llamamos a los involucrados a que se
presentaran en la procuradurfa. Ahf{ los esperaba yo, acompanado por el licenciado Sdnchez Torres y los auditores fiscales.
Y ahi, con las pruebas documentales en mano, cantidades y cifras perfectamente corroboradas, le dijimos a cada uno: “a
ver cabrdn, usted se chingé tanto... ;qué prefiere, ir al bote o devolverlo todo?”

Y claro, no lo pensaban dos veces, devolvian de inmediato lo que se habian robado. El procurador tenia razdn, a este
tipo de gente le dolia més la pena moral, ser expuestos pablicamente, preferian regresar lo robado, cualquier cosa menos
la prisién.

El infiltrado

Una de las investigaciones que recuerdo con mds gusto, pero que también fue una de las mds riesgosas, fue un caso
derivado de la importacién fraudulenta de duraznos en almibar.

A mediados de 1982, de buenas a primeras, los supermercados subsidiados por el gobierno pertenecientes al 1SSSTE, a
la Sedena, al 1Mss, a Marina, asi como los de la iniciativa privada, se vieron invadidos por duraznos en almibar de
procedencia extranjera.

Fue tan evidente que de inmediato estallaron las protestas de los productores mexicanos, solicitando la inmediata
intervencién del entonces secretario de Comercio, Jorge de la Vega Dominguez.

El secretario solicité la intervencién de la Procuraduria General de la Republica, y don Oscar me pidié que lo
acompanara a una reunidn en la secretarfa de Comercio. El licenciado De la Vega nos explic6 el problema, senalé que la
importacién dafaba a los productores mexicanos, y sospechaba que se estaba cometiendo algtin delito, ya que el mercado
se habfa inundado con duraznos en almibar cuyas latas trafan una etiqueta que decfa: “Hecho en Paraguay”, por lo que
nos pidid inicidramos una investigacion.

Y era cierto, habia demasiadas cosas extranas. Para empezar, en agosto de 1980, México habia suscrito el Tratado de
Montevideo por el cual se constituyé la Asociacién Latinoamericana de Integracién (ALAC-ALADI), entre cuyos principios
quedd establecido que los productos de origen de los paises miembros no pagarian impuestos a la importacién. Los
duraznos de Paraguay fueron uno de los primeros productos que recibieron este beneficio.

El procurador me ordend iniciar una exhaustiva la investigacién que comenzé con el decomiso del producto en todas
las tiendas donde se encontraba a la venta. Formamos un equipo con diversos funcionarios que fue presentada como
misién comercial para viajar a Paraguay. El grupo estaba encabezado por el licenciado Julio Camelo Martinez, como
representante de la secretarfa de Comercio; los licenciados Miguel Angel Medina, Manuel Valdés, Pedro Enrique
Velasco, como representantes de la secretarfa de Hacienda; el licenciado Francisco Ramos Cantoral por la secretarfa de
Agricultura y yo. Pero no viajé como parte del Ministerio Publico Federal, ocultamos mi identidad y me acreditaron
como asesor en materia de comercio. Por entonces Paraguay vivia bajo la dictadura de Alfredo Stroessner.

Una vez con nuestras acreditaciones como miembros de la misién comercial mexicana salimos a Paraguay y nos
reunimos con el embajador mexicano, el almirante Albert Robles, quien no se dio cuenta quién era yo, ni que viajaba
como agente infiltrado para investigar en tierras paraguayas el asunto de los duraznos. Los tnicos que sabian del asunto
eran don Jorge de la Vega Dominguez y don Oscar Flores.

Durante varios dias en Asuncién pude realizar mis tareas. Investigué por aqui y por alld, pregunté, visitamos distintos
campos de cultivo y supimos que Paraguay no producia duraznos; para ratificar el fraude también me di a la tarea de
investigar en Panamd, pues en todo caso los productos paraguayos debian pasar por el Canal, pero no existia registro
alguno de ese tipo de mercancfas.

Finalmente, pude armar todo el caso. Los duraznos eran producidos en California, alld los etiquetaban como si
fueran productos paraguayos y asi ingresaban a México, obviamente omitiendo el pago de los impuestos. Era toda una
empresa que involucraba a funcionarios mexicanos, entre ellos al embajador en Paraguay, quien daba su aval de que los
duraznos salfan desde este pais sudamericano. También estaban inmiscuidas autoridades norteamericanas y funcionarios
paraguayos apoyados por la dictadura de Stroessner.

Desde luego no le revelamos a nadie el resultado de la investigacién y todavia en Asuncidn, a través de la embajada,
nuestra “misién comercial” solicité una entrevista con el ministro de Comercio paraguayo, un individuo de apellido
Gémez Centurién que nos recibi6 en sus oficinas.



En esa reunién la situacién se puso color de hormiga. El cabrén de Gémez Centurién también estaba involucrado y
se puso muy bravo; al empezar la reunién dio un manotazo en la mesa y me sefialé diciendo: “el sefior que estd ahi, es
fiscal en México”. No dijo mds, nos corrié de la sala de juntas y ordend que abandondramos de inmediato el pais.
Salimos de la oficina rumbo al hotel para tomar el primer vuelo disponible.

En ese trance me enteré que nos preparaban una celada y tenfan planeado matarnos. De regreso en el hotel recibi una
llamada telefénica del procurador, don Oscar Flores, quien me pregunté si me encontraba bien. Le conté lo que habia
sucedido, pero le dije que fuera de eso, todo estaba en orden, que nos disponiamos a salir de Paraguay, pero yo debia
viajar a Uruguay para reunirme con el maestro Martinez Clanché, por entonces representante de México ante la ALAC-
ALADI, solamente para corroborar algunos detalles mds de la investigacion.

Antes de despedirse, el procurador me dijo:

—Coello, tenga cuidado, aqui en México han sucedido cosas muy extranas.

Me comenté lo que ya sabia: que nuestro embajador estaba involucrado. No transcurrié ni una hora antes de que
estallara todo. Después de hablar con el procurador recibi otra llamada. Era el secretario de la embajada, que muy agitado
me dijo:

—Licenciado, yo no estoy involucrado, pero por favor silgase del hotel, van por usted.

—Ah, chingd, ;pues qué pasa?, —pensé.

En ese mismo momento, me asomé por la ventana y vi que llegaban varias patrullas al hotel, con sus sirenas
encendidas y muchos hombres. Alcancé a tomar mis documentos personales y toda la investigacién y en chinga me pasé a
otra habitacién. Cuando llegaron a la mia no me encontraron. Entonces le marqué al embajador y le dije:

—Oigame hijo de la chingada, usted estd metido en este pedo, asi que a ver cémo le hace, pero nos saca de Paraguay
con todas las seguridades del caso.

El embajador empezé a balbucear.

—;Voy para alld!, —me dijo.

De inmediato llamé al licenciado Camelo a su habitacién y a los otros miembros de la misién, quienes obviamente se
asustaron.

A los 15 minutos lleg6 el embajador al hotel. Como pude me subi a su auto con bandera mexicana y él hablé con las
autoridades paraguayas que habian llegado por nosotros. Nos permitieron sacar nuestros equipajes y en los autos de la
embajada mexicana nos llevaron al acropuerto. Como viles delincuentes nos expulsaron del pais.

Logramos tomar un avién rumbo a Buenos Aires y de ahi volé a Montevideo acompanado por el licenciado Pedro
Enrique Velasco para reunirnos con el maestro Martinez Clanché. Alli terminamos de atar los cabos del caso. Logramos
detener el contrabando y a muchos de los implicados mexicanos. Por momentos fue muy problemdtico porque detrds de
toda la operacién fraudulenta estaba el hijo del dictador Stroessner, quien se apoyd en el embajador mexicano y en
funcionarios de nuestra secretaria de Comercio.

Acerca de la celada que nos tenfan preparada en Paraguay, me enteré gracias al propio secretario de Comercio, Jorge
de la Vega Dominguez. Resulta que dentro de la secretaria habia funcionarios involucrados en el caso, ellos fueron los
que dieron el pitazo a los paraguayos de mi presencia, y de Paraguay enviaron un telefax que debfa recibir el subsecretario
Héctor Herndndez, también involucrado, que decfa: “Cinco funcionarios mexicanos mueren en trdgico accidente”. Pero
se les cay6 el plan porque los imbéciles mandaron ese mensaje por equivocacion al telefax del secretario don Jorge de la
Vega, quien estaba de nuestro lado y habia solicitado la investigacion.

Este hecho trajo muchas consecuencias, incluso ya en México nos enteramos que tuvo que intervenir directamente el
presidente Lépez Portillo para que no nos fueran a privar de la vida. Es curioso, pero unos dias antes de viajar a Paraguay
el licenciado Ramos Cantoral y otros miembros de la comisién mexicana habfan hecho sus testamentos, de lo cual nos
refamos tiempo después.

Antes de concluir este episodio, quiero contar lo que sucedi6é durante mi breve estancia en Argentina, a donde regresé
después de viajar a Uruguay. Estdbamos en Buenos Aires y me reuni con el licenciado Camelo y con el resto de la
comisién, quien nos sugiri6 visitar el mercado de las pulgas. Pasedbamos por ahi y nos encontramos un bar, bastante
jodido pero que se vefa a gusto como para tomar algo antes de seguir.

Nos metimos a echar trago y el licenciado Camelo me dijo: “declama, cabrén”. Y como siempre me ha gustado
hacerlo, empecé a declamar una poesia de un poeta argentino que se llama “Hogar o Romance del Padre”, una poesia que
me marc6 desde joven y con la que gané un concurso de declamacién en aquellos afios de juventud. Ese poema siempre
se me quedd grabado.

En esas andaba cuando un cabrén comenzé a aplaudir y se me acercé.

—Qué bien declama. Yo soy Héctor Cagliardi, él poeta que escribié “Hogar o Romance del Padre”, —dijo.

—;Puta madre!, —expresé.



Era el mismisimo autor de la poesfa que habfa declamado. A partir de ahi, tuvimos una tarde bohemia, le metimos
como 12 horas al pinche alcohol, en amenisima charla con don Héctor, que nos conté mil anécdotas, sobre todo del
tiempo que vivié en México.

Para mi fue una grata e inolvidable experiencia, tanto como el que nos tocara ser testigos del dia en que Argentina
perdié la guerra de las Malvinas el 14 de junio de 1982, y los argentinos salieron a las calles a llorar su derrota, por lo cual
tuvimos que salir precipitadamente de Buenos Aires para regresar sanos y salvos a México.

Fue un sexenio muy intenso para mi. Llegué a interrogar casi a cuatro mil cabrones, obtuve aproximadamente
doscientas renuncias y consignamos a decenas de funcionarios, ministerios publicos, jueces, magistrados, federales,
delegados, funcionarios de aduanas. Fue el sexenio en donde recibi mds amenazas, pero fue tan exitosa la lucha contra la
corrupcién que emprendimos, que el propio presidente Lépez Portillo fue quien me puso el sobrenombre de “El fiscal de
hierro”.

El presidente le tenia una fe ciega al procurador de la Repuiblica, don Oscar Flores, y ambos me tenian mucha
confianza. Nunca tomé un peso para mi, nunca robé. Me fui haciendo de un capital solo con mi trabajo, por cada
investigacién que realizaba, caso que resolvia, consignacién que lograba, el procurador, con autorizacién del presidente,
me daba bonos, “por servicios prestados a la Nacién, exento de impuestos”.

En el juego de la politica se requieren hombres duros, porque para servir a la Nacién hay que buscar los fines, no los
medios. Como yo le dije un dia a Lépez Portillo: “sefior presidente, yo prefiero un funcionario ratero a un funcionario
pendejo, porque si es pendejo es pendejo esférico. Al ratero nomds hay que cuidarle las manos. Si es un funcionario
nomds cuidele las manos, pero al pendejo cémo lo cuida”

—No, Coello, no me diga eso, puta, por todos lados brinca mierda y este o aquel son unos pendejos, —me
respondid.

Frente a don Oscar Flores, frente a don Jests Reyes Heroles, frente a don Paco Merino, le respondi:

—No, sefior presidente, no son pendejos, son pinches funcionarios bien vivos pero rateros. Cuideles las manos
nomds.



CAPITULO 5
DE LA JUSTICIA A LA POLITICA

Cémo conoci a Miguel de la Madri

A diferencia de otros funcionarios ptblicos que buscaban con afdn moverse dentro del sistema politico, durante el sexenio
del presidente Lépez Portillo me entregué por completo a mi trabajo en la Procuraduria General de la Republica.
Permaneci los seis afios en mi cargo y en todo momento mis resultados hablaron por mi.

Nunca me gusté futurear; no trabajaba para garantizar mi lugar en el siguiente gobierno, solo hacia lo que me
correspondia. Sin embargo, a mediados del sexenio la vida cruzé mi destino con el del hombre que estaba llamado a ser el
préximo presidente de México: Miguel de la Madrid.

Lo conoci durante una investigacién ordenada directamente por el presidente Lépez Portillo, quien giré instrucciones
al procurador para que limpidramos de corrupcién Banrural, una institucién financiera del gobierno federal.

Por entonces su titular era el licenciado Everardo Espino y el subdirector administrativo era el licenciado Miguel
Lerma Candelaria, ambos fueron separados del cargo y se designé a un contador que habia sido el secretario de Finanzas
de don Oscar Flores cuando ocupé la gubernatura del estado de Chihuahua.

Las auditorias en Banrural se centraron en un programa desarrollado por la Secretaria de Agricultura que tenfa como
fin combatir la erosién de la tierra en distintas regiones del pais. Esto era consecuencia de que los campesinos solo
sembraban maiz, por lo que era necesario revitalizar la tierra y promover la siembra de otros granos, como frijol, sorgo,
entre otros.

Para evitar un dano irreversible, los especialistas en agricultura recomendaron subsolear la tierra, es decir, meter
magquinaria a profundidad para voltearla, lo cual permitiria detener la erosién y recuperar su riqueza.

El gobierno de la Republica autorizé millones de pesos para la operacién de subsoleo y encomendé a Banrural que se
hiciera cargo del programa, del manejo de recursos y de la elaboracién de contratos. La responsabilidad directa recayé en
Everardo Espino, por entonces director de Banrural y el manejo financiero en Miguel Lerma Candelaria.

Ambos funcionarios aprovecharon para hacer su agosto, contrataron empresas fantasma, autorizaron recursos a
diestra y siniestra que terminaron en sus cuentas, movieron recursos con absoluta discrecionalidad. El programa se
convirtié en el negocio de sus vidas. En conclusién, no tuvieron madre para disponer de recursos para su beneficio y el de
sus allegados.

Por medio de la auditoria detectamos una gran cantidad de fraudes que rebasaron todo limite. Durante la
investigacién visitamos las regiones subsoleadas para corroborar que lo establecido en los contratos hubiera sido
cumplido. Para ello formé un equipo de auditores, ingenieros agrénomos y topégrafos.

La mayoria de los contratos presentaba problemas, unos no cumplian con el trabajo encomendado, en otros no
existian las empresas, habia particulares que habian comprado un tractor y les habian otorgado contratos de cientos de
hectdreas, gente que no tenfa capacidad para cumplir con lo pactado en el contrato, pero que se les habian asignado
recursos.

Lo que encontramos en Mazatldn no tuvo madre. Un contrato sefialaba que se habian autorizado y pagado recursos
para subsolear 10 mil hectdreas, pero una vez que localizamos el drea estipulada en el contrato descubrimos que buena
parte de las hectdreas estaban mar adentro; estos cinicos habfan subsoleado el mar.

Con las pruebas en la mano comenzamos las detenciones. Muchos contratistas involucrados devolvieron el dinero.
Las auditorias evidenciaron fraudes, cohechos, enriquecimiento ilicito, todo lo habido y por haber, incluso que Everardo
Espino y Lerma Candelaria tenfan periodistas a sueldo.

No perd{ tiempo y ejercité accién penal contra Espino, pero enfrentamos un gran obstdculo al tratar de hacer lo
mismo contra Lerma Candelaria, quien para entonces era diputado y gozaba del fuero constitucional. Necesitaba mds
pruebas, documentos y todo tipo de elementos para poder solicitar su desafuero.

El problema fue que Lerma Candelaria se habia llevado consigo buena parte de la documentacién de Banrural con la
que podiamos acreditar el fraude. Le comenté la situacién al procurador y me comprometi a conseguir los documentos.
Hice mis indagatorias y me enteré que Lerma Candelaria tenia resguardada la documentacién en las oficinas de la gran



comisién de la Cdmara de Diputados que tenia asignada por ser diputado federal.

Con sigilo ordené la detencién de su secretario particular, que también estaba involucrado en el caso Banrural, y le
hice saber que si no nos ayudaba no tendria oportunidad de salir bien librado de aquel problema. No lo dudé y sin que se
enterara Lerma Candelaria, su secretario me dio acceso a su oficina y me llevé todos los documentos.

Como era de esperarse, estalls el escindalo en la Cdmara de Diputados. Lerma Candelaria se apoydé en sus
compafieros legisladores para denunciarme por haber violado el fuero constitucional. Incluso el lider del Congreso, el
priista don Luis M. Farfas, me acusé en la tribuna de la Cdmara de Diputados de haber violado la soberania del Congreso
y solicitaron mi renuncia como agente del Ministerio Publico Federal y mi consignacién.

Pero fiel a su costumbre, el procurador don Oscar Flores no se amedrenté y ante los medios de comunicacién
declardé:

—Yo le ordené al licenciado Coello Trejo que recuperara esos documentos, porque no son propiedad de Lerma
Candelaria. Pertenecen a la Nacién, y de una vez que les quede claro a los diputados, yo no voy a entregar ninguna
cabeza en charola de plata. Yo soy el responsable.

Ya en corto, don Oscar me ordené que me tomara unos dias de vacaciones en tanto se calmaban las aguas, los ataques
de los diputados y las criticas de la prensa, y asi lo hice, me fui 15 dias. Pero ya no habia marcha atrds. Lerma Candelaria
sabfa que estaba por caer, asi que decidi6 huir. Se fue a esconder a Estados Unidos y ya con los documentos y pruebas en
mano, logramos recuperar muchas propiedades que habfa comprado e incautamos cientos de millones de pesos que
fueron devueltos al erario.

Desde el principio de la investigacién, don Oscar Flores me pidié que cada vez que le informara de los avances,
hiciera lo mismo con el secretario de Programacién y Presupuesto, que por entonces era el licenciado Miguel de la
Madrid. Asi que durante varios meses me reuni con él cada quince dias. No eran reuniones breves, me dedicaba tiempo
que yo aprovechaba para ponerlo al tanto de la situacién con lujo de detalles. Creo que ahi me gané su confianza y
simpatia.

Gracias a estas reuniones de trabajo nos hicimos amigos, en algunas ocasiones me invitaba a comer, nos echdbamos
unos tragos, platicibamos de todos los temas posibles. Era muy afable, culto, tranquilo, muy diferente a Carlos Salinas de
Gortari, a quien también conoci por esos afios.

En una ocasién, ya entrados en confianza, yo de cabrén le dije:

—Licenciado, le apuesto que usted va a ser el préximo presidente de México, creo que usted tiene la férmula.

Se me quedé viendo extranado, pero en su mirada habia cierta coincidencia con lo que le habfa dicho.

— ;A qué férmula se refiere?, —me preguntd.

—Usted tiene al hijo del presidente Lépez Portillo como subsecretario. ;Quién es el tnico que le hace piojito el
presidente? Le tiene muchas consideraciones, deferencias. Dele fuerza, —le respond.

Entonces sonriendo me dijo:

—Amigo Coello, si llego a ser presidente, usted serd subprocurador de la Republica.

<

‘Lo voy a consignar”

Miguel de la Madrid Hurtado ocupé la presidencia de la republica el dia 1 de diciembre de 1982, pero no me nombré
subprocurador como habia dicho. As es la politica. Nunca me explic las razones, el hecho es que don Oscar Flores dejé
su lugar a Sergio Garcia Ramirez, el nuevo Procurador General de la Republica.

Hice lo que me correspondia hacer, segui los pasos de don Oscar, di por terminada mi gestién y presenté mi
renuncia. Sin embargo, Garcfa Ramirez no me la acept6. Cualquiera en mi lugar habria pensado que el procurador me
queria dentro de su equipo, pero no fue asi. Inexplicablemente, Garcia Ramirez me tenia entre ceja y ceja y a las primeras
de cambio me dijo que no me dejaria ir porque tenia intencién de consignarme, pues a su juicio yo habia sido omiso en
varias diligencias y habia tratado de encubrir a funcionarios.

—Senor procurador, todas las diligencias estin debidamente practicadas y si no se ejercité accién penal fue porque
no alcanzé el tiempo. Incluso puedo asegurarle que las investigaciones sefialan que Jorge Diaz Serrano no tiene nada que
ver con el delito que le quieren imputar, —le dije.

Y es que el nuevo gobierno se fue contra Jorge Diaz Serrano, director de Pemex durante el sexenio de Lépez Portillo,
a quien usé de chivo expiatorio para demostrar que el presidente estaba dispuesto a iniciar “la renovacién moral de la
sociedad”, como habia prometido en su campana electoral.

El nuevo procurador se habia rodeado de personajes que no me querfan y que le hicieron creer que yo habia
manipulado la investigacién sobre PEMEX para no involucrar a otros funcionarios del gobierno de José Lépez Portillo, lo
cual era una absoluta mentira.



Siempre tuve diferencias con algunos funcionarios que no estaban de acuerdo con mi forma de trabajar. Me gustaba
ser eficaz y expedito y en todo momento, de acuerdo con don Oscar Flores, procuraba resolver los problemas lo mds
pronto posible. Eso lleg a molestar a mucha gente, pero sobre todo solfan envidiar la estrecha relacién de trabajo que
desarrollé con el procurador, lo que me permitia tener comunicacién directa con él y ser su hombre de confianza.
Ademds, muchos consideraban que yo era muy joven, puesto que cuando concluyd el sexenio de Lépez Portillo tenia 34
afos.

La animadversién que me mostrd el procurador Garcia Ramirez al inicio del nuevo sexenio me desconcertd. Quizd su
encono en mi contra tenfa su origen en un acontecimiento realizado casi al final del sexenio de Lépez Portillo.

Durante varios sexenios era casi una costumbre que en algiin momento los controladores aéreos amagaran con parar
operaciones si no se resolvian ciertas demandas laborales. Meses antes de que estallara el conflicto en el sexenio de Lépez
Portillo se reunieron el procurador don Oscar Flores, el secretario del Trabajo, que en ese momento era Sergio Garcfa
Ramirez, el secretario de la Defensa y el presidente. En esa reunién acordaron capacitar a miembros del Ejército como
controladores aéreos por si estallaba el conflicto laboral.

Unos dias antes de que esto sucediera hubo una reunién en palacio nacional, a la que no sé por qué me invité don
Oscar Flores. Ahi me presenté al doctor Garcia Ramirez. Con la franqueza que lo caracterizaba, el procurador le dijo al
presidente Lépez Portillo que no era necesaria la requisa, que si estallaba el conflicto laboral, mandaran a la chingada a los
controladores y tomaran el control del sistema de aeronavegacién con la gente a la que habian capacitado previamente.

En esa misma reunién le comunicaron al presidente Lépez Portillo que los taxistas habian tomado la avenida
Hangares e impedian que los usuarios llegaran al aeropuerto, donde todo era un caos. Con la aprobacién del presidente,
el procurador me ordené: “Coello esa es zona federal, vaya con la Policfa judicial y desaloje a esos cabrones ahorita”, lo
cual cumpl{ de inmediato y en menos de hora y media se reestablecid el orden en el acropuerto. Es posible que esa actitud
de don Oscar Flores y la manera como respondiamos en la PGR le desagradara a Garcia Ramirez y de ahi surgiera la
animadversién en mi contra.

El doctor Sergio Garcia Ramirez es un jurista, un hombre culto, un doctrinario del Derecho. Es muy bueno para la
teorfa, pero no para ejecutar la ley; se perdia en los procedimientos, en el Derecho procesal. Pertenecia al Instituto de
Investigaciones Juridicas de la UNAM, es decir, a la academia, cuyos miembros muchas veces dejan de lado la realidad para
perderse en la doctrina y las teorias juridicas.

Don Oscar habia sido todo lo contrario y yo me habia formado dentro de su escuela; durante el sexenio de Lépez
Portillo consolidamos una procuraduria pragmdtica y eficaz, siempre con una investigacién impecable, pero también con
opciones para los delincuentes de cuello blanco: la devolucién de lo robado y la renuncia en vez de la cdrcel. Seguramente
Garcfa Ramirez reprobé la forma como resolvimos muchos casos; es posible que no hubiera aceptado la forma como
obtuvimos los documentos de la oficina del diputado Lerma Candelaria para cerrar el caso de Banrural, por eso también
su encono contra mi persona.

Una amenaza del procurador no es cualquier cosa, pero tomé las cosas con calma. No habfa ninguna razén por la
cual me pudieran consignar, contaba con todos los documentos, actas, recibos, acreditaciones de lo que habia hecho a lo
largo del sexenio de Lépez Portillo: recursos recuperados, inventariados, fiscalizados, bienes incautados y entregados a la
autoridad correspondiente, documentacién que hasta la fecha obra en copia en mi poder.

<

‘Entréguele a quien usted quiera”

A lo largo de mi vida como servidor publico nunca dejé nada al azar, cada una de mis acciones siempre estuvo respaldada
por la documentacién correspondiente y varias veces demostré que mi paso por la administracién publica federal fue
intachable. Finalmente, me di cuenta de que no era un asunto que tuviera que ver con la ley y la justicia sino con la
politica.

Tengo que decir que esa no fue la primera vez que padeci en carne propia los sinsabores de la politica. A finales del
sexenio del presidente Lopez Portillo, cuando yo atn era fiscal especial, don Oscar Flores y Jorge de la Vega Dominguez,
quien era secretario de Comercio, me propusieron dejar la procuraduria y lanzarme como candidato a diputado federal
por el estado de Chiapas.

Nunca habia buscado un cargo de representacién popular. He de confesar que a mi me gustaba mucho la
procuracién de justicia, la investigacién, armar los casos, aplicar la ley, sin embargo, siempre fui muy institucional y
disciplinado con respecto a lo que me pedian mis jefes, asi que acepté la proposicién.

En apariencia todo estaba armado y planchado, incluso, el licenciado Pedro Ojeda Paullada, mi antiguo jefe, que en
ese entonces era el presidente del PRI, me llamé a mi casa la noche anterior a que aparecieran las listas con las
candidaturas al Congreso y me dijo:



—Amigo Coello, solo para confirmar, va usted por el segundo distrito de Chiapas, con cabecera en San Cristébal de
las Casas. Lo felicito y su presencia en el Congreso es necesaria, pues tenemos problemas con los asuntos juridicos y usted
puede ser de gran apoyo.

Asenti y le di las gracias. Al otro dia fueron publicadas las listas, pero mi nombre no aparecié. Me desconcerté porque
todo parecia arreglado, pero me dije: “bueno, mi vocacién no es la politica, es la justicia”. Cuando llegué a mi oficina en
la procuraduria me encontré con don Oscar muy encabronado.

—Nos chingaron, Coello, —me dijo visiblemente molesto.

Poco después nos enteramos por qué en el tltimo momento habfan bajado mi candidatura. Resulta que por entonces
gobernaba Chiapas Juan Sabines Gutiérrez, quien habia sido amigo muy querido de mi papd y yo lo conocia muy bien.

Tiempo antes de las elecciones y de mi posible postulacién al Congreso, dirigi una investigacién en Chiapas, pues
muchos funcionarios del gobierno del estado tenfan carros chocolate, es decir, autos extranjeros que habfan ingresado a
nuestro pais de manera ilegal. Fue una operacién rdpida en la que detuvimos a varios funcionarios y confiscamos
bastantes vehiculos, lo cual molesté mucho al gobernador Sabines, quien en ese momento no dijo nada, pero se la guardé
para la ocasién adecuada.

Yo ya estaba palomeado por el presidente para llegar al Congreso, pero la noche anterior a la publicacién de las
candidaturas el propio Juan Sabines hablé con el presidente y le pidié que me sacaran de la lista. Desconozco qué ofrecié
0 a qué se comprometio, pero el presidente acepté y mi candidatura se cayd. En ese momento no lo sabia, pero la vida me
daria la oportunidad de desquitarme con Sabines.

El problema con el procurador Sergio Garcia Ramirez no pasé a mayores, en buena medida por una decisién que
tom§ el presidente Miguel de la Madrid, que sentia cierto compromiso conmigo luego de no haber podido cumplir su
promesa de nombrarme subprocurador. Sin embargo, Garcia Ramirez nunca quité el dedo del renglén y todas las veces
que pudo chingarme intenté hacerlo.

Yo no le comenté al presidente De la Madrid sobre la amenaza que recibi del procurador, pero sin saberlo deshizo el
entuerto. Me pidié que me ocupara de la secretarfa de gobierno del estado de Chiapas, con el gobernador ya electo, el
general Absalén Castellanos Dominguez.

Creo que el presidente De la Madrid lo habia meditado con tiempo, pues meses antes, cuando todavia era candidato
presidencial y estaba en plena campana, me invité a que lo acompanara a una gira por Chiapas.

Terminados los actos publicos, ya en el autobus del candidato, De la Madrid llamé a cada uno de los miembros de su
comitiva; hablé con el general Castellanos y minutos después me llamé.

—Coello, péguese al general. Serd el préximo gobernador de Chiapas —dijo.

No entendi en ese momento el mensaje, pero platiqué con el general tanto en la gira, como en otras ocasiones
posteriores, y me sumé a su campafa, aunque no de tiempo completo. Incluso me encargué de organizarle una gran
reunién sobre procuracién y administracién de justicia en la palapa de la Asociacién Ganadera de Chiapas, que fue un
éito. Ahi pronuncié un discurso en el que el tema central fue la profunda corrupcién que prevalecia en el estado y le
mandé un mensaje al gobernador Sabines, previa autorizacién del general Castellanos:

—Cuando el arca se deja abierta hasta el mds justo peca, —adverti.

Cuatro dias después de la toma de posesién de Miguel de la Madrid, el presidente me pidié como favor personal que
aceptara acompanar al general Castellanos en su administracién, como secretario general de Gobierno.

—Todo estd arreglado Coello, pero por el momento no se lo comunique a nadie. El general personalmente se
comunicard con usted, —me ordend.

Recuerdo bien que por esos dias estaba recibiendo amenazas telefénicas, que la verdad no me quitaban el suefio. Ese
4 de diciembre de 1982, mis enemigos estaban particularmente intensos. Al caer la noche soné el teléfono, descolgué y
escuché: “Ahora si te vamos a matar, hijo de la chingada” y colgaron. No habfan pasado ni diez minutos y volvié a sonar
el teléfono, ya me tenian hasta la madre, asi que tomé la llamada.

—Matame, pero no me desveles, cabrén, —dije.

Entonces escuché una voz distinta del otro lado de la linea:

—;Qué paso, licenciado Coello?, —preguntd la voz.

Era el general Castellanos. Le expliqué lo que estaba sucediendo, pero presté poca atencién, pues me interrumpid
para decirme:

—Licenciado Coello, quiero que usted me acompaiie en mi gobierno como mi segundo de abordo. Lo espero el dia 7
de diciembre en Chiapas.

Como ya sabia de qué se trataba le respondi:

— Si mi general, ahi estaré.

A la manana siguiente me presenté en la oficina del procurador Garcia Ramirez y le presenté de nuevo mi renuncia.



Muy gallito me repitié que no la aceptaria pues me iba a consignar.

—Licenciado, haga lo que quiera, pero digame a quién le entrego, porque me voy a Chiapas para ocupar la secretarfa
general de gobierno. Si tiene alguna objecién hable usted con el senor presidente, —le dije.

Gocé el momento, porque la noticia le cayé como bomba, y muy molesto respondié: “entréguele a quien usted
quiera”. Y asi sali de la procuraduria con una sonrisa de oreja a oreja.

Mi general Castellanos

Chiapas es un estado inmensamente rico, lo bafian todos los rios, tiene las mejores y mds fértiles tierras, tiene historia,
cultura, 4reas para desarrollar el turismo, cuenta con la selva, tiene zonas para desarrollar la ganaderia con moderacién. Se
han construido varias presas que generan una gran cantidad de electricidad. Podria ser el estado mds préspero de la
Reptblica, pero el problema desde hace décadas es que muchos de los gobernadores que le han tocado fueron muy malos,
lo han saqueado y han permitido el saqueo. Pobre Chiapas.

El dia 7 de diciembre llegué a Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, y me reuni con el general. Me pidié que me fuera al hotel
Bonampak, el mds importante de la ciudad. A las 6 de la tarde en conferencia de prensa darfa a conocer su gabinete. El
hotel era el lugar perfecto para placear a su equipo, ya que era el centro de reunién de la prensa, de sus colaboradores
cercanos y de la clase politica.

Invité a mi hermano Roberto a que me acompanara al hotel a esperar la rueda de prensa. A las 6 de la tarde
encendieron la televisién y aparecié el director de Comunicacién Social del gobierno de Chiapas para anunciar el
gabinete del general Castellanos. El primer cargo que mencioné fue el de secretario general de gobierno y pronuncié mi
nombre. Muchos de los presentes no perdieron el tiempo y se acercaron a felicitarme y a ponerse a mis érdenes.
Comenzé asi mi aventura politica en el gobierno de Chiapas.

Asumi la Secretarfa de Gobierno de Chiapas el 8 de diciembre de 1982, sin conocer a fondo la forma de trabajar del
general Absalén Castellanos, pero contaba con el apoyo del presidente de la Republica, a quien debia mi nombramiento
y, en todo caso, mi actuacién en la Procuraduria General de la Republica desde el sexenio del presidente Echeverria era
mi mejor carta de presentacion.

Nadie podia negar mi profesionalismo, ni mi compromiso con el trabajo, ya para entonces me precedia la fama de ser
un tipo duro y era cierto. No me andaba con medias tintas y quienes me conocian sabfan que no me arredraba bajo
ninguna circunstancia, y que era un convencido de que la ley y la justicia iban de la mano. Esas fueron las razones por las
cuales el presidente de la Madrid me envié a Chiapas.

Como ocurrié con don Pedro Ojeda y con don Oscar Flores, ripidamente me gané la confianza del general Absalén
Castellanos, debido a que desde un principio fui claro, le demostré mi lealtad y asumi sin titubeos todas las
responsabilidades que me correspondian como secretario de gobierno e incluso muchas de las que tenia en sus manos el
propio general.

Desde luego la transicién de Ministerio Publico Federal a la vida politica significé un cambio radical para mi, pero
trafa buena escuela. Aprendi mucho de la forma de hacer politica de don Oscar Flores en la Procuraduria General de la
Reptblica, aprendi a observar el comportamiento de la gente, a entender la naturaleza humana y su interrelacién con la
politica, la ambicién, la codicia, el ejercicio del poder, la tentacién de la riqueza, me ayudé haber trabajado diversos
asuntos y conocer a un gran politico mexicano, como lo fue don Fernando Gutiérrez Barrios, hombre de inteligencia
natural y con un gran conocimiento de la politica mexicana. Debo reconocer que mi amistad con el idedlogo de la
politica don Jests Reyes Heroles también fue fundamental para entender que el secretario general de gobierno de un
estado es el encargado de la seguridad interior del mismo.

Desde las primeras semanas de mi gestién me percaté que el presidente De la Madrid me habia enviado a Chiapas
para apoyar irrestrictamente al gobernador Castellanos, pero sobre todo para poner orden en el estado. Y es que el general
mids que ejercer el poder, lo que disfrutaba era lo que rodeaba al poder: el reconocimiento, los viajes, la pleitesia, asi que
buena parte de las decisiones politicas de su gobierno durante los casi tres afios que permaneci en el cargo pasaron por mi.
Me tocaba resolver, decidir, ordenar, todo con la linea institucional que el general me daba y una vez solucionados los
distintos problemas que iban surgiendo, le informaba al general y quedaba complacido.

Como buen militar, el general Castellanos vio el gobierno del estado como si estuviera al mando de una comandancia
militar y a mi, en vez de secretario de gobierno, me vefa como el jefe de su estado mayor, asi que generalmente me decfa:
“Coello, ordene al secretario fulano, esto; digale al otro secretario aquello”, lo cual molestaba a los altos funcionarios de
su gobierno, porque yo era el Gnico enlace con el gobernador para casi todos los asuntos.



El general tenia algunas debilidades, también por eso necesitaba un secretario de gobierno fuerte. Le encantaba la
fiesta y era muy enamoradizo, asi que solia ausentarse desde el jueves y no volviamos a saber de él hasta el lunes. Los
jueves por la mafana me hablaba por teléfono:

—Oiga, Coello, ;c6mo va la tienda?, —preguntaba.

—Bien, mi general, —respondia.

En ese momento ya sabia lo que venia a continuacién.

—Coello, me voy de gira, —anunciaba.

En su descargo tengo que decir que si hacfa giras a distintos municipios de la entidad, viajaba a otros estados a
reuniones con gobernadores o a la Ciudad de México para ver al presidente y a otros secretarios, pero ese era su gran
pretexto para irse con alguna novia y perderse todo el fin de semana. Sus ausencias no me preocupaban porque confiaba
plenamente en mi y yo mantenia el estado en orden, pero hubo momentos en que me metié en problemas, sobre todo
cuando al presidente de la Republica le daba por buscarlo:

—Coello, ;dénde estd el general? Necesito hablar con él, —preguntaba.

—Senor presidente, el gobernador Castellanos estd de gira, —me respondia.

—No sea mentiroso, Coello, —me decfa.

Y entonces me cagoteaba pero no pasaba a mds.

El general no tenia conocimiento de la ley, ni de los procedimientos legislativos, ni de las formas legales para actos de
gobierno, era un hombre prictico. A mi me correspondia evitar que se metiera en problemas porque mucha gente se
acercaba a él para pedirle distintas cosas, ofrecerle negocios o proyectos.

Cuando inicié el gobierno, que fue el 8 de diciembre, encontramos un estado muy convulsionado, con las arcas de la
tesoreria casi vacfas. La corrupcién en el sexenio de Juan Sabines Gutiérrez habia sido escandalosa, el propio general se
dio cuenta de que le habfan dejado todo hecho un caos.

—Oiga Javier, hay muchos fraudes en las finanzas del estado, —me dijo el gobernador en los primeros dias de su
gestion.

Le respondi que la solucién era crear la Contraloria General de estado, la cual comenzé sus funciones poco después y
dependia directamente del gobernador y de mi.

Ordenamos hacer auditorfas y, como lo esperdbamos, detectamos fraudes escandalosos. Habia decenas de obras
publicas que habian sido inauguradas por el anterior gobierno, pero jno existian! Descubrimos que la gente del
exgobernador Sabines se iba a otros estados, tomaba fotografias de obras inauguradas en ellos y las presentaban como si se
hubieran realizado en Chiapas. Con la anuencia del gobernador decidimos proceder penalmente sobre varias
constructoras y varios cabrones cémplices de estos fraudes, pero sin duda uno de los responsables era Juan Sabines.

Le recomendé al general que procediéramos de la misma forma como lo hicimos durante la gestién de don Oscar
Flores. Desde luego, por cuestiones politicas, el gobernador no quiso acusar penalmente al exgobernador Juan Sabines
Gutiérrez, pero mi general Castellanos fue a hablar con él personalmente. No me comentd en concreto qué habia pactado
con Sabines, lo que yo me percaté es que se habia comprometido a no meterse més en el Estado. Al mismo tiempo,
comenzamos a acusar, encerramos a no pocos empresarios, a exfuncionarios e incluso expresidentes municipales y
recuperamos grandes cantidades de dinero.

Durante el tiempo que estuve como secretario de gobierno fui el enlace con los secretarios de estado del gobierno
federal. Fue en esos afnos cuando conoci a toda esa generacién de los llamados “tecndcratas”, Carlos Salinas de Gortari,
Manuel Camacho Solis, Patricio Chirinos, Manuel Aguilera, con quien ya habia tenido relacién, porque se encargé del
rescate de INMECAFE después de que detuvimos a Cantd Pefia. A todos los vi, indistintamente, cuando organizébamos las
reuniones de seguimiento del famoso Plan Chiapas, pero en ese momento no tuve mayor relacién con ellos.

A Manuel Camacho Solis lo conocfa en un dmbito distinto de la politica; estaba casado con una prima mifa, hija de
Manuel Velasco Sudrez. Era un hombre pragmitico, medio mamén, pero al menos en esos afnos nos llevamos bien. Volvi
a encontrarme con este grupo pocos anos después, cuando Carlos Salinas de Gortari llegé a la presidencia y me invité a
colaborar con su gobierno.

A poner orden

Protesté como secretario general de gobierno de Chiapas el mismo 8 de diciembre en la casa del general Absalén
Castellanos. Esa noche me pidié que al dia siguiente me presentara temprano en su domicilio para llegar juntos al Palacio
de Gobierno y ocupar las que serfan nuestras oficinas los siguientes seis anos.



Al ingresar al palacio de gobierno nos encontramos un panorama desolador. Mi oficina estaba completamente vacia,
parecia como si hubieran saqueado todo y en cierto modo asi habfa sido: la administracién saliente no dejé nada, se
llevaron televisiones, cuadros, escritorios, teléfonos.

Tuvimos que adquirir mobiliario nuevo para acondicionar las oficinas, aun asi, comencé a trabajar desde el primer
dia. Consegui una silla, un escritorio y apenas me estaba acomodando cuando alrededor de las 10:30 de la mafana recibi
una llamada del presidente del Congreso, el licenciado Arturo Morales Urioste, para informarme con angustia que el
edificio del Congreso habfa sido tomado por los campesinos de Germdn Jiménez, el lider de la CNC, que habia
adquirido un poder inmenso en el sexenio de Juan Sabines.

Germdn Jiménez era oriundo de la regién de la frailesca, especificamente del municipio de Villaflores, de donde es mi
esposa Jovita. A Germdn lo conoci tanto por mi suegro, don Jaime Zuarth, como por mi concufio Mario Rosales
Velasco, incluso en algunas ocasiones me habia visitado en la Ciudad de México cuando yo era agente del Ministerio
Pablico Federal.

Con el apoyo del exgobernador Sabines este individuo logré crear una organizacién campesina que obtuvo apoyos,
recursos y maquinaria agricola y era el instrumento para que Sabines tuviera el control de los campesinos. A cambio,
Germdn Giménez intervenia en la designacién de presidentes municipales y otras autoridades.

La toma del Congreso por parte de estos campesinos fue el primer problema que enfrentamos, era un conflicto
postelectoral heredado de la administracién anterior, pues el calendario de elecciones locales, de manera absurda,
establecia que la eleccién de presidentes municipales se realizara unas semanas antes de que concluyera el periodo de
gobierno y no con el gobierno entrante, lo cual hubiera sido lo m4s l6gico.

El gobernador Juan Sabines dejé el estado muy caliente porque impuso a sus candidatos, lo cual provocé descontento
en distintos sectores de la politica local, y cuando asumié el poder el general Absalén Castellanos nos encontramos con
un estado incendiado politicamente y en agitacion.

Era nuestro primer dia de gobierno y no podiamos darnos el lujo de mostrar debilidad, asi que a través del lider del
Congtreso, Morales Urioste, les hice saber a los manifestantes que estdibamos dispuestos al didlogo, pero primero debian
desalojar el Congreso.

Estaban muy enardecidos, insistian que las elecciones habian sido fraudulentas. En la toma del Congreso a los
campesinos de Germdn Jiménez se le unieron diversos partidos, fundamentalmente Accién Nacional, que estaba
representado por el doctor Valdemar Rojas, un hombre de convicciones, convencido de la democracia, asi como otras
organizaciones campesinas.

En mi calidad de secretario de gobierno, de acuerdo con la ley, estaba a cargo de la seguridad interior del estado, pero
también encabezaba la presidencia del Comité Estatal Electoral, por eso me tocaba resolver el problema por partida
doble.

Los manifestantes aceptaron desalojar el Congreso, pero ocuparon la plaza principal de Tuxtla en tanto inicidbamos
las negociaciones. Ese dia dialogamos durante mds de 10 horas, comenzamos a las 12 del dia, pero conforme avanzaban
las horas me percaté que no habia intencién de su parte por solucionar el problema.

Les ofreci revisar los resultados de las elecciones en los municipios que impugnaban y si encontribamos
irregularidades convocaria a nuevas elecciones, pero le daban largas a nuestra propuesta, dilataban su respuesta, se salfan
por la tangente, mientras mds y mds gente se reunia en la plaza principal frente al Palacio de Gobierno y no dejaban de
gritar. Discutian puras pendejadas y el tiempo transcurria, tiempo perdido para todos.

A las 10:30 de la noche estaba harto y fatigado. Me levanté de la mesa y les dije:

—DBueno sefiores, no se puede dialogar con la sinrazén. Ustedes o no entienden o no quieren entender.

Y ahi, delante de todos, tomé el teléfono, me comuniqué con el secretario de seguridad publica y elevé la voz para que
me escucharan con claridad:

—Coronel Valadés, rodee la plaza ahora mismo y a mi orden la desaloja a punta de chingadazos.

Colgué y les dije a los lideres del movimiento ahi presentes:

—Tienen 15 minutos para desalojar.

El doctor Valdemar Rojas se me puso al brinco y me dijo:

—Licenciado, esto no es la Procuraduria General de la Republica como para dar esas 6rdenes.

—iNo! esto se llama la Secretaria General de Gobierno de Chiapas. Y voy hacer cumplir la ley a costa de lo que sea,
mi amigo, y ya pasaron 5 minutos, —le respondi.

Si los lideres no crefan que estaba dispuesto a aplicar la ley y a desalojarlos con la fuerza publica, el sonido de las botas
de los Policias resonando sobre la calle les demostré que no bromeaba. Desde las ventanas se podia ver a la Policia con sus
escudos y macanas listos para entrar en accién. Pudo mds la prudencia de los manifestantes que su intransigencia para
llegar a un acuerdo y terminaron por retirarse.



A pesar de todo, cumpli con mi palabra. Revisamos las votaciones en los municipios impugnados y organizamos
nuevas elecciones en algunos casos, pero en la regién del Soconusco la toma de alcaldias se extendié por mds tiempo.
Recuerdo que en el municipio de Ciudad Hidalgo, Chiapas, habfa habido una manifestacién en la que hubo disparos y
resultaron 3 personas muertas. Esa noche hubo una reunidn en palacio de gobierno en Tuxtla, en donde nos convocd el
gobernador y tomd la decisién de que me trasladara a Tapachula para tratar de controlar esa lamentable situacién.

Llegué y convoqué al presidente del PRI en Chiapas, licenciado Ezzio Del Pino, mi viejo amigo y compafero del
Ministerio Publico Federal, asi como al presidente municipal de Tapachula y al de Ciudad Hidalgo, quienes me
informaron con detalle qué habfa sucedido.

Al parecer un empleado de la secretarfa de Hacienda habfa disparado en contra de los manifestantes con una
metralleta y los muertos eran miembros de Accién Nacional. La situacién era muy grave, por lo que ordené a la Policia
judicial detener al empleado y le pedi al presidente del PRI que me entregard credenciales del partido. Las llenamos con
los nombres de los muertos y ordené que se las pusieran en las bolsas de los pantalones; todo esto en virtud de que ya
iban a Tapachula varios diputados federales panistas y el doctor Valdemar Rojas.

Al llegar los atendi y les pedi que nos acompanaran a la morgue para identificar los caddveres; previamente convoqué
a la prensa y le pedi al doctor Valdemar que revisara los cuerpos, grande fue su sorpresa al encontrar en cada uno de los
cuerpos credenciales que acreditaban a los muertos como miembros del PRI.

Ahi se desinfl6 su protesta, porque no era lo mismo tener tres muertos panistas que tres muertos priistas, y de alguna
manera frenamos un problema que hubiera traido consecuencias graves para el gobierno del general Castellanos. Me
acusaron de ser un cabrén, pero logré calmar los dénimos y resolver la situacién.

Regresé a Tuxtla y le informé al general lo sucedido; no me recibié con buenas noticias, pues otras presidencias
municipales habian sido tomadas por la fuerza. Le dije al gobernador que los manifestantes lo estaban midiendo y que
debfamos actuar con firmeza, como lo hicimos. Estaba convencido de que debfamos predicar con el ejemplo y en esas
circunstancias se me present6 la ocasién adecuada para hacerlo.

Le pedi a los dirigentes del PRI que los municipios que el partido habia ganado fueran tomados por los mismos
priistas para protegerlos de la oposicién; ordené desalojar aquellos que ya estuvieran ocupados por los inconformes y
como se corrid la noticia de que estdbamos usando la fuerza publica, en no pocas presidencias municipales los
manifestantes prefirieron retirarse de manera pacifica.

Uno de los municipios mds cadticos era el de Villaflores. Mi concufio, Mario Rosales, habfa competido por la
presidencia municipal y perdié las elecciones, pero él y la gente de Germdn Jiménez habian impugnado los resultados y
tomaron la presidencia municipal con la complacencia del presidente que estaba por dejar el cargo.

Siempre he pensado que, en el ejercicio del poder, la tinica forma de ganarse el respeto de la sociedad es con el respeto
irrestricto a la ley por parte del funcionario ptblico. La aplicacién de la ley no debe topar ni siquiera con la familia.
Consciente de esto hablé con mi concufio para solucionar el problema en Villaflores. Le ofreci designarlo recaudador de
rentas, lo cual era un mejor cargo que el de presidente municipal, pero no me hizo caso. Decidié permanecer dentro de la
alcaldia sabiendo cudl era mi posicién al respecto, pues mi suegro habia estado en la reunién en el Palacio de Gobierno.

Tenifa que aplicar la ley con mi propia familia, no podia hacer excepciones y eso serfa un ejemplo para todos los
chiapanecos. Ordené que la fuerza publica desalojara la presidencia municipal de Villaflores, a sabiendas de que mis
cufiados y mi suegro se encontraban ah.

Ellos pensaban que no harfa ningtn operativo por la noche, sin embargo, entramos en la madrugada y logramos
desalojar a todos; ordené que las casas de los principales lideres del movimiento fueran cateadas y como dicen, con todo el
dolor de mi alma y a pesar de la presién que ejercian sobre mi esposa por la via telefénica, puesto que ella se encontraba
en la Ciudad de México, la primera casa cateada fue la de mi suegro, lo cual fue absolutamente necesario para demostrar
que no habria excepciones.

Debo reconocer la solidaridad y el respaldo que me dio mi esposa Jovita en ese momento critico. Nunca me pidi6 un
trato especial para su familia, fue respetuosa de mis decisiones y de las responsabilidades de mi cargo. Asi fue como a
pesar de las criticas logramos terminar con las protestas postelectorales en Chiapas. Desde luego mi proceder molesté a
mi suegro y dejé de hablarme por un tiempo, aunque luego limamos asperezas. Mi concufio se quedé como el perro de
las dos tortas, sin nada: ni la presidencia municipal ni con el cargo de recaudador de rentas.

La gente supo que habfamos llegado a Chiapas para poner orden y durante los casi tres afos en que estuve en el cargo
hice todo lo que estuvo a mi alcance para hacerlo.

Recibimos el estado con 470 invasiones y cuando sali habfa solo 22 por resolver. En ocasiones desalojamos, otras
veces negociamos, utilizamos la fuerza publica cuando fue necesario, pero siempre con la ley en la mano.

El asunto de las invasiones en el estado tenfa su origen muchas décadas atrds, desde la época del presidente Lizaro
Cérdenas, cuando emprendié el gran reparto agrario y le aposté al ejido, nada mds que se le olvidé que los campesinos



solo tienen dos actividades: sembrar y tener hijos.

Los campesinos que se beneficiaron con el primer reparto agrario en la década de 1930, tuvieron hijos y con el
tiempo una parcela de 5 hectdreas ya no alcanzaba para 10 hijos y junto a eso la pinche corrupcién. Hubo cabrones
¢jidatarios que estaban registrados varias veces y se hicieron de 5 o 10 parcelas, luego se crearon las organizaciones
campesinas con lideres charros que alentaron la invasién de la pequena propiedad.

Cuando llegamos al gobierno de Chiapas nos dimos cuenta que el propio exgobernador Juan Sabines Gutiérrez habia
alentado las invasiones desde los tiempos en que estuvo en la Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos
(c10AC), cuando el movimiento campesino era muy fuerte. Sabines permitié la invasién de muchos ranchos en el estado.

De inmediato tomamos el toro por los cuernos, me coordiné con la Secretaria de la Reforma Agraria y me enviaron a
un delegado del norte de apellido Garza, que era un chingén, no se amedrentaba con nada e iniciamos los desalojos. Poco
a poco fuimos recuperando las propiedades y desde luego muchos coyotes, lidercillos y caciques locales perdieron su
poder.

Y asi como combatimos a los invasores, pusimos en orden a los maestros, a los trabajadores, negociamos con las
organizaciones populares, no hubo tregua para nadie. Ciertamente fue una etapa muy dura, tocamos muchos intereses y
por eso luego me acusaron de que actuaba con mano dura, no con la ley, pero es que me gané muchos enemigos entre
quienes durante afios se habfan beneficiado de manera ilegal en el Estado.

Durante tres afios no descansé. En aquellos dfas solo dormia dos o tres horas, por eso hicieron correr el rumor de que
yo le pegaba a la coca, porque de otro modo no podia aguantar. Puros chismes y rumores infundados. Me apasionaba lo
que hacia, con todo y sus sinsabores. Esa era mi droga, la adrenalina, no necesitaba nada mis.

Como comenté, en Chiapas puse en prictica lo que aprendi con don Oscar Flores: a ser pragmdtico para resolver
problemas politicos, como sucedié cuando llegé el momento de elegir al rector de la Universidad Auténoma de Chiapas
lo cual, como era de esperarse, desat6 intrigas politicas, grillas y presiones de distintos grupos universitarios. El
gobernador debia dar linea para saber quién debia llegar a la rectorfa.

Cierto, se habla de autonomia universitaria, pero para nadie era un secreto que el gobernador tenfa la tltima palabra.
Me pregunté acerca del rector que buscaba reelegirse, que era el doctor Constantino. Le comenté que era un hombre
honesto, trabajador y habia levantado la universidad, aunque tenfa un defecto: habia sido cura y ese era el argumento que
estaban utilizando sus enemigos para impedir la reeleccién.

El general Castellanos me pregunté: “;fue cura? ;y eso qué tiene de malo?”, con lo cual entendi que debiamos
apoyarlo, asi que puse manos a la obra.

Me reuni con el doctor Constantino, rector de la Universidad y le dije:

—Doctor, el gobierno ve con buenos ojos su labor en la universidad. Nos gustarfa que continuara en la rectoria.

Desde luego le entusiasmé el apoyo, pero me comentd que tenfa muchos problemas con el consejo universitario por
el tema de su antiguo sacerdocio. Entonces le pedi la lista de los miembros del Consejo Universitario que se oponian a su
reeleccién y los mandé investigar.

Una vez con la informacién de los académicos, los invité a tomar un café a uno por uno y les mostré sus expedientes,
todos tenian cola que pisar. Una vez que revisaban la investigacién les decfa:

—El gobierno quiere que el doctor Constantino sea nuevamente rector de la universidad, esperamos que le brinde su
apoyo. Mientras tanto guardaré su expediente. Es un placer conocerlo mi amigo.

Desde luego, el doctor se reeligié.

La forma de manejar la Secretaria de Gobierno para mi fue novedosa, habia que utilizar la mano izquierda del
convencimiento y la persuasién por las buenas, y la mano derecha con el mazo de la Ley. Entend{ que en politica debe
uno servir, no servirse de ella. Nunca perdi la institucionalidad, la lealtad a quien en ese momento era mi jefe, que era el
gobernador. Ahi es donde aprendi con mds firmeza que el cumplimiento de la ley debe ser irrestricto.

Intrigas

Mi paso al frente de la Secretaria de Gobierno fue una constante carrera de obstdculos. Mi esposa se percaté desde el
primer dfa en que comencé mi gestién, me decia que toda la gente cercana al gobernador era falsa, que debiamos regresar
a México. El tiempo le dio la razdn.

El problema nunca fue todas las funciones que tenia a mi cargo, ni las largas jornadas de trabajo, sino que el general
Castellanos era muy ficilmente manipulable y prestaba oidos a muchas tonterias. Se dejaba influenciar y yo tenfa que
estar al pendiente para que no se metiera en problemas legales y de paso me llevara entre las patas.



Desde el inicio de su gobierno me enfrenté con un cabrén bastante siniestro y corrupto, que atin después de tantos
afios, no me explico por qué gozaba de la confianza del general. Su nombre era Jorge Martinez Rosillo. Lo conoci desde
la campafa electoral por la gubernatura. Era un tipo que se decia de izquierda, presumia haber participado en la
revolucién cubana y haber movido gentes en Michoacdn para que el licenciado Martinez Villicafia fuera gobernador, en
general era muy echador, pero a la mera hora le sacaba y se cuadraba.

Nunca le crei lo que contaba, me parecia demasiado fantasioso, un mitémano, que sin duda tenia algo, pues se le
pegd al general Castellanos como si fuera su sombra y ademds se gand la confianza de su hijo Ernesto, el mayor, y de los
hermanos del general para hacer negocios al amparo del poder.

Era tal la confianza que le tenia el gobernador que, a pesar de no tener un nombramiento oficial, el general le puso
una oficina junto a la suya, en el primer piso del palacio de gobierno, y ademds podia verlo en cualquier momento, sin
previa cita.

Mi oficina se encontraba en el segundo piso y tenfa toda un ala exclusiva para la secretaria de gobierno. A Rosillo
nunca lo habia tratado, con seguridad sabfa quién era yo y cudles eran mis credenciales para estar ahi, porque comenzd
siendo muy amable conmigo, casi adulador, pero no cai en su juego. Mds temprano que tarde me di cuenta que era un
sinvergiienza y nunca bajé la guardia.

Mi primer conflicto con él se debié a que utilizé6 mi nombre para tratar de extorsionar a una sefiora, propietaria de un
hotel en Tuxtla Gutiérrez, para que le vendiera el inmueble. Yo desconocia el asunto, pero gracias a que la duefia se armé
de valor y me pidié una audiencia me enteré de la situacién.

Recibi a la senora amablemente y fue directa conmigo.

—Licenciado, me niego a vender mi hotel, —dijo.

No entendi a qué se referfa.

—Sefiora, pues no lo venda, —le respondi.

—Es que el licenciado Rosillo me ha citado varias veces y me ha amenazado que, si no le vendo el hotel al gobierno,
usted me obligard a hacerlo y como tiene fama de ser muy duro...

No la dejé terminar:

—A ver sefiora, eso que dice usted no puede ser, primero porque el gobierno no compra hoteles y segundo, no soy
duro, solo aplico la ley y cumplo las érdenes del gobernador y no he recibido ninguna instruccién ni nadie ha autorizado
al licenciado Rosillo a semejante cosa, —anadi.

—Pero es que la dltima vez el licenciado me fue a ver, incluso sacé su pistola y la puso sobre la mesa.

Me paré de mi escritorio, sentia que la sangre me hervia y que me llevaba la chingada.

—Sefiora, acompaneme, —le pedi.

Y bajamos a la oficina de Rosillo. Entré sin tocar a la puerta:

—Oyeme bien hijo de la chingada, td no tienes facultades para hacer nada en este gobierno, y ay de ti si vuelves a
usar mi nombre para extorsionar a alguien, —le grité.

—Sefiora, estese tranquila, usted no tiene porqué vender nada y no vuelva a recibir a este individuo, —le pedi.

Como perro con la cola entre las patas, Rosillo traté de explicarse, pero ni siquiera le di oportunidad. De inmediato
le informé al gobernador, que se sorprendi6, y aunque lo mandé llamar no hizo nada mis. Eso me llevé a pensar que el
gobernador o le tenfa miedo a Rosillo por algo que yo desconocia o simplemente estaba en el cochupo.

El segundo descalabro que se llevé este rufidn fue mi negativa a firmar la solicitud de un cuantioso crédito. Rosillo
sabfa que el gobernador desconocia los temas administrativos y los procedimientos, y es posible que haya pensado que yo
tampoco tenia idea de nada, asf que se presenté conmigo y me entregé un documento:

—Tienes que firmar esto, —dijo.

Lo miré con cara de a “m{ no me vas hacer pendejo” y le pregunté de qué se trataba el asunto.

—DPues es la autorizacién para un crédito por mil millones de pesos, —respondié con cinismo, confiado en que
estamparfa mi rdbrica.

—No te firmo ni una chingada, —le respondi.

Todavia tuvo los glievos de insistir:

—Pero cémo, Coello, si el gobernador ya lo sabe, ya lo autorizé.

—No, no, no. Esto tiene que resolverse a través del Congreso, asi que no voy a firmar nada, —respondi.

Tomé los papeles y fui a ver al gobernador:

—Mi general, no puedo firmar esto, porque lo meterfa en problemas. Para este tipo de créditos hay un
procedimiento que debemos seguir, le expliqué.

Con cierta ingenuidad, el gobernador me respondié:

—No, pero es que a mi me habfan dicho...,



—Mire mi general, esto debemos hacerlo como manda la ley para evitar problemas posteriores. Debe solicitarse al
Congreso. Nosotros tenemos el control del Congreso, llegado el momento se lo van a autorizar, pero debe estar
etiquetado, debe quedar especificado de dénde salen los recursos y cudl es su destino, obras, servicios, lo que sea, asi que
debemos preparar el acuerdo y enviarlo al Congreso, —le informé.

Por entonces, la firma del gobernador no valia si no iba acompanada por la de su secretario de gobierno, esto me
permiti6 proteger al general en distintas ocasiones y convertirme en su hombre de confianza. Ya después de la explicacién
que le di, el general me expresé: “Le agradezco mucho que me cuide las espaldas”.

Como se top6 con pared, Rosillo cambié de estrategia y se alié con un hermano del general, juntos comenzaron a
chingarse grandes hectdreas de la selva Lacandona para explotar las maderas preciosas, desde luego, haciendo tala ilegal y
deforestando reservas ecolégicas.

Nuevamente les paré el negocio, pero en esa ocasién casi me agarro a balazos con Rosillo. Una manana, el general me
invitd a la casa de gobierno a desayunar, ahi se encontraban su hermano y Rosillo. No me cabe duda que todo estaba
preparado, porque el imbécil de Rosillo estaba muy envalentonado, intenté increparme y lo mandé a chingar a su madre.
Ya entrado en gastos aproveché para decirle al gobernador en qué andaban metidos él y su hermano y por qué les habia
puesto un alto.

—Con todo respeto mi general, si usted permite esto nos vamos a meter en pedos. Cémo va justificar que su
gobierno y mds adn, su hermano, cuente con su autorizacién para talar la selva Lacandona. Ya hemos recibido quejas del
gobierno federal y en la subsecretaria forestal estin muy encabronados. Les han decomisado varios camiones con la tala
ilegal, —dije.

Rosillo sintié que contaba con el respaldo del hermano del gobernador, asi que se puso muy pendejo e hizo la finta
de que sacaria la pistola.

—S4cala hijo de la chingada —yo con mi pistola en mano—, y aqui te mato.

Fue entonces que intervino el general y el enfrentamiento no pasé a mayores.

Pero ese cabrén era un encantador de serpientes. Incluso después de que dejé la secretaria de gobierno, Rosillo
mantuvo su influencia sobre el general, y puedo afirmar que fue el hombre que mds dafio le hizo a su gobierno. No habia
acto de corrupcién en el que no estuviera involucrado. Se metié también en el tema del café con las confederaciones de
cafeticultores, razén por la cual lo pude meter a la cdrcel tiempo después, cuando ya era subprocurador en el gobierno del
presidente Salinas de Gortari y él ya no contaba con la proteccién del gobernador. La perniciosa influencia de Rosillo
cred una situacién muy tensa en el gobierno, me vi en la necesidad de ordenarle al director de la Policia y al procurador
del estado que no hicieran caso a ninguna orden que viniera de Rosillo, que solo atendieran a lo que ordenara el
gobernador personalmente o a mis instrucciones.

Hice cuanto pude para impedir las tropelias de Rosillo, pero insisto en que estaba muy bien parado con el
gobernador, y, ademds, luego lo supe, era operador politico de Manuel Camacho Solis, por eso caminaba por la vida
como si nada ni nadie lo mereciera.

Los dltimos dias

Hay una frase muy famosa en Chiapas que acufié don Valentin Rincén: “Chucho no come chucho, pero chiapaneco
come chiapaneco”. Quizd esta frase podria definir todo lo que encontré en el estado durante mi gestién. No solo enfrenté
los problemas propios del estado, sino la grilla, las intrigas, la politiqueria dentro del gobierno. Mi salida tuvo que ver con
esto ultimo.

En una ocasién, luego de que habfamos logrado disminuir las invasiones en el estado y recuperar las tierras invadidas,
el gobernador me pidié que bajara a su oficina. Al ingresar a su despacho lo vi muy entusiasmado:

—Miire Coello, aqui tengo un grupo de gente que nos va a ayudar a desalojar las tierras invadidas, tienen experiencia
y son muy eficaces, me los recomendé Rosillo, —me dijo.

Me quedé sorprendido de que el gobernador siguiera confiando en él, y en efecto era una bola de cabrones de la
Ciudad de México, puros lideres invasores, gente que manejaba la banda de Los Panchitos, delincuentes y golpeadores
dedicados exactamente a lo contrario de lo que decia el gobernador, eran especialistas en invasiones. Cuando los vi me los
querfa comer vivos. El general, con inocencia, agregd:

—Platique con ellos, Coello, coordinense para trabajar, me los recomendé Rosillo, —orden6.

No lo dejé terminar.

—A ver, sefor gobernador, jsabe quiénes son estos sefiores? Son los invasores mds cabrones que hay en la Ciudad de
México, a este sefior y a este otro los consigné cuando fui ministerio publico federal, —respondi.

El general comenzé a tragar camote y se le descompuso el rostro.



—Si usted acepta que estos tipos entren al estado, en dos o tres semanas tendremos todos los ranchos invadidos. Asi
que con su permiso sefior gobernador...

Entonces me dirigf a ese grupo:

—Sefiores, diganle al gobernador c6mo han invadido tierras en el Distrito Federal, en Puebla, diganle a qué se
dedican... Se largan de aqui, les voy a dar exactamente 2 horas para que abandonen el estado, —les ordené.

Y les mandé comprar su pinche boleto, los puse en un avién y los saqué del estado. El general estaba avergonzado, se
quedé completamente callado y sorprendido. Creo que en ese momento se dio cuenta de quién era verdaderamente
Rosillo, porque también comenzd a recibir quejas de otros funcionarios de su gobierno. Sin embargo, no hubo poder
humano que lo alejara del gobernador.

Yo sali de la Secretarfa de Gobierno y aunque Rosillo permanecié ahi, finalmente cayé debido a un pinche fraude que
hizo con el café de los indigenas. El destino me dio la oportunidad de ponerlo en su lugar.

Cuando ya era subprocurador, me vino a ver el gobernador de Chiapas, Patrocinio Gonzdlez Garrido, acompafiado
por mi primo hermano, Cuauhtémoc Lépez Sdnchez, por entonces presidente del Tribunal Superior de Justicia del
Estado. El gobernador no confiaba en su Policia, por lo que me pidié ayuda para detener a Rosillo por el fraude del café.
El procurador me autorizé la operacién, envié a mis agentes, lo aprehendieron y lo pusieron a disposicién del juez.

No lo sabfa entonces, pero eso detoné la abierta enemistad de Manuel Camacho Solis hacia mi, porque era amigo de
Rosillo. Cuando se enterd de su aprehension, me hablé, me quiso gritar, pero lo mandé a la chingada:

—TJavier, pero ;como hiciste eso? T sabes que Rosillo es mi amigo. ;Por qué no me llamaste?, —dijo.

—No sabia que era tu amigo. Pero, aunque lo hubiera sabido habria procedido de la misma forma o qué ;no hay que
aplicar la ley a los amigos?, —le respondi.

Y a partir de ese momento comenzé mi enemistad con Manuel Camacho Solis, de la que hablaré mds adelante.

La renuncia

No dejaré de insistir en que el general Absalén Castellanos era un buen hombre, un militar formado en la disciplina, pero
no puedo olvidar que cuando me invité a colaborar en su gobierno, lo primero que hice fue contarle a don Oscar Flores y
su respuesta fue:

—No acepte, Coello, recuerde que militar sin gorra vale una chingada, —me advirtié.

Aunque el procurador sabia que una de las reglas no escritas del sistema era que al presidente no se le podia negar
nada, no vio con buenos ojos que yo hubiera aceptado, pues no tenfa una buena impresién del general Castellanos; era
militar, pero distaba mucho de saber ejercer la autoridad. Sin embargo, me deseé toda la suerte del mundo en mi nuevo
cargo.

Uno de los defectos del general Absalén Castellanos era su familia y fue demasiado permisivo con sus hermanos y en
especial con uno de sus hijos, Ernesto, pero si a eso le sumamos la nociva influencia que tuvo Rosillo en muchas de sus
decisiones, pues el desastre estaba cantado. Esas relaciones cercanas al poder significaron que su paso por Chiapas fuera
oscuro y muy perjudicial para el estado.

Los hermanos del gobernador explotaron las maderas preciosas de la selva chiapaneca y saquearon el estado sin
ninguna consecuencia para ellos; su hijo mayor también hizo negocios al amparo del poder. Era imposible trabajar asi,
porque por un lado yo intentaba poner orden y por el otro a cada caso me topaba con algin nuevo negocio familiar.

Mi salida de la Secretaria de Gobierno tuvo que ver con esta situacién, pero también fueron determinantes las
intrigas del licenciado Javier Lépez Moreno, un brillante orador que nunca vio con buenos ojos que yo ocupara la
Secretarfa de Gobierno. El la querfa, pero lo nombraron secretario de Educacién, asi que se convirtié un calvario tratar
con él; no cumplia con los acuerdos que se lograban con el magisterio.

También Eduardo Robledo Rincén fue un obstéculo para mi. Por instrucciones del propio gobernador lo apoyé y
permiti que tomara el liderazgo del PRI en el estado. En un principio, el general no estaba convencido, pero lo persuadi
con el argumento de que no tenia sentido entrar en conflicto con el licenciado Adolfo Lugo Verduzco, por entonces
presidente del PRI Nacional, asi que terminé por ceder. Sin embargo, Eduardo Robledo Rincén, como buen chiapaneco,
también se la pasé intrigando a mds no poder.

Recuerdo un desencuentro severo que tuve con el gobernador porque le calentaron la cabeza. Se aproximaba el
cambio de la dirigencia de la Confederacién Nacional Campesina (CNC), y como era mi costumbre y mi obligacién, le
pedi linea y él me dijo a quién apoyarfamos. Recuerdo que era un licenciado de apellido Ochoa, a quien le dimos todo el
respaldo. Un dia antes de las elecciones de la cNc, el gobernador me mandé a llamar a su oficina y para mi sorpresa
comenz§ a increparme, acuséndome de traidor.



—;Qué le pasa, Coello? Me enteré que usted estd pagando el hotel en donde estin los campesinos comandados por
Jerénimo de Meza y que mafiana van a tratar de reventar la asamblea de la cNC, —me dijo encabronado.

Segtin sus informes, yo tenia un doble juego y 150 hombres a mi disposicién para tirar la candidatura de Ochoa.

—Con todo respeto, mi general, escicheme bien, ni puto, ni ratero, ni desleal, —le respondi con firmeza para que
no hubiera lugar a dudas de que yo siempre estaba de su lado.

Se sorprendié con mi respuesta:

—Ahorita le voy acreditar que usted me estd traicionando, —insistié.

Tomé el teléfono y personalmente llamé al hotel en donde supuestamente yo tenfa a la gente. El duefio del hotel
negd que yo estuviera involucrado pero le dijo que quien estaba pagando el hospedaje de esas personas era el secretario
general del PRI estatal, Manuel de la Torre.

Al escuchar eso cambié por completo la expresion del general y le bajé de giievos. Yo estaba muy encabronado.

Delante de él le ordené al jefe de la Policia que localizara al hijo de su chingada madre de Manuel de la Torre y me lo
llevara de inmediato a la oficina del gobernador.

Una vez ante el general, De la Torre intenté negarlo todo, no tuvo los giievos de decir la verdad, por lo que le meti
dos bofetadas y terminé por reconocer que las érdenes se las habia dado Eduardo Robledo Rincén, quien estaba
jugdndole chueco al gobernador.

El general se deshizo en disculpas, pero ese tipo de asuntos fueron minando mi voluntad de continuar en la secretaria
de gobierno, incluso, como lo he mencionado, mi sefiora esposa me rogaba que nos regresiramos a México. Fiel a mi
costumbre, a mi forma de ser, me negué. Mi lealtad al presidente, asi como al gobernador, me impedian hacerlo.

La gota que derramd el vaso fue su hijo, Ernesto Castellanos. Desconocia que le habfan dado la autorizacién para
hacerse cargo de la construccién de la Biblioteca del Estado y se la aventd rdpido a su manera, con sus amigos y violando
todas las leyes habidas y por haber.

Por entonces, Carlos Salinas de Gortari era el secretario de Programacién y Presupuesto del presidente De la Madrid
y el gobierno nombré delegados de la secretaria en todos los estados para regularizar las adjudicaciones, los contratos y la
construccién de obra publica.

A Chiapas enviaron a una abogada, la licenciada Laura Garza, muy derecha, muy cabrona, que no se arredraba con
nada, incluso me llamaron Manuel Camacho Solis y el licenciado Manuel Aguilera Gémez para pedirme que la apoyara,
ya que era una profesional y me ayudaria a poner orden. Ciertamente trabajé muy bien con ella.

La presencia en Chiapas de la licenciada Garza inquieté al hijo del gobernador. Por entonces, yo desconocia que se
habia encargado de la construccién de la biblioteca del estado, pero me enteré porque me fue a ver muy nervioso. Tenia
motivos para estarlo, puesto que para realizar la obra habfa creado una empresa fantasma y todo el desmadre saldria a la
luz una vez que la licenciada Laura Garza comenzara a corroborar que estuvieran las adjudicaciones en regla.

Consciente de esto, el hijo del gobernador, con todo cinismo, me pidié que constituyéramos la empresa en el
protocolo de algin notario muerto, pues como secretario de gobierno era el jefe de los notarios del estado. Ni siquiera lo
pensé, lo mandé a la chingada directito y sin escalas. No me importé que fuera el hijo del gobernador, no me iba a
prestar a semejante fraude. Minutos mds tarde me mandé llamar el general, desconozco lo que le habrd dicho su hijo,
pero le expliqué la situacién y sobre todo que de aceptar podria meterse en un grave problema. Me dejé hablar y no dijo
nada.

Ya no me enteré en qué términos lo arreglé el gobernador con su hijo. En aquel momento tuve la certeza de que la
decisién de impedir ese fraude tendria consecuencias para mi, sin embargo, nunca me arrepenti, la ley se aplica, no se
negocia y yo nunca me presté a ese tipo de jugarretas.

Una maleta negra

A mediados del tercer afio de su administracidn, al general se le metié en la cabeza hacer cambios importantes en su
gabinete. Discutimos quiénes saldrian, quiénes se incorporarfan a su gobierno, las condiciones. Después de varias
reuniones quedé todo listo para anunciar los cambios.

En visperas del comunicado oficial se presentaron dos situaciones que en su momento no percibi como advertencias
para mi. La primera fue un dfa antes de la celebracién del Dia del Arbol. Recibimos la visita del licenciado Juan Francisco
Rocha Bandala —a la postre director general juridico del Instituto Mexicano del Seguro Social—, que llegé acompanado
de su secretario particular, quien era mi tio y también mi primo, el ilustre abogado Juan Lara Dominguez.

Era domingo y habfa un juego de futbol en el que participaba un equipo de Primera Divisién que habia comprado el
vss. Estadbamos en el estadio y el gobernador le ofrecié a Rocha Bandala comprar el equipo y si aceptaba lo anunciaria en
ese momento ante el pablico asistente. Antes de que ocurriera cualquier otra cosa le expresé al gobernador que no era



buena idea. Primero porque eran millones los que se necesitaban, que bien podian utilizarse para programas de desarrollo
social, segundo porque tendrfamos que hacer muchos trdmites, no solo ante el Congreso local para que autorizara la
compra, también ante el IMSS y ante la Federacién Mexicana de Futbol.

El gobernador estaba tan entusiasmado con su idea que ignoré mis argumentos, pidié un micréfono y le anuncié a la
aficién que el estado tendrifa su propio equipo de primera divisién y que se llamarfa los Lacandones de Chiapas. Como
era de esperarse, la gente le aplaudié hasta cansarse. Terminado el juego nos fuimos a comer y ahi delante de Rocha
Bandala y Juan Lara, el general hablé maravillas de mi, me puso por las nubes, al grado que el propio Rocha me dijo:

—Amigo Coello, usted estd de 10 con el general.

Y eso parecia sin duda. Al dia siguiente fui convocado a un desayuno en la casa de gobierno para tratar un asunto de
petréleos mexicanos. Estdbamos crudos por la comida del dia anterior, el general se mostraba como si nada y presenté mi
informe sobre el tema, pero fui interrumpido, debido a que nos avisaron que los maestros de una seccién del Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE) se habian amotinado frente al palacio de gobierno.

Le expresé al gobernador mi desconcierto porque el viernes anterior habiamos llegado a un acuerdo, incluso
redactamos un convenio con los maestros, que debia firmar el secretario de Educacién del estado, Javier Lépez Moreno, o
al menos ese habia sido su compromiso.

El gobernador me ordené que marchara al palacio de gobierno y resolviera el asunto. Al llegar me llevé una
desagradable sorpresa, la comisién de maestros que recibi para negociar me informé que el licenciado Lépez Moreno los
habfa mandado olimpicamente a la chingada y que no habia firmado nada, dejando en entredicho la palabra del
gobernador.

Intenté localizar a Lépez Moreno pero estaba desaparecido. Fue horas més tarde cuando se comunicé y entonces le
meti una cagotiza. Ya no pudo hacerse pendejo mds tiempo y firmé el convenio. Después de que le informé al
gobernador lo sucedido perdi todo contacto con él. Segui atendiendo mis responsabilidades y cerca de las 10:30 de la
noche me llamé su secretaria particular pidiéndome que no me retirara hasta no ver al general, de acuerdo con sus
propias instrucciones.

Como a las 11 de la noche lleg6 Javier Lépez Moreno a la secretaria de gobierno, y me dijo:

—Te traigo una buena y una mala, la buena es que me voy al carajo, renuncio, y la mala es que también a ti te van a
pedir tu renuncia.

Obviamente no le crei, puesto que yo sabfa lo que habiamos acordado dias antes con el gobernador y eso era la
renuncia del secretario de Educacidén, del secretario de Salud, del tesorero Armenddriz y de otros; serfan
aproximadamente las 12 de la noche cuando me llamé el gobernador a su oficina, yo bajé con mi acuerdo para darle
cuenta como todos los dias, y me recibié parado. Recuerdo perfectamente que me dijo:

—Licenciado Coello, yo sé que usted es leal, sé que es usted mi amigo, por eso requiero su renuncia.

Debo ser honesto, me irrité, las intrigas habfan surtido efecto.

—Con todo gusto mi general, ahora mismo, —contesté.

—Geracias licenciado, mafiana daremos una conferencia de prensa para anunciar su salida, —me dijo.

Pero no lo dejé terminar:

—No general, a partir de este momento ya no soy su secretario de gobierno, digame a quién le entrego.

Me respondi6 que a Eduardo Robledo, a quien le decian La Bruja. Eso me desconcerté porque desde el principio de
su gobierno, el general no llevaba buena relacién con él y ademds era quien habia querido sabotear la designacién del
nuevo lider de la cne.

—;Ya lo pensé bien mi general? Robledo lo va a traicionar tarde o temprano, —le dije.

El general respondié que estaba convencido de su decisién.

La noticia no se supo en la ciudad de México sino hasta después, pero en Tuxtla corrié como reguero de pdlvora.
Localicé al licenciado Jests Ddvila Narro, subsecretario de gobernacién, buen amigo mio, a quien le informé la decisién
del general. De inmediato se encabroné y me dijo:

—No puede ser Javier, recuerda que td eres el drbitro para resolver el problema de la Confederacién Nacional
Ganadera, esto va a disgustar mucho al secretario.

—Ni modo, mi amigo, es decisién del general y ya renuncié¢, —le contesté.

Recuerdo que inmediatamente después de la pldtica con el gobernador, subi a mi oficina, redacté mi renuncia, llamé
a todos mis directores, les comuniqué la decisién del general. En eso estaba cuando llegé Eduardo Robledo acompanado
de Martinez Rosillo, cuando me pidié que por favor hiciéramos una conferencia de prensa para anunciar mi renuncia y
su designacién. Obviamente lo mandé al carajo y le dije textual:

—Si hacemos la conferencia de prensa voy a decir por qué renuncié, y voy a evidenciar las corruptelas tanto tuyas
como de otros funcionarios, si quieres lo hacemos.



Desisti6 y salié por peteneras de mi oficina; ordené que de inmediato mis directores prepararan la entrega y que
siguieran colaborando con el gobernador Castellanos, y me retiré a mi domicilio. En la madrugada me encontraba en casa
y pronto comenzd a llegar gente que habfa colaborado conmigo, delegados federales, lideres locales, todos pidiéndome
que no renunciara. Muchos conocidos me mostraron su solidaridad esa noche y su apoyo, parecia que habia armado una
fiesta, pero todo fue espontdneo y en todo momento les dejé en claro que mi renuncia era irrevocable.

El dia martes, recibi ya en mi casa la llamada del secretario de gobernacién, el licenciado Manuel Bartlett Diaz, quien
mostré su profundo enojo por la decisién que habia tomado el gobernador. Me pidi6é que yo no saliera de Chiapas, que
me placeara, y le dije que con mucho gusto, que mi sefiora esposa estaba de viaje con la esposa del gobernador y otras
senoras esposas de diversos funcionarios, que trataria de esperarla, pero que nunca permitirfa una indignidad.

Al filo del medio dfa me llamé por teléfono Ivin Camacho, secretario privado del gobernador y me dijo:

—Buenos dias, Javier, pregunta el gobernador que si le invitas un café, que si puede pasar a tu casa, pero antes de que
me respondas quiero contarte que anoche salimos como a la una de la manana del palacio de gobierno y me pidié que te
llamara para pasarte a ver, pero no te marqué, prefirié que fuéramos directo a tu casa. Vimos que habfa un chingo de
gente, entre ellos varios delegados y gente del gobierno. Entonces cambié de opinién y me pidié que lo llevara a su casa.

Escuché atento su relato.

—Dile al gobernador que puede pasar a la hora que mejor le parezca, —respondi.

Alrededor de las 6 de la tarde se presenté el gobernador Castellanos en mi domicilio, lo recibi con amabilidad y me
pidi6 que jugdramos una partida de domind, como solfamos hacerlo. Algo trafa en mente, pero no se atrevia a decir
palabra. Le gané la partida y ademds lo dejé en zapato. Entonces fue cuando se solté:

—Chingada madre, hasta en esto me chinga usted, Coello.

Lo miré extrafiado y le respondi:

—A ver, mi general, jen qué otra cosa lo he chingado? Aqui le gané, pero en qué otra cosa... perdéneme, pero no ha
tenido un pinche colaborador mis fiel que yo... sHice grupo, formé mi equipo politico? No, mi general, siempre he sido
institucional.

—En la madrugada pasé y su casa estaba llena de gente, —expres6 con cierta molestia.

—Si sefior, pero yo no los invité. La gente que estuvo anoche aqui se presentd sin avisar, eran todos los lideres, gente
del gobierno que vino a pedirme que no renunciara. Yo no los cité ni los llamé. Estd usted equivocado, le llenaron la
cabeza de mierda, pero bueno, lo hecho, hecho estd, —respondi.

—Coello, no se haga ideas, yo lo quiero mucho..., —dijo, pero lo interrumpf.

—DMire general, usted me nombré. Usted me quita. No se preocupe. Entonces cambié de tema.

—;Cbémo estamos de cuentas, Coello?, —pregunté.

—Pues mire general, no he cobrado un puto mes de sueldo en tres afios porque su chingado tesorero, el pendejo de
Armenddriz, queria que fuera a su oficina a cobrar, como si no tuviera nada que hacer o no pudiera enviarme mi pago o
depositarlo, asi que no he cobrado un peso. Si gusta pude corroborarlo con él, pero, ademds, ;recuerda aquella vez que
usted me pidié que le diera recursos al PRI? Su tesorero no quiso soltar el dinero, asi que lo puse de mi bolsa y aqui estdn
los recibos, —respondi.

Cabe mencionar que al tesorero también lo corri6 el gobernador.

El general se quedé sorprendido, pero era cierto. Yo llegué a la secretaria de gobierno por instrucciones del presidente
a trabajar, a poner orden, no para hacer negocios ni para hacerme rico ni para medrar con los recursos del Estado, y si eso
esperaba el general estaba equivocado.

Desde antes de ocupar la secretarfa de gobierno tenfa mis buenos ahorros, habia ganado muy bien durante el sexenio
del presidente Lépez Portillo, quien me dio varios reconocimientos econdmicos firmados por él con la leyenda: “por
servicios especiales prestados a la nacién: exento de impuestos”, todavia conservo esos documentos.

El presupuesto que tenia asignada la secretaria de gobierno no lo manejé yo, sino mi administrativo. Nunca pedi un
peso para mi, si volaba por trabajo, usaba el avién del gobierno o el administrativo compraba mis boletos.

A la manana siguiente se presentd el nuevo tesorero, mi querido amigo y compadre Héctor Gonzilez Méndez, con
todos los cheques que me debia el gobierno de Chiapas por mi salario, lo que habfa puesto de mi peculio para el pr y
ademds con una maleta negra grande. Héctor Gonzélez me dijo:

—Te manda esto el general.

La rechacé y le contesté:

—Dile a mi general que muchas gracias, pero no la acepto.

No supe cudnto era, pero por el tamafio de la maleta puedo afirmar que no era poco.

Un par de dias después le llamé al gobernador:

—M i general, ya me voy a la Ciudad de México.



Me ofrecié el avidn del estado, pero le comenté que ya tenfa mis boletos y los de mi familia. Y aproveché para decirle:

—Estuvo conmigo Héctor Gonzélez. Le comento que no acepté la maleta que me envid, no es necesario y no la
necesito, pero se lo digo para que no se la vayan a chingar o le salgan con el cuento de que me la quedé. Solo me llevo lo
correspondiente a mi salario y el pago de los adeudos que tenia el gobierno conmigo. Por tltimo, solo quiero decirle, mi
querido general, que mi dignidad no tiene precio.

Como lo he narrado, por esos dfas mi esposa Jovita se encontraba de viaje con la esposa del gobernador. Habian
viajado a Estados Unidos y a Canadd. La invitaron, y aunque ella no queria ir, yo la convenci. Yo pagaba los gastos de mi
senora y lo que le correspondia del viaje. Como lo mencioné, ella no tenfa muchas ganas de ir, pero le pedi de favor que
lo hiciera y a reganadientes aceptd.

Tengo una costumbre de toda la vida, en 49 afios de casado, siempre le llamo por teléfono, pero incluso ya
presentada mi renuncia nunca se lo dije. Le informé que yo habfa ido a México con mis tres hijos, y que iba a ir por ella
al aeropuerto para esperarla. No sabia que habia dejado de ser secretario de gobierno y preferi contarle hasta verla. Las
autoridades aeroportuarias quisieron facilitar el ingreso de mi esposa al pais y evitar que pasara por la aduana y demds,
pero les dije que no, que pasara por todos los filtros por los que atraviesa cualquier ciudadano comun.

Cuando la vi, de inmediato se dio cuenta de que algo habia sucedido. La esposa del general, que estaba con ella, me
pregunto:

—Licenciado, ¢y cudndo nos regresamos a Chiapas?

—Nosotros ya no regresamos, dona Elsi. Dejé de ser el secretario general de gobierno, —le contesté respetuoso.

Y ahi delante de mi esposa y de las otras sefioras que habian viajado con ellas, frente a mi, la esposa del gobernador se
puso a llorar.

—Absalén, por Dios, qué hiciste, —dijo.

La abracé, le di las gracias por sus atenciones y nos despedimos. Tomé de la mano a mi esposa y cuando estuvimos
solos en el auto, se soltd a llorar.

—Qué pas6, —me preguntd.

—Lo que tenia que pasar, —le respondi mientras la abrazaba.

Todo estd bien y todo estard bien. No te preocupes. Estoy tranquilo, fue lo mejor y ya era necesario.

Coello Trejo y asociados

El tiempo demostré que mi salida de la secretaria de gobierno habia sido lo mejor para mi. No hay mal que por bien no
venga. Por supuesto, en ese momento me cargaba la chingada; no me calentaba ni el sol, continuaba muy encabronado
con el gobernador y con la gente de Chiapas, toda vez que durante casi tres anos, me dediqué a trabajar dia y noche para
resolver los problemas del estado, capotear las intrigas, combatir la corrupcién y, obviamente, debo decir, que yo pensaba
renunciar, pero tanto el gobernador como yo nos habiamos comprometido con el licenciado Manuel Bartlett en resolver
el problema que atravesaba la Confederacién Nacional Ganadera, en la eleccién de su nuevo lider.

Mi salida de la secretarfa de gobierno de Chiapas encabroné a més de uno, incluyendo al secretario de gobernacién y
al presidente, pero antes de tomar cualquier decisién, decidi hacer un viaje por carretera a San Francisco y me llevé a mi
esposa y a mis hijos que por entonces eran pequefos. Siempre me ha gustado manejar, asi que fue una buena
oportunidad para despejar mi mente y dejar todo atrds.

Volvimos del viaje y me entré una especie de cruda, estaba como leén enjaulado, bastante irritable; me pegé el
insomnio, pasaba noches en vela fumando, leyendo, tomando café y rumiando toda esa chingadera. Habian pasado ya
algunas semanas y seguia encabronado. Nunca habia pasado tanto tiempo en casa, estaba acostumbrado a jornadas
maratdnicas desde que era joven.

Una mafiana me levanté molesto, pensando que en las siguientes semanas no hablaria con nadie de Chiapas. Me vesti
para llevar a los ninos al colegio, los dejé en la escuela, regresé a casa a desayunar y me encontré a mi esposa muy seria y
me dijo que necesitaba hablar conmigo.

—Cuando nos casamos ti me dijiste: ‘yo no soy plomero ni cambio llantas, ni arreglo banos, ni tiendo camas, yo soy
abogado’ ;Recuerdas? Pues ahora yo te digo: ti eres abogado. Asi que respira profundo, sal a la calle, busca el mejor lugar
y montas tu despacho juridico. Yo no quiero giievones aqui, —me dijo.

Claro que en ese momento me encabroné y sali de casa azotando la puerta. Recuerdo que fui a un Sanborns, el de
Canal de Miramontes. Entonces se podia fumar dentro de los restaurantes y ahi pasé horas, pero mi esposa tenia razén,
no podia seguir en esa situacion, tenfa que avanzar.



Busqué oficinas en renta y encontré una en la calle de Homero en Polanco. Fui a verla, me gustd, hice el contrato,
ordené algunas adecuaciones, llamé a mi primo hermano Rautl Coello Mufioz de Cote y al licenciado Héctor Marin
Cuervo, quien habia sido secretario en un juzgado de distrito y ambos decidieron jalar conmigo. Fueron mis
colaboradores iniciales, asi fue que abri mi despacho de abogados.

Era octubre de 1984, constitui una Sociedad Civil, Coello Trejo y asociados, y para entonces tenfa muchas y muy
buenas relaciones en el gobierno, asi que comencé a llamarles a mis amigos, a mis conocidos, a gente que sabia c6mo
trabajaba para ponerme a sus 6rdenes y no tardaron en caer clientes importantes al nuevo despacho.

Don Gustavo Petricholli, por entonces director de Nacional Financiera era buen amigo mio, y también su director
juridico, el licenciado Trueba Barrera, que con el tiempo llegé a ser subsecretario. Le pedi una cita a don Gustavo y me
recibié con los brazos abiertos:

—Coello, me cay6 usted como anillo al dedo, tengo varios asuntos de los que quiero que se haga cargo a través de su
despacho, —dijo.

Y mandé llamar a Trueba. Firmé un contrato con Nacional Financiera por honorarios y de inmediato me pasaron
todos los asuntos penales que tenian pendientes.

Comencé a trabajar, preparé las denuncias, presenté pruebas, ratifiqué e hice todo lo conducente ante la Procuraduria
General de la Republica. Pero para mi mala fortuna, el procurador seguia siendo Sergio Garcia Ramirez, que al inicio del
sexenio amenazd con consignarme solo por capricho, aunque nunca tuvo ninguna razén para hacerlo, pero se quedd
enmohinado cuando me fui de secretario de gobierno a Chiapas apoyado por el presidente De la Madrid, tal y como lo
he relatado.

Pues bien, a los 15 dias de haber presentado todo ante la PGR, don Gustavo Petricholi me mandé llamar a su oficina.
Estaba muy apenado conmigo y me dijo que el procurador Garcia Ramirez le habia llamado para decitle que si yo era el
abogado de Nacional Financiera para esos casos, las denuncias no caminarian. Asf de claro fue el entonces Procurador de
la Republica.

Petricholi, que me tenia afecto y confiaba en mi, me propuso designar a otro abogado para que diera la cara, pero que
yo siguiera haciéndome cargo de los casos. Le agradeci su apoyo, pero rechacé su oferta, no estaba dispuesto a ser
prestanombres de nadie.

Decidi entonces echar toda la carne al asador y le llamé a Emilio Gamboa, que por entonces era el secretario
particular del presidente De la Madrid. Lo saludé cordialmente y le pedi una cita, a la cual accedié con amabilidad.

Me presenté en la residencia oficial de Los Pinos, le expliqué cudl era mi situacién, lo que estaba sucediendo con el
procurador, pero él trafa en mente otro tema.

—TJavier, el presidente De la Madrid estd muy molesto contigo, —me dijo.

Rdpidamente caf en cuenta que lo de Chiapas le habfa caido como bomba, aunque pensaba que todo estaba aclarado.

—Ah, me imagino que el presidente cree que fui yo quien tomd la decisién de renunciar, pero de una vez te lo digo
Emilio, no fui yo, el general Castellanos me pidié la renuncia, —le conté.

Me escuché con atencién y me respondié:

—Espérate, Javier, dame unos minutos mientras hablo con el presidente.

Finalmente me recibié Miguel de la Madrid, no lo hizo con la afabilidad de siempre, estaba sentido conmigo y
ciertamente crefa que yo habia renunciado y le habia tirado el cargo que me encomendé.

Le expliqué lo que habia sucedido, todo tal cual, los problemas que encontré, cémo los fuimos solucionando, le hablé
de la gente que me grillaba y le calentaba la cabeza al gobernador, de las influencias perniciosas que tenfa. Le hice un
resumen de lo que habia sido mi gestién a lo largo de casi tres afios. El presidente me escuché con atencién. Terminé por
decirle:

—Sefior, el gobernador me pidié la renuncia, yo jamds lo hubiera hecho a menos que usted lo ordenara y si no me
cree, le pido que hable con el secretario de gobernacién, estd al tanto de todo.

El presidente tomé el teléfono y por la red llamé a Bartlett. No escuché lo que hablaron pero cuando colgé me dijo:

—Carajo, Coello, qué injusto he sido con usted. Digame en qué le puedo ayudar, cémo puedo apoyarlo.

Y entonces le conté que acababa de abrir mi despacho juridico, que habia empezado a litigar, pero que nuevamente el
procurador tenia consigna contra mi.

El presidente no lo pensé ni un minuto, ni siquiera llamé a su secretaria para que lo comunicara, él personalmente
tomo el teléfono y por la red le llamé al procurador.

—Don Sergio, escuche bien lo que le voy a decir. El licenciado Javier Coello Trejo es mi amigo personal y tiene todo
el derecho de litigar en el libre ¢jercicio de su profesién. ;Me entendié? Muy bien, muchas gracias, —y colgo.

Esa llamada fue suficiente para destrabar el asunto de Nacional Financiera y para que Garcifa Ramirez dejara de
joderme el resto del sexenio. Asi que durante los siguientes tres afios me dediqué a litigar; recuerdo que uno de los



asuntos encargados por Nacional Financiera era un fraude cometido por una constructora al fideicomiso que se hizo
cargo del desarrollo del fraccionamiento Jardines de la Montafa; toda vez que la constructora habia entregado la obra, sin
drenaje y de mala calidad. Ese asunto lo litigué ante el ministerio publico federal Zamora Arrioja, quien tenia la intencién
de integrar la averiguacién antes del cambio de gobierno.

Por entonces el director de Averiguaciones Previas de la Procuraduria General de la Repiblica era el licenciado
Villada, y la licenciada Rosa Carmona Roig era la subdirectora. Esto sucedi6 en el mes de noviembre de 1988, cuando yo
ya sabia que iba a ser subprocurador de la Republica; me presenté ante el Ministerio Publico Federal para ver como iba el
asunto de Nacional Financiera, y mi sorpresa fue grande cuando el licenciado Zamora me dijo que habia desaparecido la
averiguacién. La licenciada Carmona me acusé de haberla robado, cosa que era inverosimil, pues yo era denunciante. Se
lo expliqué, pero de forma por demds prepotente me traté de detener. Solicité hablar con el director de Averiguaciénes
Previas y el entendié mi razonamiento. Obviamente, ellos no sabian que al siguiente mes yo ocuparia el cargo de
subprocurador de la Republica.

El destino pone a cada quien en su lugar, y debo decir que mi primer acto como subprocurador fue enviarle un libro
y unas rosas a la licenciada Carmona, y la invité a que siguiera como subdirectora. Por supuesto renuncid.
Posteriormente, cuando se hizo la investigacién y consignacién de Joaquin Herndndez Galicia, alias La Quina, el director
de Averiguaciones Previas, el licenciado Villada, se negé a firmar la consignacién y me vi en la necesidad de solicitarle su
renuncia.

Esta anécdota la refiero porque quiero que quede como leccién de vida, nunca abusar del poder. Si bien es cierto que
el poder se ejerce, no se comparte, este hay que ejercerlo con la ley, siempre anteponiendo a los intereses personales o a
los odios, respetar la irrestricta aplicacion y respeto al Estado de derecho; sin este principio, y la seguridad del mismo, no
existe ninguna posibilidad de tener democracia, y mucho menos progreso. Repito, el poder que el pueblo nos otorga es
para servirlo, no para servirse de él.



CAPITULO 6
LA CRUZADA CONTRA EL NARCOTRAFICO

El primer acercamiento

A lo largo de mi vida como servidor publico, y por la naturaleza propia de los cargos que desempefié, tuve la oportunidad
de conocer a los presidentes de México desde finales de 1970 y hasta 1994. Con unos tuve mayor relacién que con otros,
por ejemplo, a Gustavo Diaz Ordaz lo conoci porque era amigo de mi papd; a Luis Echeverria, cuando comencé mi
trayectoria como agente del Ministerio Puablico; con José Lépez Portillo tuve mds cercania debido a mi estrecha relacién
con el procurador, don Oscar Flores Sinchez; a Miguel de la Madrid lo traté con més confianza y podria decir que con
amistad.

Sin embargo, mi relacién mds intensa y cercana fue sin duda con el presidente Carlos Salinas de Gortari. Lo conoci
en 1975 cuando yo era ministerio publico y él era director de un drea de la Secretarfa de Programacién y Presupuesto. No
éramos amigos, atendi un par de asuntos con él durante el sexenio de Lépez Portillo y lo volvi a ver hasta la
administracién de Miguel de la Madrid, cuando yo era secretario general de gobierno en Chiapas y ¢l habia dado un paso
mds hacia la presidencia: era secretario de Programacién y Presupuesto.

En esas circunstancias volvi a ver a Salinas de Gortari, porque participé con él, con Manuel Camacho Solis y con
Patricio Chirinos en el plan Chiapas, un proyecto que la Secretaria de Programacién y Presupuesto desarrolld
conjuntamente con el gobierno del estado. Por entonces todo era trabajo, reuniones y asuntos de la administracién
publica y la politica local.

A finales de 1987 el presidente De la Madrid destapé a Salinas como candidato a la presidencia —yo ya me
encontraba al frente de mi despacho juridico—, y un dia me hablaron por teléfono para invitarme a participar en la
reunién de Procuracién y Administracién de Justicia que organizaba su equipo de campana.

Fue el propio Manuel Camacho Solis quien me extendié la invitacién:

——Coello, el candidato quiere que hables de tu experiencia, del combate a la corrupcidn, de todos los problemas con
que te has topado, que expongas todos los vicios que tiene el sistema de justicia, —me dijo.

Me sorprendié la invitacién, pues hasta ese momento mi relacién con Salinas habia sido circunstancial, sin embargo,
acepté. Aunque dejé de ser ministerio publico desde que terminé el sexenio de Lépez Portillo, conocia muy bien c6mo
funcionaba la Procuraduria General de la Republica, cémo se desarrollaba una investigacién, cémo se manejaban los
ministerios ptblicos, conocia las corporaciones Policias. Realmente tenfa una larga e intensa experiencia y sabfa de qué
pie cojeaba el sistema.

Un dia antes de la reunién fue a mi despacho el hermano de Silvia Herndndez, de quien no recuerdo su nombre,
pero que trabajaba en el Instituto de Estudios Politicos, Econdémicos y Sociales del Pri (1EPES) y muy quitado de la pena
me dijo:

—Licenciado, le traje este documento que preparamos, es lo que tiene que presentar mafana en la reunién.

No puedo negar que me sorprendié.

—No, amigo, llévese su documento, voy a exponer lo que me pidieron que preparara para el candidato. Y si no es lo
que yo he trabajado, no cuenten conmigo, —le respondi con toda franqueza.

Estaba muy encabronado. No me iba a prestar a teatritos, aunque se tratara del candidato. Intenté localizar a Manuel
Camacho, pero fue imposible, era como si se lo hubiera tragado la tierra. Asi que decidi no presentarme en la reunién y
mi lugar se quedé vacio.

Luego supe que el candidato se encabroné y entonces si aparecié Manuel Camacho para reclamarme. Le conté lo
sucedido y, como era de esperarse, me preguntd por qué no le habia llamado, pura verborrea. No quise desgastarme
dando mds explicaciones y di por terminado el asunto.

Por entonces yo estaba muy entusiasmado con mi despacho, ejerciendo mi profesién de abogado y no tenia en mente
regresar al gobierno ni lo estaba buscando. Semanas después me buscé la periodista Olga Moreno, que por entonces tenia
una columna en E/ Heraldo de México. La conocia muy bien desde los tiempos de don Oscar Flores durante el sexenio de
Lépez Portillo.



Habia pasado algo de tiempo, pero nos vimos con gusto y después de los saludos correspondientes y de platicar un
poco de asuntos personales, la vida, la familia y demds, me expresé:

—DMe pidieron que te entrevistara sobre un tema que conoces bien: el combate contra las drogas.

Hablé con entera libertad, me dejé ir sin tapujos, critiqué el sistema de procuracién de justicia, hablé de la corrupcién
dentro del gobierno, de la ineficiencia de las corporaciones, de los cabrones gringos y su doble moral en la lucha contra
las drogas. Fue una entrevista larga, pero con mucho fondo.

No interpreté esa entrevista como una posibilidad para regresar al gobierno. Simplemente me parecié que el equipo
de campana del candidato andaba haciendo su diagnostico del problema.

<
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Una cerveza me caeria mejor

Llegé el dia de la eleccién presidencial en medio de una agitacién politica que no se vefa desde hacia décadas. Gané
Salinas de Gortari, era julio de 1988. Yo me olvidé de la politica, la campafia, las elecciones y demds. Segui concentrado
en los asuntos juridicos de mi despacho, pero un par de semanas antes de que el presidente electo tomara posesién para el
periodo 1988-1994, recibi una llamada inesperada.

Era 18 0 19 de noviembre y me encontraba descansando en mi casa de Cuernavaca. Recuerdo que estaba curdndome
la cruda y disfrutaba del sol de Morelos. Soné el teléfono, mi hija contestd.

—Oye, papi, te habla el sefior Carlos Salinas de Gortari, —me dice.

—iAh, chinga!, —y pensé que algtin cabrén me estaba vacilando o querfan jugarme una broma.

Tomé la llamada y escuché:

—Amigo Coello, ;cémo estd el clima?

De inmediato supe que era el presidente electo, su voz era inconfundible. Tragué saliva y lo tnico que respondi fue:

—A sus érdenes, sefior.

—Oiga amigo Coello, ;lo puedo ver a la una de la tarde en mi casa de campafna?, —me pregunto.

No tenfa idea en dénde estaba pero le respondi que ahi estarfa a esa hora.

Colgué el teléfono y le marqué a mi amigo, el licenciado Julio Camelo Martinez, que habfa sido secretario particular
del procurador Oscar Flores en el sexenio de Lépez Portillo. Con don Julio me unié una entrafiable amistad. Siempre me
orientd y aconsejd, ademds de ser mi amigo fue también mi maestro. Desgraciadamente, fallecié en 2020, en tiempos de
la pandemia por lo cual no pude despedirme.

Don Julio me dio instrucciones de cémo llegar a la casa de campana del presidente, que se encontraba en la calle de
Cracovia, en San Angel. Me sugirié que entrara por avenida Revolucién y pasando el mercado de las flores veria a los
inconfundibles miembros del Estado Mayor. No hubo pierde y asi llegué a la 1 de la tarde para entrevistarme con Carlos
Salinas de Gortari.

El presidente ya me esperaba. Me recibi6 con sencillez, muy afable y me hizo sentir en confianza. Me ofrecié un café,
pero le dije que una cerveza me caerfa mejor, porque estaba algo crudo. Sonri6. Una vez que nos sentamos a platicar, no
perdié tiempo:

—Coello, quiero invitarlo a que forme usted parte de mi gobierno. Quiero que sea el subprocurador general de la
Repiblica, le va a hablar Enrique Alvarez del Castillo, ;lo conoce?, —me propuso.

—Si, senor, sé que es gobernador de Jalisco, —respondi.

—DPues lo va a buscar porque él serd el Procurador General de la Republica, ;acepta?, —pregunto.

Ni siquiera lo pensé. Ahi mismo respondi que si. No pude ocultar mi alegria ni la emocién que me dio escuchar la
invitacién del presidente. Yo naci en la procuradurfa, mi vida era el ministerio pablico, conocia bien la institucién, a los
agentes, los procedimientos. El presidente noté mi entusiasmo.

—Coello, pero ni a su almohada, no puede decirle nada a nadie por ahora, —me pidié.

Al siguiente martes me llamé don Enrique Alvarez del Castillo y me cité en su casa de San Jerénimo. Ese fue nuestro
primer encuentro. Era un hombre refinado, culto, abogado de profesién. También fue claro y directo:

—Licenciado Coello, soy abogado laboral, ya fui ministro de la corte, pero de materia penal no conozco tanto y usted
si, por lo mismo le entrego este portafolio, tiene informacién que ha reunido el 1EPES, me voy a apoyar en usted con su
larga experiencia, asi que higame tarjetas sobre los principales temas de la Procuraduria, y como también necesito buscar
quién serd el jefe de la Policia, usted que conoce bien a las corporaciones, deme algunos nombres, —me dijo.

En ese momento no lo sabia, pero por la naturaleza del cargo, como subprocurador yo serfa el operador y don
Enrique Alvarez del Castillo, Procurador General de la Republica, serfa la figura politica.



De inmediato me puse a trabajar y unos dias después don Enrique me pidié que me preparara para acompafarlo a su
toma de posesion. Llegd la fecha, era un gran momento, me puse mi mejor traje y me senté a esperar la llamada del
procurador.

Estaba en mi despacho esperando y transcurrieron las horas, dieron las 10, las 11, pasé la media noche y cerca de la
una y media de la madrugada pensé con cierta desilusién: “me tomaron el pelo”. Estaba por irme a casa cuando llamé
don Enrique para decirme:

—Perdéneme, licenciado Coello pero Sergio Garcia Ramirez no quiso que usted fuera a la toma de posesién.

Me quedé frio, pero no me sorprendié, fue la tltima que me hizo Sergio Garcia Ramirez. Luego de las disculpas, el
nuevo procurador, don Enrique Alvarez del Castillo, me comenté:

—El presidente Salinas no quiere que vaya usted mafiana a su toma de posesién pero después del evento en San
Lézaro asista al Palacio Nacional al tradicional saludo.

El procurador ademds anadié que el presidente queria que lo acompafdramos al dia siguiente, 2 de diciembre de
1988, por la manana, a la Suprema Corte de Justicia de la Nacién. Todo era muy extrafio, pero segui las instrucciones de
don Enrique. No tardaria en saber qué tenfa en mente el presidente de la Republica.

“Necesito un hombre de giievos”

El 2 de diciembre desayuné con el procurador en el hotel de la Ciudad de México, eran cerca de las 7:30 de la mafiana.
Llevaba lo que me habia solicitado en los tltimos dias, tarjetas de informacién, nombres de agentes que podian ser
designados como jefes de Policia y otros documentos. Platicamos un rato y luego nos dirigimos a Palacio Nacional.

Yo no habia visto al presidente desde el dia que me reuni con ¢l en su casa de campafia. Esa mafiana me saludé
cordialmente. Salimos a pie de Palacio y nos dirigimos a la Suprema Corte de Justicia. Al entrar al edificio me hice un
poco atrds para que el presidente entrara con el procurador, pero cuando ingresamos al salén de plenos me tomé del
brazo y me colocé a su lado, asi que entré con el presidente como partiendo plaza.

“Puta madre!” Seguramente fue lo que pensaron varios magistrados y jueces para sus adentros al verme entrar junto
al presidente. Recuerdo sus rostros desencajados, desconcertados, temerosos, casi indignados. Muchos sabian que los
habia investigado tiempo atrds por corrupcidn.

El presidente Salinas era brillante, siempre iba un paso adelante y ese fue el impacto que quiso provocar en la sCJN.
Un golpe contundente, una amenaza velada de que nadie podria saltarse las trancas y que la procuraduria estaria presente
en todo momento.

Terminado el acto, salimos del sal6n de plenos, yo iba detrds del presidente y volted el procurador para decirme:

—Javier, vdyase a la procuraduria porque le voy a dar posesion.

Atn no completaba la frase, y para sorpresa de todos, el presidente lo interrumpid:

—A ver, a ver, Enrique ;de qué le vas a dar posesién?, —pregunté.

Desconcertado, el procurador respondié:

—Pues de subprocurador general, —dijo.

El presidente lo volvié a interrumpir y dijo claramente para que todos escucharan:

—iNol, el licenciado Coello Trejo me va hacer favor de cumplir lo que yo le prometi a México: luchar contra el
narcotrafico, —anuncid.

—iAh, hijo de la chingada!, —pensé.

No di crédito a lo que mis oidos escuchaban, se me fue el aire, senti que el piso se abria para tragarme. No supe qué
decir.

—Si, senor presidente... espéreme. Yo le llamo, —respondi.

Ni siquiera recuerdo si me despedi o no, pero de inmediato me fui a mi despacho, me senté en el sillén del escritorio
y me dije en voz alta: “No acepto”. Muchas cosas me daban vuelta en la cabeza, yo habia combatido el narcotrifico en la
época de Lépez Portillo, pero era un problema incipiente, y no era propiamente un experto en la materia.

Ademis, no me habia gustado la forma como se desarrollaron los acontecimientos. El propio presidente me habia
dicho una cosa y de pronto me habia cambiado la jugada, en cierto modo me sentia traicionado; sentia que habia sido
parte de un juego.

Luego de tomar un respiro, hablé con mi esposa, que siempre ha estado conmigo en los momentos mds importantes,
dificiles e intensos de mi vida. Ha sido mi gran consejera y en esa ocasién no lo fue menos. Luego de contarle lo
sucedido, me expres6:

—Yo voy contigo a donde td vayas. Piénsalo. Piénsalo, porque a un presidente no se le dice que no.



Me desapareci durante varias horas; el procurador comenzé a buscarme con insistencia, pero no querfa tomarle la
llamada; me fui con mi primo y otros abogados a comer a Les Moustaches y ahi finalmente me localizé don Enrique:

—]Javier, le juro que yo no sabfa nada. Tan sorprendido estoy como usted; cuando hablamos y le pedi lo necesario
para empezar a trabajar tenfa la certeza de que usted serfa el subprocurador. El sefior presidente quiere hablar con usted y
lo espera en Palacio Nacional... Coello, créame, no se sienta traicionado, —me confeso.

Por entonces no tenfa elementos para saber si el procurador era un hombre leal y de palabra. Sin embargo, crei en lo
que me dijo. Con el tiempo ratifiqué que era una persona honorable, aunque algo celoso, sobre todo cuando
comenzamos a dar resultados en la lucha contra el narcotréfico y la prensa me buscaba en primera instancia a mi.

Cualquiera que fuera mi decisién era un hecho que tenfa que ir a ver al presidente Salinas, asi que me fui a Palacio
Nacional. Nuevamente me recibié con mucha amabilidad, podria decir que hasta con carifio. Creo que siempre le cai
bien. Una vez en su despacho me preguntd:

—;Qué le pasa Coello, sucede algo?, —y le hablé con toda franqueza.

—Senor presidente, usted me habia ofrecido este cargo...

No me dejé continuar:

—Si, amigo Coello, sé exactamente lo que le ofreci y lo que hablamos hace unas semanas, pero necesito un hombre
de giievos, un hombre que no tenga la cola sucia. Necesito un hombre que me ayude y en quien pueda confiar; un
hombre que conozca de qué se trata esto. Sus hijos y mis hijos tienen la misma edad, Coello, no podemos seguir
tolerando esta chingadera. Acepte, Coello, —dijo.

Sus palabras, el tono de su voz, la conviccién con que me hablé terminé por convencerme y le respondi.

—Acepto, pero con dos condiciones, sefior. La primera es que requiero de todo su apoyo. Todo. Y la segunda, no me
vaya a dejar colgado.

Me percaté que habia leido la entrevista que me hizo Olga Moreno, porque me comenté:

—Coello, usted es muy claro en su discurso: guerra contra el narcotréfico, asi la entiendo. La guerra es la guerra.
Tenga usted la plena seguridad de que no le voy a fallar.

Tenia yo 40 anos de edad y habia sido nombrado subprocurador general encargado de la lucha contra el narcotrafico.

La cruzada

El presidente Salinas cumplié a carta cabal con su compromiso. Con el tiempo llegué a la conclusién de que, si no hay
voluntad politica y el apoyo incondicional del presidente para combatir al crimen organizado, al narcotrifico, a la
delincuencia, no hay forma de dar buenos resultados.

Y cuando das buenos resultados pisas callos, tocas intereses, desatas envidias y te vuelves una amenaza para muchos.
Durante el tiempo que estuve al frente de la subprocuraduria me quisieron chingar, incluso miembros del propio
gobierno. Jorge Carpizo, nombrado presidente de la cNDH me investigd; Ignacio Morales Lechuga, procurador del DF,
quiso hacer lo mismo —de ambos casos hablaré con mds detalle mds adelante—.

Me gané la confianza del presidente y di resultados que hasta el dia de hoy nadie ha podido superar: decomisos de
drogas, de armas, de autos, de embarcaciones, de propiedades. Decomisé mds de 200 aeronaves. La Procuraduria General
de la Republica tenia la flota aérea civil mds cabrona de Latinoamérica gracias a lo que le quitamos al narcotrifico;
contdbamos con jets, aviones Boeing, helicépteros. Todo se lo decomisamos al narcotrafico. Fue necesario rentar bodegas
para resguardar los bienes muebles; incautamos inmuebles, ranchos, propiedades, el presidente repartié grandes
extensiones de tierra a los ejidatarios gracias a los golpes que le dimos a los narcos.

Fue una gran lucha. Sacrifiqué tiempo con mi familia, con mi esposa, con mis hijos para dedicarme a la guerra contra
el narco, trabajaba veinte horas diarias. Yo era el subprocurador general encargado de la lucha contra el narcotrafico;
conmigo se cred ese cargo y cuando el presidente me nombré Procurador Federal del Consumidor, esa subprocuraduria
desaparecio.

Fui presidente internacional de la lucha contra las drogas por las Naciones Unidas, en Viena; fui presidente de AIDEC,
que es la organizacién latinoamericana de la lucha contra las drogas; tuve distintos reconocimientos, pero el éxito fue
gracias a que organizamos un gran equipo, trabajamos con orden, coordinacién, honestidad, 4,500 agentes de Policia,
cerca de 400 agentes del Ministerio Publico, brazo con brazo.

Para que no se corrompiera mi gente y evitar que el enemigo se infiltrara en nuestra institucién organicé un grupo de
élite que investigaba a nuestros propios agentes. Solo me reportaba a mi y yo le comunicaba cualquier informacién al
presidente y al procurador.



Hicimos una limpia y logré consignar al mayor nimero de agentes del Ministerio Publico, cerca de 300, y Policias,
500, en la historia reciente de México. Aproveché la detencién de Miguel Angel Félix Gallardo para hacer una limpia
porque habfa muchos funcionarios, politicos y autoridades coludidos con el narco.

Desde un principio dejé en claro que nosotros éramos la ley y que no permitiriamos que nadie se nos subiera a las
barbas. Meti a mucha gente a la cdrcel y me han acusado, me han perseguido, y aqui estoy, frente a la sociedad,
defendiendo la ley y la justicia, ahora desde mi despacho. Dicen que soy un cabrén; si lo he sido; he tenido que matar en
defensa propia y en cumplimento de mi deber, sirviendo a mi pais, y lo hice porque siempre entend{ que yo era un
soldado del gobierno.

Muchas veces intentaron corromperme, pero mi lealtad siempre ha estado con México. No necesitaba enriquecerme
ni era mi interés hacerlo. Siempre tuve muy buenos sueldos y ademds recibia bonos de compensacién, llamados de riesgo,
porque cualquier dia podia morir. Ademds, es lo mismo vivir con 100 que con 1000, nadie puede usar dos relojes al
mismo tiempo, o dos trajes, o vivir en dos casas, 0 manejar dos autos.

Nadie puede acusarme de haber recibido dinero del narco o de la delincuencia. ;Intentaron comprarme? jClaro!
Recuerdo que en una ocasién un amigo mio me invitd a cenar a su casa y ahi me presentd a un sujeto de apellido Najar,
que resultd ser financiero del cdrtel de Ciudad Judrez. Yo no sabia que estaria ahi, cuando lo vi, me quise comer vivo a mi
“amigo”.

Este tipo me dijo con toda frialdad y sin rodeos:

—DMiire, licenciado, nosotros le ponemos tres o cuatro millones de délares a la semana, lo tGnico que tiene que hacer
es nombrar a fulano como comandante de esta plaza y a mengano en esta otra.

Me puse furico.

—Mire, solo porque tiene usted muchos giievos como para venir a proponerme esto, le doy 12 horas para que se
largue, para que se esconda, para que huya, porque no le vamos a dar cuartel, —le respondi.

Luego le dije a mi “amigo”:

—T1 te vas a chingar a tu madre. No quiero volver a verte en mi vida, cabrén.

Me levanté de la mesa y me fui. A primera hora del dia siguiente, ordené que se presentaran los comandantes que
habia nombrado el narcotraficante y les dije:

—Quiero su renuncia inmediatamente.

—Pero, sefor, ;por qué?, —preguntaron.

—Por qué? jPor esto! jPuta madre!, —y les conté lo sucedido.

De inmediato me entregaron la placa y la pistola.

—No tengo pruebas contra ustedes, mds que el dicho de ese pendejo, pero no les tengo confianza y este pinche
asunto es de confianza, —agregué.

Me gané el respeto de mi gente. Algunos me temian, pero habia que predicar con el ejemplo. Los que estuvieron
conmigo sabfan que no habia margen para la corrupcién y siempre respetaron mi autoridad, sabian que yo tampoco los
iba a dejar colgados.

En una ocasién nos mataron a dos agentes de la Policfa. Los querian llevar a los velatorios del 1ssSTE, pero decidi que
pagdramos su velorio en Gayosso de Sullivan, era lo menos que merecian. Llegué por la noche y me encontré a una bola
de cabrones, mis agentes, con lentes oscuros, caras largas, llenos de tristeza. Al salir, le dije a mi secretario particular, el
licenciado Héctor Lépez Magana: “quiero que me retina a todos los jefes de grupo y a todos los comandantes el préximo
sabado a las 7 de la manana en el Salén México”.

Me presenté esa manana ante mis hombres, estaba muy encabronado por todo, me paré frente a ellos, me les quedé
viendo y les dije:

—Qué pena me dan, bola de culeros. Parecian plafideras llorando. ;Qué hicieron por sus compafieros? ;Llorar? No
debieron haber muerto. De ahora en adelante, cabrones, por cada uno de nosotros, diez de ellos. ;Me vale madre! {Buenos
dias, a chingar a su madre!

Y no me volvieron a matar a un agente.

Contra el sindicato mds poderoso

El 3 de diciembre de 1988 tomé posesién como director de Servicios Criminalisticos de la Procuraduria General de la
Reptblica; era un cargo interino en tanto se reformaba la ley para crear la subprocuradurfa que me habia ofrecido el
presidente, pues dicha drea no existia en el organigrama de la institucién. Literalmente estaba comenzando el sexenio y
hacia el dia 5 0 6 de diciembre recibi una llamada de Los Pinos. El presidente queria verme una vez mis.



Pensé que seria una reunién de trabajo para organizar la futura subprocuradurifa, detallar los fines, plantear las
estrategias, senalar las prioridades. Sin embargo, a partir de ese dfa, toda esa planeacién pasé a segundo plano. El asunto
que me plante$ era muy delicado.

El presidente no quiso que habldramos en su despacho, por lo que me invité a caminar por los jardines de la que
fuera la residencia oficial de los presidentes de México. Conversamos de distintos temas, mds bien familiares, durante
algunos minutos, y de pronto se detuvo, volte6 a verme y me preguntd si conocia a Joaquin Herndndez Galicia, el lider
del sindicato petrolero, mejor conocido como La Quina.

El presidente sabia que todo México lo conocia, pero queria saber si yo guardaba algtin tipo de relacién con él o si en
algin momento habia tenido contacto cercano.

—No, sefior, —respondi. No lo conozco personalmente. Lo he visto en los medios, he leido sus declaraciones, sé de
él por las noticias, por la radio y la televisién, nada mds, —anadi.

—;Seguro, Coello? —insistié con firmeza.

—Tiene mi palabra, sefior presidente, no lo conozco, pero permitame contarle una anécdota ahora que lo menciona.
Hace unos meses, estaba con mi esposa en Cuernavaca y vimos una entrevista que le hizo el periodista Guillermo Ochoa
a La Quina. Con todo respeto, senor presidente, me cay6 en los giievos ese cabrén; quién se cree que es con eso de ‘yo
puedo pagar la deuda externa’. ‘Cémo me gustaria regresar al gobierno nomds para chingarme a ese cabrén’, —le dije a
mi sefiora.

El presidente sonrié y me dijo con todas sus letras:

—ilnvestiguelo! Pero no puede decir ni una palabra, Coello, usted solo me da cuentas a mi, —anadid.

No pregunté nada, solo respondi:

—3Si, sefior.

Como era un tema absolutamente confidencial y muy delicado actué con mucha prudencia. Para empezar, organicé
un pequefo grupo con hombres de mi toda mi confianza, cuya lealtad y profesionalismo estaba probado.

Si hubiera vivido mi compadre Ventura, él habria estado al frente, pero fue el comandante Robles Liceaga quien se
hizo cargo. Juntos logramos reunir un buen equipo y de inmediato comenzamos a investigar al lider petrolero. Como me
instruy6 el presidente, no comenté con nadie el tema, ni siquiera con el procurador, en todo caso, el presidente se
encargaria de hacerlo.

La Quina era uno de los hombres mds poderosos del pais y se habia engallado desde el sexenio de Miguel de la
Madrid, en cierto modo se le habia subido a las barbas al presidente. Era el cacique sindical con mds poder; tenia
comprados a diputados, senadores, presidentes municipales, autoridades locales, jueces, ministerios publicos, periodistas.
Por eso sentia que era intocable y lleg6 a creer que su poder, incluso estaba por encima del poder presidencial.

Desde que Miguel de la Madrid destap6 a Salinas de Gortari como candidato a la presidencia de la Republica, La
Quina lo criticé con dureza. Los politicos de la vieja guardia no vieron con buenos ojos a Salinas ni al grupo con el que
llegaba: Camacho Solis, Aspe, Serra Puche; era una generacién nueva que apenas cruzaba los cuarenta afios de edad;
muchos se habfan educado en el extranjero, defendian el libre comercio y la globalizacién y ya desde entonces se les
llamaba “neoliberales”.

La Quina habia consolidado su poder en el sindicato de PEMEX con la vieja guardia del Pri, con el sistema politico que
no se habia transformado desde tiempos de Aleman, una generacién que ya andaba cerca de los 70 anos de edad o mis,
que defendia el nacionalismo revolucionario, la economia cerrada, el estatismo. Fue un choque generacional, pero La
Quina realmente creyé que podria doblegar al candidato oficial y durante la campafia se acerc abiertamente a
Cuauhtémoc Cirdenas, candidato opositor, quien habfa roto con el PRI por las mismas razones: se oponia por completo
al neoliberalismo, a la privatizacién de empresas paraestatales, al libre mercado.

Durante la campana electoral corri6 el rumor de que La Quina habia patrocinado un libelo titulado: ; Un asesino en
Palacio?, donde se narraba que el candidato del rri, Carlos Salinas de Gortari, siendo nifio, habfa matado accidentalmente
a una empleada doméstica con un rifle calibre 22, en la casa de su pap4, el politico Raul Salinas Lozano.

Como le comenté al presidente en su momento, yo no conocfa a La Quina. Después que dejé la Secretarfa de
Gobierno de Chiapas y ya dedicado a mi despacho de abogado, mi amiga la periodista Olga Moreno me pidié una cita y
durante la charla me comenté que La Quina queria platicar conmigo y si podia viajar a Tampico para verlo, pero le
respondi que no tenfa ningtin interés en conocerlo ni nada que tratar con él. Nunca supe las razones de su peticién ni
para qué me buscé.

Francamente, yo tenfa la ilusién de romperle la madre a La Quina por mamén; por sentir que era superior al
gobierno y que su poder era ilimitado, por tratar de debilitar a la institucién presidencial. Asi que, una vez recibida la
orden del presidente, comenzamos a investigar y lo primero que aparecié fue que los hombres de La Quina estaban



introduciendo armas a México y las llevaban a la casa del lider petrolero.

Supimos que compraban las armas en MacAllen. Seguimos la ruta, tomamos fotografias, reunimos suficiente
informacién. De cada detalle le informé al presidente y le garanticé que teniamos todas las pruebas sobre el trifico de
armas. En la investigacién también detectamos un tinel que unia la casa de La Quina con un inmueble de enfrente que
pertenecia a otro lider petrolero, uno mds de sus incondicionales al que no pudimos agarrar durante el operativo.

Al mismo tiempo investigamos las actividades de José Sosa Martinez, otro de sus hombres de confianza, el tipo que
en 1986 se atrevié a decirle al presidente De la Madrid: “Si se hunde PEMEX por mala administracién, nos hundimos
todos, usted y el pais”. También a Salvador Barragin Camacho y a muchos otros que formaban parte del circulo de
confianza de La Quina.

Durante un mes trabajamos intensamente en la investigacién. No dejamos ningtn cabo suelto. El tema de las armas
era mds que suficiente para poder encerrarlos a todos, independientemente de que después seguimos investigando para
armar otras acusaciones que complementaran el caso.

La operacién estaba prevista para el 15 de enero, pero no sé qué informacién recibié el presidente, si tuvo algin mal
presentimiento o simplemente quiso evitar que se filtraran detalles del operativo, lo cierto es que el 8 de enero me mandé
llamar y me dijo:

——Coello, hay que reventar este asunto el 10 de enero. Saque a su familia del pais.

Yo no tenia ninguna objecién en adelantar la operacién, pero tenia un pequeno problema de cardcter familiar ;Qué
argumento le podia dar a mi esposa para que se fuera a Estados Unidos con los nifnos, que estaban en clases, sin que
sospechara que algo estaba sucediendo o se preocupara de mds?

El presidente lo entendié y ordend que se anunciara contingencia ambiental del 8 al 10 de enero de 1989, de tal
forma que se suspendieran las clases y los nifos no fueran a la escuela. Entonces, con la coartada perfecta, le dije a mi
mujer que necesitaba que fuera a Estados Unidos a comprar algunas cosas que me urgian y cuando me pregunté por los
nifios, le comenté que iban a anunciar contingencia ambiental, que las condiciones meteoroldgicas se habian puesto de la
chingada y que no habria clases los siguientes dias.

El argumento parecia perfecto, pero no. Mi sefiora me dijo que al otro dia llegaba mi suegra de visita a la Ciudad de
México. jPuta madre! Pensé, entonces movi mis influencias y con el apoyo presidencial, logré sacarle el pasaporte y la visa
a la mamd de mi esposa. El 8 de enero, muy temprano, envié a toda la familia a Nuevo Laredo y de ah{ cruzaron a
Estados Unidos.

Al mismo tiempo continudbamos planeando el operativo; cuidamos todos los detalles porque no habia margen para
errores ni fallas. Sabfamos que La Quina podia paralizar el pais cortando el suministro de gasolina, gas y demis
combustibles, porque su gente estaba al frente de todas las secciones del sindicato a lo largo y ancho del pais. Asi que
debiamos actuar con precisién quirtrgica.

El 9 de enero, el presidente Salinas me puso al frente del operativo para disponer del primer cuerpo del Ejército,
encabezado por el general Montiel, y que asi los soldados pudieran actuar bajo mis 6rdenes. Cabe mencionar que yo tenia
40 anos de edad y si bien ya tenfa experiencia, estaba por enfrentarme con uno de los hombres que parecfan intocables
dentro de la politica mexicana.

Ese mismo dia me presenté en mi oficina como si nada. Mandé llamar a cuatro agentes de la Policia y a dos
ministerios publicos y los cité a las 3 de la tarde, en la Colonia del Valle, en la casa de seguridad que tenia rentada, en ese
lugar ibamos a concentrarnos.

Segui trabajando esa mafiana y a la hora de la comida tomé mi saco, sub{ a mi auto y me dirigf{ a la casa de seguridad.
Estaba tan concentrado en la operacién que se me olvidé avisarle al procurador Enrique Alvarez del Castillo dénde
estarfa. A mis hombres ya les habia dicho que pasarfamos ahi la noche; no les sorprendié, no era la primera vez que
hacfamos un operativo.

En la madrugada del dfa 10 salimos de la casa de seguridad rumbo al aeropuerto. Para no despertar sospechas y evitar
cualquier fuga de informacién le pedi su avién privado al profesor Carlos Hank Gonzilez, a quien conoci durante el
sexenio de José Lopez Portillo; era buen amigo y no tuvo reparo en ponerlo a mi disposicién sin preguntar nada; por eso
no hay registro de nuestro vuelo.

Eran las 6 de la manana cuando tomamos pista. Los pilotos tenfan como destino final en su plan de vuelo la ciudad
de Guadalajara, pero una vez en el aire, apenas unos minutos después del despegue, me presenté en la cabina y le ordené
al piloto que cambiara de rumbo con direccién a Tampico.

—Licenciado, —exclamé desconcertado el piloto.

—Nada de peros, nos vamos a Tampico y no haga preguntas, —le ordené.

No tuvo més remedio que obedecer. A esa hora nadie sabia dénde me encontraba.

Aterrizamos en Tampico y ya nos esperaban dos vehiculos; mi equipo estaba conformado por el teniente coronel Luis



de la Barreda —hombre de confianza de don Fernando Gutiérrez Barrios, secretario de gobernacién—, el coronel Pablo
Alemdn, los ministerios pablicos Zamora Rioja y Carlos Salas y el comandante Robles Liceaga, mds cuatro elementos de
la Policfa. De ah{ nos fuimos a un hotel en el que renté una habitacién y terminando el desayuno les pedi que subiéramos
al cuarto. Ahi finalmente les dije:

—Senores, venimos a un asunto de suma importancia para la seguridad nacional, quien tenga algiin compromiso con
la persona que voy a mencionar no hay pedo, estd bien, nada mds que se va a quedar amarrado aqui, sin teléfono y
vigilado.

Se quedaron extranados con lo que les dije, pero la expresion de sus rostros cambié por completo cuando agregué:

—Senores, venimos por La Quina.

Desde luego sabia que todos esos hombres eran leales, pero nunca estd de mds. El que si se cagé de miedo, y no
porque tuviera alguna relacién con La Quina, fue el coronel Pablo Alemdn, jefe de la Judicial Federal. Creo que nunca
habia estado en un operativo asi, porque incluso se oriné a la hora de los madrazos.

Yo cargaba con un radio grande, de esos tabiques que usa el Ejército, con las claves del operativo. A las 8:10 me
informaron que habian aterrizado los aviones Hércules con los soldados del primer cuerpo del Ejército. Una vez en tierra
ordené que los vehiculos se dirigieran a la direccién de La Quina y formaran un perimetro para rodear su casa y la de su
hija.

La ciudad de Tampico no mostraba atin gran actividad, asi que le debi6 extrafiar a la gente ver el movimiento de los
camiones con los miembros del Ejército recorriendo las calles.

Mis hombres y yo llegamos hasta donde ya se encontraba apostado el Ejército. El plan acordado con el general
Montiel era formar 50 soldados y cortar cartucho. Para esos momentos, dentro de la casa de La Quina seguramente ya se
habfan percatado de la presencia del Ejército, pero no se vefa ningtn tipo de movimiento. Consideré que con su
presencia no habria resistencia armada de parte de la gente de La Quina y no me equivoqué, pero sucedié algo muy
lamentable.

A mi amigo Zamora, uno de los ministerios ptiblicos que me acompanaban lo traicionaron los nervios, no pensé en
lo que hacia y por sus pistolas se bajé del automévil donde nos encontrdbamos, sacé su credencial para mostrarla como
en las peliculas, y aunque el teniente coronel y yo intentamos detenerlo, ya estaba fuera del auto. En eso escuchamos una
detonacién y solo pude ver como Zamora cay$ muerto en el piso con un balazo en la cabeza.

Contrariamente a lo que podia pensarse no estall6 la balacera, me tiré al suelo con pistola en mano y aproveché el
momento para dar la orden de iniciar el operativo. Con bombas de pléstico los miembros del Ejército tiraron los cables,
cortaron las comunicaciones y forzaron la puerta para entrar a la casa. Nunca hubo un bazucazo.

La gente que estaba en la propiedad de La Quina se tiré al suelo, nadie puso resistencia. Habfa no menos de cien
personas, pues por las mafanas solfa dar audiencia, recibir gente, escuchar peticiones, hacer negocios. Luego nos
percatamos que entre ellos se encontraban politicos, funcionarios, los presidentes municipales de Ciudad Madero y de
Tampico, diputados federales, mujeres y nifios.

Cuando ingresé al despacho donde se encontraba La Quina, mis hombres ya lo tenfan detenido. Uno de los soldados
lo sujetaba. El cabrén era todo un rey, despachaba en camiseta, con su pantalén de lino y descalzo. Lo entiendo, pues el
calor estaba de la chingada.

Me le acerqué y le dije: “Se te cay6 la casa, Joaquin”. El soldado lo agarré del culo o, como se dice, le hizo calzén
chino; cuando lo vi en camiseta le quité el saco a uno de los hombres que estaban presentes y se lo puse, como se ve en la
foto que se hizo famosa y 6rale, para afuera él y todos los detenidos. En esas estaba cuando me avisaron que habfan
encontrado las armas, mds de 170, asi que comenzamos la fe ministerial.

Trasladamos a La Quina al acropuerto y de inmediato lo subimos al avién para llevarlo a la Ciudad de México. Lo
teniamos que hacer con rapidez para evitar alguna reaccién de la gente, pero yo no podia volar a México y dejar a mi
muerto ahi. Tuve que esperar varias horas porque no habia ministerios ptiblicos en la ciudad, las autoridades parecia que
habian huido, todo era un desmadre. Cagué a medio mundo, a los funcionarios, a la gente, porque nadie resolvia nada.

El operativo no solo lo habfamos planeado para Tampico; en la Ciudad de México también nos movilizamos. Asi que
al mismo tiempo que ingresamos al domicilio de La Quina, aprehendimos a otros lideres como Sosa. Barragin logré
escapar por unas horas porque a Fausto Valverde, en aquel momento director de la Policia Judicial Federal
Antinarcéticos, al que le encomendé su detencién, no llegé a las 6 de la manana como tenfamos estipulado, el muy
glievén se presentd hasta las 8.

Barragdn habia ido al dentista, que, por cierto, era el mismo al que yo solia acudir y estaba en Las Lomas; luego me
enteré por él que salié del consultorio muy nervioso. Con el paso de las horas supimos que se habia ido a la sede de la
cT™. De todo esto me informaban mientras esperaba que me entregaran el cuerpo de mi agente del Ministerio Publico,
hasta que finalmente dieron fe de lo acontecido y con todo y cuerpo pude regresar a la capital del pais.



En el momento en que me subi al avién del profesor Hank para volver a la Ciudad de México, en ese instante, me
entrd la peor angustia que he sentido en mi vida. Eran cerca de las 4:30 de la tarde, ya habfamos subido el cuerpo de mi
agente y venian conmigo Robles Liceaga y Carlos Salas. Me senté en la parte trasera del avién, la sobrecargo se me qued6
mirando y le pregunté si no tenfa algo fuerte para beber. Me sirvié medio vaso de cofiac que me chingué como si fuera
agua. Entonces empecé a reflexionar.

:Qué hubiera pasado si fallaba? ;Qué hubiera ocurrido si en el operativo se muere La Quina o alguien mds? ;Cémo
hubiera regresado a México? ;Qué le iba a decir al presidente? ;Fallé, sefior? Y Llegué a una conclusién muy cabrona. Si
hubiera fallado el operativo me habrfa suicidado. Ese fue el momento mds cabrén de mi vida. Mucho mds cabrén que las
balaceras en las que participé o el operativo para capturar a Miguel Angel Félix Gallardo. Fue durisimo, pero habia
cumplido.

Al aterrizar en México, en el hangar de la secretaria de Marina, una asistente del presidente Salinas me estaba
esperando para que de inmediato me trasladara a Los Pinos a darle cuenta del asunto. Quiero aclarar que en cuanto
detuvimos a La Quina le informé al procurador Enrique Alvarez del Castillo, quien le comunicé la noticia al presidente.
También le conté de la muerte de mi amigo, el agente del Ministerio Pablico Federal Zamora Arrioja.

El presidente Salinas me recibié en su oficina en Los Pinos con un apret6n de manos y luego un abrazo. Me pregunté
detalles del operativo que escuché con atencién. Al terminar regresé a su escritorio, se senté.

—Ahora soy presidente de México, —dijo.

Estaba jubiloso, satisfecho por el operativo, porque todo habfa salido como lo tenfamos planeado. Era el fin del lider
del sindicato mds poderoso de México en los dltimos afios.

El momento fue interrumpido por una asistente que entré al despacho presidencial y le entregd al presidente una
tarjeta; la leyd y le dijo: “que pase”. Luego volte6 hacia mi y expresé: “es don Fidel Veldzquez”. Le respondi que me
saldria en tanto lo recibia, pero me dijo: “Coello, permanezca aqui”.

El mdximo lider del sector obrero entré muy seguro de si mismo. El presidente lo recibié de pie, ni siquiera lo invité
a sentarse. Se saludaron y don Fidel dijo:

—Sefior presidente, es un atropello lo que acaba de suceder. Joaquin Herndndez Galicia es uno de los principales
lideres de la cTm.

Salinas de Gortari se le quedd viendo y lo interrumpié enérgicamente:

—Don Fidel, jestd usted conmigo o estd contra mi?, —le preguntd.

—Senor presidente..., —intentd decir algo el viejo lider obrero.
—;Estd usted conmigo o estd en mi contra?, —repitid.
—No, sefior presidente, yo estoy con usted..., —dijo finalmente.

Entonces volted Salinas y me dijo:

—Coello, tienen secuestrado al subprocurador Castafieda en la cT™; vaya usted ahi, libérelo y que se entregue
Salvador Barragdn, y si no quiere hacerlo, tome la cT™ con el Ejército.

Asi de giievos.

En efecto, Salvador Barragdn se habfa atrincherado en el edificio de la cTM™, en las calles de Lafragua, a unas cuadras
del monumento a la Revolucién. No sé qué pasé por su cabeza, pues no tenia salida. Su jefe, La Quina, ya estaba en
nuestro poder y si él no habfa podido hacer nada para evadir la accién de la justicia, Barragdn no tenfa ninguna
oportunidad. Quizd actud asi ante la desesperacién.

Llegué con mis hombres y estableci mi centro de operaciones en el Sanborns que se encuentra en esas calles. Le pedi
al gerente que desalojara a los comensales y clientes pues lanzaria un operativo y no querfa poner en riesgo a ninguna
persona.

No tardé en presentarse don Arsenio Farell, por entonces secretario del Trabajo y uno de los miembros mds
prominentes del gabinete del presidente Salinas. Su trayectoria comenzé desde el periodo de Diaz Ordaz, asi que tenia
mucha experiencia y era un gran politico.

Ordené que el Ejército rodeara el edificio de la ct™M y comenzaron las negociaciones. De hecho, yo como
representante del gobierno no tenfa nada que negociar con el segundo hombre del sindicato petrolero, solo debia lograr
que el subprocurador fuera liberado y aprehender a Salvador Barragén.

Con el paso de los minutos Barragdn se percaté que no tenia salida y que era un despropésito lo que estaba haciendo.
Ya no contaba con ningtin respaldo, el propio don Fidel Veldzquez habia doblado las manos ante el presidente Salinas.
Después de algunas llamadas, Salvador me expresé:

—DMe voy a entregar, pero necesito un médico porque me estoy infartando.

—Infértate si quieres, pero primero libera al subprocurador, —le contesté.

Unos minutos después, por la puerta principal del edificio de la cTM™, aparecié el subprocurador muy pélido, llevaba



varias horas de rehén y la habia pasado mal, seguro temié por su vida porque se miraba desencajado.

—Cébmo se te ocurrié ir a meterte a la cueva del lobo? Vete a descansar, —le dije.

Hasta las 9 de la noche pude deshacer el entuerto y no porque Barragdn se resistiera, sino porque me avisaron que en
verdad parecia que estaba por darle un infarto. Y como no quise que nada enturbiara el operativo del dia, permiti que
llegara su sobrino que era cardi6logo para que lo revisara, y al mismo tiempo ordené que prepararan una habitacién en
Cardiologfa con todas las medidas de seguridad para que no se fuera a pelar. Lo trasladamos ahi, le hicieron estudios y
quedé demostrado que gozaba de buena salud. No se iba a morir del corazén. Veinticuatro horas mds tarde lo
trasladamos al reclusorio y el 12 de enero entregué la consignacién.

Cuando cateamos su casa encontramos ddlares, monedas de oro y algo que llamé mi atencién. Algunos casinos en
Las Vegas otorgan un escudo, una especie de medalla, a los jugadores que gastan un millén de délares o mds apostando.
Resulta que a Barragdn le encontramos como 15 escudos. Se daba la vida de un rey.

Con los principales lideres detenidos, la siguiente etapa era desmembrar al sindicato, sacar de la jugada a los
incondicionales de La Quina. Esto suponia que nos chingdramos a todos los secretarios de seccién. Durante un mes y
medio investigamos a cada uno por fraude y peculado y tomé la decisién de actuar con rapidez, pues podrian huir.

Formé grupos de investigacion, localizamos sus domicilios particulares, puse agentes a que vigilaran los movimientos
de cada secretario de seccién y una vez ubicados organicé un operativo en toda la Reptblica para entrar a las casas de cada
uno, catearlas y detenerlos al mismo tiempo. Asi detuvimos a veintitantos cabrones.

El éxito de un operativo es la coordinacidn y tiene tres fundamentos: la discrecidn, la coordinacién y la lealtad de los
que hacen el operativo. Si el jefe duda de alguno de los hombres que van a participar es mejor no hacerlo. As{ era mi
escuela, por lo que el operativo me salié perfecto.

Cabe mencionar que en toda la operacién participaron directamente don Arsenio Farell y don Fernando Gutiérrez
Barrios; la informacién, auditorfas y cuentas nos las proporcioné Francisco Rojas, que estaba a cargo de PEMEX y en esta
ocasién no participé el Ejército, solo elementos de la Policia Federal que estaban a mi cargo.

Me encargué personalmente de interrogar a cada secretario de seccién y ocurrié algo que puedo calificar de gracioso.
Entré uno de los detenidos al cuarto de interrogatorio, y como era lo normal le pregunté su nombre. Me dio uno que no
aparecia en el listado completo. Le pedi que me lo repitiera y no lo encontré.

—Amigo, sy usted quién es?, —le pregunté extrafiado.

—Yo no deberia estar aqui, —respondié titubeando. Soy el amante de la sefiora, —afiadié.

Y asi era, resulta que habfamos detenido al sancho de la esposa del secretario de seccién. Habia pasado la noche con
ella y cuando lanzamos el operativo mis hombres lo detuvieron. Era petrolero, empleado de PEMEX y no tenia vela en el
entierro. Al marido de la sefiora nunca lo pudimos detener, fue el dnico que huyé y no supimos mds de él.

El tipo estaba cagado de miedo. Ordené que no lo metieran en los separos en tanto pedia instrucciones, eran como
las 6 de la manana. A las 8 me reuni con el presidente y le platiqué lo sucedido. Se moria de risa.

—;Y ahora qué va a hacer con ese cabrén?, —me pregunté el presidente Salinas.

—DPues lo voy a soltar, sefior presidente, —le respondi.

Lo tuvimos ocho dias en tanto se calmaban las aguas, sobre todo para que la gente se olvidara de él, pues su foto
habia salido en los periédicos junto con la de los otros detenidos.

A quien no detuvimos fue a Romero Deschamps por instrucciones del presidente. Don Fernando Gutiérrez y él
decidieron prepararlo para ser el nuevo lider, pero en tanto sucedia esto, me dieron instrucciones de ir por Sebastidn
Guzmdn Cabrera, que era un lider petrolero disidente. Se encontraba en su rancho y llegamos ahf en helicéptero.

Estaba muy asustado, pensé que ibamos a detenerlo y més cuando le dije que don Fernando Gutiérrez Barrios queria
hablar con él.

—Me van a matar, —expres6 hecho un manojo de nervios.

—No se preocupe mi amigo, —le respondi. Confie en mi. Usted serd el nuevo lider del sindicato petrolero, —dije.

—iMenos! ;Qué tal si sale Joaquin?, —respondié.

—No saldrd, se lo aseguro.

Por fin, después de 40 minutos, nos subimos al helicéptero y volamos a la Ciudad de México. Lo dejamos en la
Secretaria de Gobernacién y me dieron instrucciones de que lo apoydramos. Ese era el momento para limpiar PEMEX, para
reestructurar el sindicato, para acabar con los contratos colectivos y nuevos contratos, para darle otra imagen en el tema
sindical.

sQué pasé? Considero que ahi le fallé Paco Rojas al presidente. No por corrupcién sino porque a lo mejor no tuvo la
capacidad de hacer lo que se tenfa que hacer ni la visién... as fue.

No volvi a ver a La Quina. Un dia, ya mucho tiempo después de haber dejado la Procuraduria General de la
Republica y la Procuraduria Federal del Consumidor, ya estando en mi despacho, se presenté un cabrén que venia a



darme un recado de La Quina en un tono amenazante.

—Usted puede irse a chingar a su madre. Y digale a Joaquin que gracias por avisarme porque él estd dentro y yo estoy
afuera y para mi es més fécil chingarlo dentro, —le respondi.

No pasé nada y nunca més volvieron a molestarme.

El cértel de Jalisco

Cuando asumi el cargo de subprocurador en la lucha contra las drogas a principios de 1989, la Procuraduria General de
la Republica era muy diferente de como la habia conocido. Habian transcurrido seis afios desde que la dejé para irme
como secretario de gobierno de Chiapas.

En 1989 el panorama era desalentador dentro de la institucién, mucho de lo que hicimos bajo las érdenes del
procurador don Oscar Flores ya era cosa del pasado. Su sucesor, el procurador Sergio Garcia Ramirez, mds preocupado
por la academia que por la accién, dejé crecer el narcotréfico y el problema le estallé en las manos al presidente Miguel de
la Madrid; el resultado de la negligencia de quienes estaban encargados de procurar justicia fueron los asesinatos del
agente de la DEA, Enrique Camarena Salazar y del piloto Alfredo Zavala.

Desde antes del inicio del sexenio ya habian caido los capos de la droga Rafael Caro Quintero y Ernesto Fonseca,
alias don Neto, por el homicidio de Camarena, y el presidente Carlos Salinas, junto con el procurador Enrique Alvarez
del Castillo, me instruyeron para capturar a Miguel Angel Félix Gallardo, que por entonces era el jefe del crtel de
Guadalajara, el mds poderoso de México que surgié como consecuencia de la operacién Céndor.

Al comenzar los anos setenta todos estos narcos, incluyendo Félix Gallardo, iniciaban operaciones en lo que se
conocié como el tridngulo dorado, que comprende los estados de Sinaloa, Durango y Chihuahua. Ahi se producia el
70% de las drogas del pais y se cultivaba la amapola, de donde se sacaba la heroina.

En octubre de 1969 comenzé la llamada operacién Céndor, que tenfa como fin combatir al narco y erradicar los
cultivos; participaron alrededor de veinte mil efectivos del Ejército mexicano, Fuerza Naval y Procuraduria General de la
Reptblica. El resultado fue que todos estos cabrones huyeron de Culiacdn, los Mochis y otros lugares de Sinaloa y se
instalaron en Guadalajara, haciéndola su centro de operaciones.

Junto con Ernesto Fonseca Carrillo, Caro Quintero fundé el cértel de Guadalajara al inicio de la década de los
ochenta. Participaron Miguel Angel Félix Gallardo, Amado Carrillo Fuentes, Héctor “El Giiero” Palma y los hermanos
Arellano Félix, entre otros.

En 1984, el Ejército mexicano asesté un golpe durisimo contra el cdrtel de Guadalajara, detectd y destruy6 un plantio
de marihuana de casi 550 hectdreas localizado en el rancho Bifalo, que pertenecia a Rafael Caro Quintero, y estaba en el
municipio de Allende, en Chihuahua. Esto trajo como consecuencia, o al menos eso fue lo que en su momento se dijo, el
asesinato del agente Camarena y del piloto Zavala y, desde luego, la presion absoluta de Estados Unidos sobre México.

Cuando el presidente Carlos Salinas de Gortari asumié el poder, la Casa Blanca tenfa muy mala opinién del gobierno
mexicano, al que consideraba absolutamente corrupto, impune e ineficaz para hacer frente al narcotréfico. Muchas cosas
se habian develado en los dltimos anos del sexenio de Miguel de la Madrid, como la corrupcién que habia invadido a la
Direccién Federal de Seguridad, que finalmente fue desaparecida; el asesinato del periodista Manuel Buendia también fue
un escdndalo.

El presidente Salinas de Gortari querfa demostrar que su administracién serfa un parteaguas, que a su gobierno no le
temblaria la mano combatiendo al narcotrifico y que estaba comprometido con Estados Unidos para luchar contra las
drogas en beneficio de la salud de los mexicanos, pero también para crear las condiciones necesarias para consolidar el
proyecto modernizador que trafa en mente y que debia materializarse en un Tratado Comercial con Estados Unidos y
Canadd.

En 1989 el jefe de jefes del narcotrifico era Miguel Angel Félix Gallardo, tnico de las cabezas importantes que no
habia sido detenido por el asesinado de Camarena. Tenfamos conocimiento de que todos sus negocios o la mayoria de
ellos, zapaterias, inmuebles, restaurantes, comercios estaban en Guadalajara. A partir de la aprehensién de sus socios Caro
Quintero y don Neto, se habia escondido, pero tenfamos la certeza de que se encontraba en la capital tapatia.

El cdrtel de Caro Quintero y don Neto era mariguanero, no traficaba cocaina, quien lo hacia era Félix Gallardo, que
con el tiempo se convirtid en el capo de capos y dejé de traficar para cobrar por cada kilo de coca que pasaba por México.

Félix Gallardo tenia varias 6rdenes de aprehension y varias investigaciones en curso cuando asumi la subprocuradurfa.
Sabiamos que habia comprado a casi toda la Policia en Sinaloa y Jalisco, particularmente a la Policia Federal de Caminos,
que era la que les franqueaba el paso a los cargamentos de droga y la que le otorgaba proteccién.



Por esa razén tuvimos que proceder con sigilo, sin involucrar a mucha gente, porque la informacién podia filtrarse
por cualquier drea y en cualquier momento. Como al asumir el cargo no sabia en quién podia confiar plenamente, formé
un grupo de tres elementos y comenzamos toda una labor de inteligencia para ubicar al narcotraficante.

[

‘Diez millones de délares si me deja ir”

Lo primero que hicimos fue intervenir los teléfonos de todos los reclusorios, porque para nadie era un secreto que los
viejos socios y gente de Félix Gallardo que habian caido presos podian comunicarse con él desde los centros
penitenciarios. Necesitdbamos ubicarlo y la manera més efectiva, aunque ciertamente mds tardada, era escuchando las
conversaciones telefonicas.

El encargado de las telecomunicaciones era el ingeniero Manuel Feregrino, ademds en mi equipo estaban el
comandante Luis Soto Silva y el comandante Guillermo Gonzélez Calderoni. Los tres pasaban horas interceptando
llamadas, escuchando conversaciones, tratando de interpretar los mensajes cifrados, identificando voces. Me reunia con
ellos al finalizar mi jornada y los acompanaba durante algunas horas todas las noches, también escuchando las
grabaciones. Pasamos horas, dias, semanas enteras asi. Era una labor de paciencia.

Se han escrito muchas versiones acerca de la captura de Miguel Angel Félix Gallardo, incluso las series de televisién
sobre el narcotrifico que se pusieron de moda muestran su detencién de una manera completamente distinta a como fue
en realidad. Han sefialado que Guillermo Gonzélez Calderoni, quien lo detuvo personalmente, tenfa una estrecha
relacién, casi un compadrazgo, con Félix Gallardo, lo cual es una absoluta mentira.

Bajo mis érdenes Calderoni fue un buen Policia. Estuvo un tiempo en aduanas y se sumo a la Policia Judicial Federal
gracias a que Florentino Ventura lo incorporé cuando formamos el grupo especial con don Oscar Flores. Nunca fue
director de la Policia Antinarcéticos, los tnicos dos jefes de Policia en esa materia que yo tuve siendo subprocurador
fueron Fausto Valverde y Luis Soto Silva.

Calderoni no habia estado en Jalisco, y como yo necesitaba gente que no hubiera tenido ninguna comisién en ese
estado, puse al frente de la investigacién a Luis Soto Silva y a Gonzélez Calderoni como primeros comandantes.

Durante la investigacién sobre Félix Gallardo escuché personalmente 50 rollos de llamadas. Horas y horas de
conversaciones telefénicas, prestando atencién a cada detalle. Fue una tarea pesada, laboriosa, muchas veces no
obtenfamos ninguna pista, sin embargo, fuimos armando el rompecabezas. Nos llev6 algtin tiempo identificar la voz de
Gallardo, pero una vez que lo hicimos las cosas comenzaron a fluir, solo habia que esperar alguna informacién que nos
permitiera ubicarlo con precisién. Sabfamos en qué colonia de Guadalajara se encontraba, pero no el lugar exacto porque
utilizaba telefonia inaldmbrica.

Para entonces la DEA estaba muy interesada, demasiado dirfa yo, en nuestra investigacién. En un principio no
entendfa por qué, pero sus agentes parecian mds preocupados en que capturdramos a Félix Gallardo que en no hacerlo y
ocurrieron algunas situaciones extrafias por esos dias.

Unas semanas antes de que lanzdramos el operativo me mandé llamar el presidente Salinas, era un viernes.

—Coello, me hablé el embajador de Estados Unidos, Charles Pilliod, para decirme que tiene informacién
comprobada de que mafana sidbado habrd una reunién de capos en el Hotel Camino Real de Guadalajara y estard
presente Miguel Angel Félix Gallardo, —contd.

—Senor presidente, permitame decirle que esa informacién estd equivocada, no tiene ningtin fundamento. Es una
invenci6n de los gringos, —le respondi.

—;Por qué dice eso, Coello?, —me preguntd.

—Porque llevamos varias semanas escuchando las llamadas de Félix Gallardo, conocemos sus claves, su lenguaje y en
ninguna ha mencionado la posibilidad de reunirse con alguien. Lo escuchamos casi a diario. Sabe que lo estamos
buscando y estd escondido, no se arriesgarfa a una reunién de esa magnitud, —dije.

—No podemos descartar nada, Coello, el embajador estd presionando, ;qué tal y es cierto lo que dice?, asi que
éntrele, por favor encdrguese del operativo, —agregé Salinas.

No me quedé mds remedio que obedecer y al dia siguiente con el grupo especial de elite que creamos, llamado grupo
Tiburén, hicimos todo un despliegue sobre el hotel. Como en una pelicula, entramos con las armas en mano, a rapel,
rompimos ventanas, ingresamos a las suites y resulté que no habia nada. Eso si, con el operativo asustamos a todos los
huéspedes, pero la informacién era falsa. No habia reunién, ni capo alguno. Los dafios alcanzaron el millén de délares,
pero cuando menos el gobierno de Estados Unidos se hizo cargo de pagar todo.

Dias después del operativo me encontré con el agente de la DEA, Edward Heath y lo encaré:

—Eres un pinche mentiroso cabrén, nada mds nos pusiste en ridiculo, —le grité.



No dijo nada, permanecié en silencio y no seria la Gltima vez que lo veria; ahi fue cuando me di cuenta de que no les
interesaba a los americanos la detencién de Félix Gallardo, algo habia en el fondo y posteriormente me di cuenta qué era.

Cuando le informé al presidente Salinas del fallido operativo se molesté mucho. Aproveché para comentarle que me
parecia extrafio que los americanos quisieran abortar nuestra investigacién. Entonces me ordend enérgicamente que
continuara con la investigacién tal y como la llevaba y no compartiera ningtin tipo de informacién con la DeA. De todo
debia enterar al presidente y también al general Riviello Bazdn, secretario de la Defensa, para ir preparando el operativo
sobre Miguel Angel Félix Gallardo. Continuamos con nuestra rutina, escuchando grabaciones todos los dfas hasta que se
presentd la oportunidad de oro.

Un dia de finales de marzo escuchamos a Miguel Angel Félix Gallardo comentar que la noche anterior habia agarrado
una peda de antologfa y estaba muy crudo, crudisimo dirfa yo, pues sin ningin cuidado, le hablé a su secretaria y le pidi6
que le enviara unos mariscos de donde acostumbraba pedirlos para curdrsela.

Como también tenfamos intervenidos los teléfonos de la secretaria, en el momento que hizo el pedido supimos cudl
era su marisquerfa favorita. Mis hombres se movilizaron para seguir a los repartidores en las siguientes horas y asi fue
como dimos con el domicilio donde se encontraba escondido Félix Gallardo.

Ya con la ubicacién de nuestro objetivo envié a Guadalajara a Gonzélez Calderoni para que se pusiera al frente del
operativo. Siempre confié en él, durante esos afios fue un buen Policia, leal con la institucién y leal conmigo. Al respecto
quiero contar una anécdota.

Poco después de la captura de Miguel Angel Félix Gallardo le pedi que se hiciera cargo de la aprehensién de Juan
Garcfa Abrego y sin dudarlo me pidié que lo relevara de esa tarea, pues lo conocfa desde la infancia, eran amigos y podia
prestarse a cualquier malinterpretacién. Desde luego lo relevé de inmediato. Tenfa muchos giievos, ya luego torcié el
camino, pero durante mi gestién fue un gran Policfa. Lo mataron los gringos con la politica del kleenex; primero lo
usaron y luego se lo chingaron.

Volviendo a la aprehensién de Félix Gallardo, en los siguientes dias nos movimos con suma cautela. Le ordené a
Carderoni que rentara un inmueble cerca de donde sabfamos que se encontraba el capo; y ordené para el operativo traer
agentes de la Policia Judicial Federal Antinarcéticos de otros estados, que nunca hubiese estado en Jalisco ni Sinaloa para
evitar que fueran infiltrados del narco.

Una vez que teniamos todo preparado, en colaboracién con el general secretario, Antonio Riviello Bazin,
formulamos dos planes que debian ejecutarse simultdneamente. El Plan A senalaba que mi gente harfa la aprehensién de
Gallardo y en el Plan B, que el Ejército y la Policia Judicial Federal Antinarcéticos actuaria otros objetivos en Jalisco y
Sinaloa, toda vez que de la investigacién concluimos que Miguel Angel tenia a sueldo a mucha gente, autoridades, jueces,
ministerios publicos, policia judicial de Jalisco y Sinaloa, asi como algunos Policias municipales.

La némina del cdrtel era tan amplia, que incluso los delegados de la Procuraduria General de la Republica en
Guadalajara y Culiacdn recibian dinero de Félix Gallardo. Por si fuera poco, el coordinador de seguridad publica del
gobierno del estado de Sinaloa, que por entonces gobernaba Francisco Labastida Ochoa, era sobrino de Félix. Si yo daba
un paso en falso alguien podia darle el pitazo de que ibamos por éL.

Nunca dudé de la honestidad en las altas esferas del gobierno federal; confiaba en don Fernando Gutiérrez Barrios,
secretario de gobernacién; en el general secretario de la Defensa Nacional, Antonio Riviello Bazdn; con respecto al
Procurador General de la Repuiblica, don Enrique Alvarez del Castillo, preferi ser reservado y prudente, pues habia sido
gobernador de Jalisco, por lo que no le comparti informacién y en todo caso yo me amparaba con las instrucciones que
me habfa dado personalmente el presidente Salinas.

La informacidn la tenfan el presidente y el secretario de la Defensa. Frente a los demds funcionarios mantuve todo en
absoluto secreto, pues mi experiencia me dictaba que secreto es entre dos, entre tres es chisme, y dada las grandes
cantidades de dinero que se manejan en el narcotréfico, cualquiera podria flaquear.

Cuando Calderoni me informé que ya teniamos el inmueble para nuestra gente y que estaba ubicado cerca de
domicilio donde suponiamos se encontraba Félix Gallardo, comenz§ la vigilancia encabezada por el propio Calderoni.

Sus instrucciones eran muy claras: en el momento en que hicieran contacto visual con él, en el momento en que
Calderoni lo reconociera, debia iniciar el operativo y aprehenderlo con vida. Hice énfasis que en cuanto lo tuvieran
detenido le metieran un trapo en la boca, pues en las grabaciones Félix Gallardo habia sido muy enfitico en que a él
nunca lo aprehenderiamos con vida, asi que temia que se fuera meter algo para suicidarse. La segunda instruccién a
Calderoni fue que en ninguna circunstancia se podian meter con su familia.

Esta fue una regla que siempre segui dentro de los cargos que ocupé, porque para tener éxito en las investigaciones y
jugar con las mismas reglas de los delincuentes habia que respetar a la familia.



Eran los primeros dias de abril y dispuse que el operativo se realizara el dia 8, siempre y cuando mis hombres
pudieran reconocer a Félix Gallardo sin lugar a dudas. Tenfamos una sola oportunidad. Si el operativo fallaba y Félix
escapaba tendrfamos que empezar de cero otra vez, porque seguramente buscarfa un mejor escondite.

Calderoni estaba en comunicacién directa conmigo las 24 horas del dia y en la Ciudad de México solo yo sabia del
operativo. Mientras ddbamos el golpe no quise decirle al presidente Salinas sino hasta que lo capturdramos.

Fueron dfas muy estresantes, no solo en términos personales, sino también en la lucha contra el narcotrifico. La
detencién de Gallardo era fundamental, por lo que el operativo debia estar blindado. Para evitar filtraciones, la noche
previa al operativo decidi invitar a cenar a mi casa al Procurador General de la Republica, don Enrique Alvarez del
Castillo, al general Riviello Bazdn, al general Salgado, jefe del estado mayor de la Defensa Nacional y a otro de los
subprocuradores que tenia la Procuradurfa, de quien desconfiaba: Luis Octavio Porte Petit, debido a que durante la
investigacién que hicimos para detener a La Quina aparecié su nombre.

Supimos que recibié dinero del lider petrolero para pasar encajuelado de Estados Unidos a México al Trampas, un
enemigo de La Quina, de quien querfa deshacerse consigndndolo en nuestro pais. El general Riviello se percaté de mi
estrategia, pero como siempre, siendo un gran soldado y un hombre de lealtades, me siguié el juego.

La cena termind como a las 2 de la mafiana y me quedé en vela toda la noche esperando noticias. Ni siquiera a mi
esposa le habfa contado.

Exactamente a las 6:15 de la mafana del 8 de abril me llamé Calderoni:

—Licenciado Coello, tengo a la vista a Miguel Angel Félix Gallardo, —dijo.

—Adelante, Calderoni, proceda, —le respondi y agregué: una vez que lo aprehenda vdyase con él y con sus hombres
a la casa de seguridad que tenemos dispuesta y espere mis instrucciones.

Miguel Angel Félix Gallardo, el capo de capos ni las manos metié. Calderoni y mis hombres actuaron con répidez y
eficacia y lo detuvieron de inmediato, le introdujeron un trapo en la boca y no corrié la sangre, todo fue en sigilo. Una
vez con la confirmacién de que Gallardo estaba en nuestras manos le ordené de inmediato al teniente coronel Rodolfo
Debernardi que enviara dos aviones de la Procuraduria a Guadalajara, pues habiamos detenido a unas “personas” y
necesitaba traerlos a la Ciudad de México.

Cuando Calderoni me informé que ya venian para México, le hablé al procurador don Enrique Alvarez del Castillo y
le informé:

—Sefior, con la novedad de que capturamos a Miguel Angel Félix Gallardo.

—Coello, muy buena noticia, inférmele de inmediato al presidente, —me respondié.

Entonces le marqué al presidente Salinas, que supongo estaba regresando de hacer sus ejercicios de todas las mafianas,
y le informé que Félix Gallardo venia detenido procedente de Guadalajara en un avién de la Procuraduria General de la
Republica. Le dio muchisimo gusto escuchar la noticia. Me felicitd y rié a carcajadas cuando le conté de la cena que
habia organizado la noche anterior para mantener a los altos funcionarios ocupados.

El operativo no solo tenfa como fin atrapar a Félix Gallardo sino darle un golpe certero a toda la organizacién,
incluyendo a las autoridades estatales involucradas. Desde luego no le comenté nada al gobernador de Sinaloa, Francisco
Labastida Ochoa.

Debo manifestar que por instrucciones del presidente me habia yo reunido unos dias antes en Culiacdn con el
gobernador Labastida para decirle que estdbamos por hacer un operativo importante, pero no le mencioné quién era
nuestro objetivo, y querfa saber con quién podiamos coordinar el operativo en Sinaloa. Designé al procurador del estado
para que fuera nuestro contacto con el gobierno.

Una vez capturado Félix Gallardo y luego de informarle al presidente Salinas —todo en el mismo dia, pues el
operativo habia sido muy temprano—, intenté comunicarme con el gobernador Labastida, pero no lo encontré; hice lo
mismo con el procurador del estado y tampoco pude localizarlo. Esta situacién nos puso en alerta. Hablé entonces con el
presidente Carlos Salinas para informarle la situacién y de inmediato pusimos en marcha conjuntamente con el general
Riviello el plan B: se desarmé a toda la Policia Judicial del estado de Sinaloa y a todas las Policias municipales; también
intentamos aprehender al coordinador de seguridad publica del estado, el sobrino de Félix Gallardo, pero se habfa pelado.

Después de varias horas apareci6 el gobernador Labastida Ochoa, resulta que se encontraba pescando en Los Cabos.
A partir de ahi me agarré coraje, no porque estuviera involucrado, sino porque lo hicimos quedar como un inepto.

Una vez en la Ciudad de México, Félix Gallardo fue llevado a los separos de la Procuraduria, que se encontraban en
la calle de Lépez, a una cuadra del Eje Central. Ahi estaba la Comandancia de la Policia Federal Judicial Antinarcéticos,
ah{ habfa ministerios publicos federales y ah{ estaban mis oficinas alternas.

No permiti que nadie le pusiera una mano encima y me encargué personalmente de su interrogatorio. Aunque
tiempo después corrieron versiones de que habfa sido vejado y golpeado por mis agentes; lo cierto es que se le traté como
a cualquier otro detenido, con las debidas garantias, ni mds ni menos.



El interrogatorio duré horas y en todo momento imperd el respeto, no podia permitirme que surgiera algin
problema con él porque era posible que se cerrara y dejara de hablar. Me conté toda su historia, cémo habia iniciado,
cémo movia los cargamentos de droga, como llegé a ser el jefe de jefes. Yo tenia perfectamente armado su caso, asi que
no habia posibilidad de que saliera libre. No lo consignamos por el asesinato del agente Camarena, sino por diversos
delitos contra la salud.

En un momento del interrogatorio, Félix Gallardo me dijo:

—Licenciado, nadie sabe que estoy aqui, le ofrezco 10 millones de ddlares si me deja ir.

Me le quedé viendo con cara de “usted estd loco” y entonces me ofrecié el doble: 20 millones de ddlares. Le respondi
tajantemente que no.

—;Qué usted no tiene precio?, —me preguntd

—DM i precio es usted, Miguel. Cumplir con mi deber, ese es mi precio. Este es mi trabajo, ni siquiera es personal, —
le dije.

Ya no insistid, pero agregé:

—Quiero agradecerle, porque of las instrucciones que le dio a sus hombres, acerca de que no tocaran a mi familia. Es
usted muy hombre.

Aunque le incautamos cuentas, hoteles, edificios, comercios, vehiculos y demds, no se quedé en la calle como anos
después mencioné. Muchas propiedades las tenia bajo prestanombres, asi que la familia no la pasé nada mal. Siempre
pensé que el mafioso era él, y sobre él y sus hombres debiamos actuar, como en los viejos codigos de la mafia, la familia
era cosa aparte, a menos que hubiéramos encontrado elementos para consignar a otros miembros de su familia, lo cual no
sucedid.

La noticia corrié como reguero de pélvora y reaparecieron de inmediato los agentes de la DEA. Volvi a encontrarme
con Edward Heath, a quien habia increpado por el asunto del operativo en el Camino Real de Guadalajara. Me pidi6
permiso para entrevistarse con Félix Gallardo pero se lo negué. Yo no queria que la DEA lo interrogara, porque si bien era
un asunto de drogas, el caso se quedarfa en México y estaba armado para juzgarlo aqui. Ademds, yo sospechaba —y el
tiempo me dio la razén— de que algunos agentes de la DEA estaban involucrados en el caso Camarena.

El embajador de Estados Unidos en México intervino y hablé con el presidente, quien me ordend que le permitiera a
Edward Heath interrogar a Félix Gallardo. Para evitar cualquier problema ordené grabar su conversacién y nos llevamos
una sorpresa.

Cuando Félix Gallardo vio entrar a Edward Heath a los separos, estallé en célera. De inmediato lo mandé a chingar a
su madre.

—Eres un cabrén, Heath, ya habfamos hablado, habfamos quedado que yo te iba a entregar a Camarena, pero ti me
aventaste a los federales. Eres un pinche traidor, —le dijo.

Esto vino a demostrar que el jefe de la DEA en Guadalajara estaba puesto. Asi llegué a la conclusién de que Camarena
trabajaba para ambos bandos, por eso lo mataron. Esta situacidon se ha venido a corroborar con las declaraciones del
famoso agente Berrellez, que se dieron a conocer en el documental que sobre el caso Camarena produjo Amazon y en el
cual se establece que a Berrellez lo habian nombrado jefe de la operacién Leyenda para investigar lo de Camarena.

A partir de entonces el presidente Salinas no permitié que los agentes de la DEA anduvieran armados dentro del
territorio nacional, ademds logré acordar con Washington que redujeran el nimero de elementos en México. Nunca
permiti que participaran en ninguno de mis operativos, la cooperacién mutua se redujo a intercambio de informacién,
nada mids.

El tesoro de los dioses

Durante la investigacién que nos llevé a la captura de Miguel Angel Félix Gallardo, particularmente con la intervencién
telefénica que hicimos a distintos centros penitenciarios, obtuvimos una grabacién que nos llevé a resolver uno de los
casos mds significativos para mi.

En esa grabacién se escuchaba a una persona que llamé al penal de Matamoros, a Salvador “El Cabo” Gutiérrez, un
narcotraficante de medio pelo:

—Tengo una importante cantidad de joyas del arte mds grande de México que puedo vender, —dijo la voz anénima.

Y empezaron las negociaciones, el estira y afloja, las preguntas. Pero como los narcos son muy vivos, ni El Cabo ni la
otra persona mencionaban nombres, ni lugares, ni de qué tipo de joyas se trataba o de dénde habian salido. Todo era
muy ambiguo, pero decidi darle seguimiento al asunto porque tuve una corazonada.

Le informé al presidente Salinas de las conversaciones de un individuo por entonces todavia desconocido y el
narcotraficante.



—;Qué cree que sea, Coello?, —me pregunté.

—Tengo la impresion de que pueden ser las joyas arqueoldgicas, sefior presidente, —le respondi.

Salinas me miré6 entre sorprendido y con cierta maliciosa emocién; seguramente pensé que luego del asunto de la
detencién de La Quina y de Félix Gallardo, la recuperacién de las joyas del Museo Nacional de Antropologia pondria a
su gobierno en los cuernos de la luna, incluso frente a sus criticos.

—A fondo Coello, vamos hasta el fondo con este asunto, —me dijo.

No era un tema menor. La madrugada del 25 de diciembre de 1985 se llevé a cabo lo que fue considerado “el robo
del siglo”. En aquellos dias se dijo que un grupo de delincuentes, traficantes de arte de talla internacional, lograron burlar
la vigilancia y violar las medidas de seguridad del Museo Nacional de Antropologia. Allf desmontaron siete vitrinas de las
salas Mexica, Maya y Zapoteca y se llevaron 140 piezas. Fue el escdndalo de ese catastréfico afio, pues el robo ocurrié
apenas tres meses después del terremoto que devast6 a la Ciudad de México.

La Procuraduria General de la Republica, a cargo del doctor Sergio Garcia Ramirez, no logré dar ni siquiera con una
pista. Dijeron que el robo del Museo de Antropologia era parte de una ola de delitos que se habian registrado en todo el
mundo, en museos de Europa, Estados Unidos y Asia; que los ladrones eran profesionales que lograron ingresar al museo
por los ductos de aire que comunicaban con el sétano de la sala Maya, con un plan perfectamente armado y disenado,
como de pelicula.

La movilizacién a la manana siguiente fue impresionante. Peritos, agentes del Ministerio Publico Federal, gente del
INAH, de la Policfa Judicial Federal y del Distrito Federal, se lanzé una alerta internacional a través de la Interpol. Todo
mundo tomando datos, huellas, buscando pistas. La autoridad interrogd a 9 agentes de la Policia Bancaria e Industrial
que estaban a cargo de la custodia del museo, que fueron detenidos y después liberados, y se interrogd a mds de 500
personas. Al final la Procuraduria fracasé rotundamente.

Lo cierto es que fue un golpe a la moral de nuestro pais que de por si en ese afio se encontraba por los suelos. Sin
duda fue el robo mds importante sufrido por nuestro patrimonio cultural. Entre las piezas se encontraban algunas
halladas en el cenote sagrado de Chichen Itz4, casi la totalidad de la ofrenda original de la tumba de Pakal del Templo de
las Inscripciones de Palenque; la famosa mdscara zapoteca del dios Murciélago, la mdscara mexica de mosaico de jade con
incrustaciones de concha y obsidiana, una estatuilla del dios Sol y un pectoral de oro con disco solar, entre muchas mds.
De los 140 objetos robados, 94 eran de oro y los demds de turquesa, jade y obsidiana.

Los dfas pasaron, ni una pista, ningin detenido, nada. Meses después ya se daban por perdidas todas las joyas.
Cuando comenz§ el sexenio del presidente Salinas, el robo del Museo Nacional de Antropologia ya era historia y a nadie
le interesaba. Tanto asi que luego de que el presidente me ordenara ir a fondo con la pista que tenfamos, solicité que me
entregaran la investigacién que en 1985 habia hecho el procurador Sergio Garcfa Ramirez y su gente, la cual dejé mucho
que desear. Lo mds sorprendente fue que el expediente lo encontramos pricticamente en el archivo muerto, como si el
caso se hubiera cerrado.

Ordené que lo recuperaran. Este se encontraba en Pantaco, que es el lugar donde se guardan los expedientes de los
casos concluidos, cerrados o que dejaron de interesar.

Un asunto tan importante para nuestro pais y estaba completamente abandonado, fue una tristeza hallarlo asi. Puedo
decir que desempolvé la investigacién y ordené a mis hombres prestar mucha mds atencién a las conversaciones entre El
Cabo y la otra persona.

Pasaron algunas semanas antes de que descubriéramos la identidad del sujeto que ofrecia las joyas: era un joven
llamado Carlos Perches; lo investigamos, supimos que habfa sido estudiante de veterinaria de la UNAM y que era un
apasionado de la arqueologia. Era de buena familia, hijo de un famoso doctor que muri6 poco después; me imagino que
le afectd saber lo que habfa hecho su hijo y cémo lo hicieron pedazos en los medios.

Recabamos toda la informacién posible, intervine los nimeros telefénicos desde donde se comunicaba, dispuse que
mis hombres lo vigilaran en todo momento, completamos la investigacién y ya no lo dejamos ni a sol ni a sombra. Solo
era necesario confirmar que tuviera en su poder las joyas para que las recuperdramos en el momento de su detencién.

Por esos dias se me juntaron las investigaciones. Al mismo tiempo del caso de las joyas trafa un asunto en
coordinacién con los gringos y con los colombianos: los narcos estaban preparando el envio a México de un cargamento
de drogas muy importante. Igualmente, el presidente Salinas me habia encargado que yo interrogara al licenciado José
Antonio Zorrilla Pérez, quien habfa sido director de la Federal de Seguridad, y quien era sefialado como el responsable de
la muerte del periodista Manuel Buendia, hechos que narraré posteriormente.

Al presidente Salinas le informé en todo momento de nuestros avances con respecto a las joyas del Museo de
Antropologfa; estaba muy atento y su expectacion iba en aumento. Sin embargo, nada de lo que yo le compartia lo
comentaba en sus reuniones con otros secretarios, no queria que nada entorpeciera mi investigaciéon, ni que nadie se
inmiscuyera o quisiera alzarse el cuello como sucedié en una reunidn.



Por esos dias, finales de mayo, principios de junio de 1989, el presidente nos convocé a una reunién de Seguridad
Nacional y sali6 el tema de las joyas. Luego de escuchar varias opiniones de los asistentes, el procurador de Justicia del
Distrito Federal, Ignacio Morales Lechuga, le dijo muy ufano:

—Senor presidente, he seguido muy de cerca la investigacién.

El presidente Salinas sabia que Morales mentia, no solo porque yo estaba a cargo de la investigacién, sino porque era
un delito federal que no estaba dentro de su competencia. El procurador estaba echando una hablada y el presidente me
dirigié una mirada burlona.

Pero Morales insistié en el tema; tomé un folleto del Instituto Nacional de Antropologia e Historia donde venia cada
una de las piezas robadas, se detuvo en la mdscara de jade y expresé:

—Sé de buena fuente que estd en poder de un jeque drabe.

Poco falté para que me atacara de la risa en sus narices, pero fui prudente. Tanto el presidente como yo sabiamos que
el procurador del Distrito Federal nuevamente mentia. Para esos momentos estdbamos por concluir la investigacién, de
hecho, ya sabfamos que Perches era el responsable, pero lo que me interesaba mds que detenerlo a él, era recuperar las
joyas. No era un delincuente profesional, la habia cagado con el robo; era un tipo enamorado con el pasado prehispdnico,
con la arqueologfa, sabfa maya, conocia su historia y su cultura, se sabfa de memoria la inscripcién maya de la entrada del
museo.

Pero Morales Lechuga estaba desatado y continué:

—De hecho, sefior presidente, quiero pedirle que me autorice un millén de délares para mandar a mi gente a Arabia
para confirmar esta informacién que le acabo de dar, —pidid.

El presidente Salinas se ri6 de forma burlona, pero el Procurador General de la Republica, don Enrique Alvarez, ya
estaba muy molesto —desde luego, él también conocia la investigacién que estaba a mi cargo— y estuvo a punto de
intervenir, pero le pedi que lo dejara pasar.

El presidente ya no quiso escuchar mds a Morales Lechuga y lo paré en seco:

—A ver, Morales, esta investigacién es federal y la va a coordinar el licenciado Coello Trejo. Cualquier informacién
que tenga, linea de investigacion o lo que sea péngase de acuerdo con él, —le ordend.

La reunidn termind, el presidente se acercé y me dijo:

—Ya ni chinga Morales, ;de cudl habrd fumado? Nomds querfa mandar a pasear a su gente.

Asi fue como Salinas oficialmente me puso al frente de la investigacién. No obstante, que ya tenfamos camino
recorrido. Como yo me encontraba con el otro asunto de las drogas designé al comandante Castillo Conde para que
continuara con lo de las joyas bajo mi coordinacién.

El 10 de junio de 1989 era viernes. Caia la noche y estaba hablando con el procurador Ignacio Morales sobre el
asesinato del periodista Manuel Buendia. En esas andaba cuando se comunicé conmigo el comandante Castillo Conde:

—Licenciado Coello, tenemos a la vista a Perches y sabemos dénde estdn las joyas, —comentd.

—Voy para alld, —le respondi.

Interrumpi la reunién con Morales e incluso le dije:

—Nacho, acompdname, tenemos las joyas del museo.

—No, estds loco cabrén, esas ya estdn en Europa y por tu culpa no hemos podido checarlo, —respondié muy
mamon el procurador del Distrito Federal.

—Como quieras, —le dije y me sali corriendo.

Tomé mi auto y me dirigi a donde realizarfamos el operativo.

Las grabaciones de las llamadas telefénicas de Perches nos dieron la certeza de que ahi se encontraban las joyas
arqueoldgicas. Asi que a las 9 de la noche irrumpimos en una casa ubicada en Manuel Pastrana #6, circuito Diplomadticos
en Ciudad Satélite. No llevibamos orden de cateo ni nada, en aquellos tiempos no habfa problema con eso. Detuvimos al
muchacho y en una maleta deportiva, blanca, bastante sucia, encontramos todas las joyas envueltas en papel de bafo. Fue
un momento muy emocionante, literalmente, habia encontrado un tesoro.

Nos trasladamos a los separos en la calle de Lépez y ahi quedd detenido Carlos Perches. A pesar de que sabia karate y
era cinta negra no opuso resistencia a su detencién.

El problema en ese momento fue cémo ibamos a identificar cada una de las piezas. Para no andarlas llevando de un
lado a otro, ahi mismo, en los separos, decidi colocarlas en una mesa, todas extendidas y usé el folleto del INAH como guia
para saber si estaban todas.

Puse guardias armados y ordené que solo el comandante Soto Silva, Castillo Conde y Fausto Valverde, quien era en
ese momento el jefe de la Policia Antinarcéticos, permanecieran conmigo. Nadie mds tenfa autorizacién de entrar ni de
salir, no fuera a perderse alguna pieza o que alguien se la chingara como curiosidad.

Con las joyas bien custodiadas y colocadas en la mesa, llamé por teléfono al doctor Roberto Garcia Moll, por



entonces director del Instituto Nacional de Antropologia e Historia. No me cabe duda de que se cagé de miedo cuando
le dije quién era:

—Doctor, soy el subprocurador de la Republica, el licenciado Javier Coello Trejo, me apena molestarlo. Necesito
que venga a los separos, es urgente. Ya envié a unos hombres por usted.

—Oiga, licenciado, ;qué hice?, —respondié muy nervioso.

—Nada, doctor, usted nada. Venga, por favor, —le dije sin mencionar nada acerca de las joyas que habfamos
recuperado, simplemente por una cuestién de seguridad.

Cuando el doctor llegé a los separos y lo conduje al lugar donde habiamos colocado las joyas, las miré sorprendido y
comenz6 a llorar emocionado. Se tomd su tiempo para verlas de manera general, luego revisé una por una, las cotejé con
el inventario que habfa publicado el mNaH, las identificé todas, las observé con detenimiento para ver si a la vista se
apreciaban dafos, pero no. Todo estaba bien, salvo que al terminar me dijo:

—Licenciado, todo estd en orden, pero faltan dos piezas.

—Abhorita lo arreglamos, doctor, pierda cuidado, —le dije mientras abandonaba la sala para ir a interrogar a nuestro
detenido.

Carlos Perches colaboré en todo momento con nosotros; su aprehension se derivé de una investigacion limpia. En los
dfas siguientes corrié la versién en la prensa de que se habia negado a ratificar su confesién y nos habfa acusado de haber
torturado a su hermano, que fue otro de los detenidos, pero todo eso fue falso.

Perches habl6 durante horas, contd con detalle como habfa sido el robo, y nada tenfa que ver con lo que quiso vender
la Procuradurfa General de la Republica de Sergio Garcfa Ramirez: nunca hubo profesionales del robo, ni traficantes
internacionales de arte ni era una red mundial, ni se metieron como agentes secretos por los ductos de aire ni nada de eso.
En cierto modo, y siempre lo he creido, Perches lo hizo por esa fascinacidon que le provocaba el mundo prehispdnico y
particularmente el universo de los mayas.

Todo habfa sido mds simple: Perches y su cémplice, Ramén Sardina, visitaron durante meses el Museo de
Antropologfa, tomaron nota de dénde estaban las piezas, en qué salas, los guardias que habia, los horarios de los Policias,
los relevos y finalmente decidieron dar el golpe la noche del 24 de diciembre, pues supusieron que los guardias del museo
festejarfan la Navidad con una buena borrachera, y asf ocurrié.

Perches confesé que entraron por la puerta, que los guardias estaban muy borrachos y eso les permitié trabajar en
cada una de las salas con facilidad y rapidez, desmontaron las vitrinas, tomaron las joyas y salieron por la puerta principal.
El robo evidencié lo que nadie quiso decir en 1985: el Museo Nacional de Antropologia no tenfa las medidas de
seguridad a la altura de las riquezas arqueolégicas que guardaba en sus salas.

Ademds de Perches fueron detenidos su hermano Luis, una vedette que estaba de moda y era conocida como la
Princesa Yamal, el norteamericano Gari Nathan Clevenger, Juan Castillo Carriles, Hugo Ricardo Pérez Radilla y la
argentina Cristina Gloria Gonzélez.

Los siete fueron consignados ante el juzgado décimo de distrito en materia penal con sede en el Reclusorio Preventivo
Sur. Perches fue consignado como presunto responsable de robo y por delitos contra la salud; su hermano Luis por el
mismo cargo; la Princesa Yamal por delitos contra la salud y encubrimiento; por los mismos ilicitos, el norteamericano y
Castillo Carriles; y Pérez Radilla solo por encubrimiento. Aunque Perches y Sardina eran los tnicos responsables del
robo, Perches se habia involucrado con narcotraficantes para tratar de vender las piezas.

Aquella madrugada del 11 de junio le pregunté a Perches sobre las dos piezas faltantes y me respondié que las habfa
vendido. Una de ellas fue adquirida por un empresario de renombre, la otra por un periodista muy conocido. Una vez
que supe del paradero de ambas me comuniqué con el Procurador General de la Republica. Eran las 6 de la manana y
desperté a don Enrique Alvarez. Me escuché con atencién y muy profesional me respondié:

—Informe de inmediato al presidente Salinas, —y colgd.

Marqué de inmediato por la red:

—Senor presidente, con la novedad de que recuperamos las joyas arqueoldgicas, estén en nuestro poder, —le conté.

No pudo ocultar su alegria.

—El dnico problema es que faltan dos piezas y las tienen estos senores, —agregué.

A lo que me respondié:

—Amigo Coello, usted encdrguese del empresario y yo hablaré directamente con el periodista.

Colgamos y me comuniqué con el empresario, a quien cité en los separos de la Procuraduria. Se presenté minutos
mds tarde, le expliqué cudl era la situacién y le dije que el presidente estaba enterado, que solo queriamos que la
devolviera y que no ejercitariamos ninguna accién penal. La entreg sin chistar.

Unas horas mds tarde Salinas de Gortari se presenté en los separos para ver las joyas. Ha sido la Ginica ocasién en que
un presidente ha ido ahi. Pero fue un momento inolvidable para todos, ya que un dia antes logramos decomisar 6



toneladas de cocaina que venia de Colombia y también la tenia yo resguardada en los separos.

Asi que esa mafiana habfa un movimiento inusitado, los peritos de antropologia trabajando en un lado, las bolsas de
cocaina en otro y cuando llegé el presidente para ver las joyas aproveché también para que viera el decomiso de la droga.
Su expresién lo decfa todo, se sentfa poderoso, estaba feliz por ambos casos, por haber recuperado una parte importante
del patrimonio nacional y porque el decomiso de la droga colombiana tuvo repercusién internacional.

En medio de la emocién, una vez que las dos piezas faltantes fueron recuperadas, las integramos a todo el lote, se hizo
un nuevo inventario, se dio fe, tomaron fotografias y el presidente, con una sonrisa de completa satisfaccién, me dijo:

—Ahora si, Coello. Suelte la noticia.

El gobierno de la Reptblica organizé un gran evento para que el presidente Salinas de Gortari personalmente
regresara las joyas que recuperamos al Museo Nacional de Antropologia. A este magno evento asistié6 buena parte de la
clase politica, intelectuales y personajes distinguidos de la cultura, como, por ejemplo, el escritor Gabriel Garcia
Mirquez.

Siempre he recordado ese pasaje de mi vida con orgullo; haber recuperado esas piezas en donde se encuentran
guardados grandes secretos de nuestro pasado prehispdnico me provocé gran emocién y satisfaccion.

El caso Zorrilla

Como referi anteriormente, entre las instrucciones que tenfa directamente del presidente de la Repiblica, una muy
importante era la detencién de José Antonio Zorrilla, quien estaba siendo imputado como responsable del asesinato del
conocido periodista Manuel Buendia.

Si bien era una investigacién del fuero comun, la Procuraduria del Distrito Federal no avanzaba. Incluso recuerdo
que fue nombrado el licenciado Miguel Angel Garcfa, ministro de la Suprema Corte de Justicia, para que encabezara la
investigacién, pero cuando traté de entrevistar algunos traficantes de droga que estaban presos, esos cabrones no
respetaron al licenciado. El presidente me ordend que lo acompanara a ver a Caro Quintero y asi pudo interrogarlo.

Un dia antes de que las joyas arqueoldgicas fueron reintegradas al Museo de Antropologia por el presidente Salinas —
el 14 de junio de 1989— fui a visitar al general Riviello Bazdn a sus oficinas de Lomas de Sotelo. Alrededor de las 5 de la
tarde sond la red, el general respondié y me pasé la bocina diciéndome que era el presidente Salinas:

—~Coello, tenemos un problema muy serio, traslddese de inmediato a las oficinas de Manuel Camacho, por entonces
regente del DF, él lo va a enterar del asunto. Manténgame informado, —ordend.

Camacho Solis me recibié sin dilacién:

—]Javier, el licenciado Ponce Rojas, subprocurador de Justicia del Distrito Federal, intenté detener a José Antonio
Zorrilla Pérez en su casa, pero fue desarmado y estd secuestrado. Pero hay mis, el procurador del DF, Morales Lechuga, se
presentd en el domicilio de Zorrilla para convencerlo de que se entregara. No lo consiguid y ahora los tiene a ambos en su
casa y ha amenazado con matarlos, —me dijo.

Yo conocia a Zorrilla y sabia que era un hombre capaz de cumplir sus amenazas. Camacho Solis logré comunicarse
personalmente con él y se comprometi a garantizarle un juicio justo, un interrogatorio conforme a derecho, le insisti6 en
que no cometiera una torpeza. Finalmente logré convencerlo con sus buenos oficios y cuando colgé me dijo:

—TJavier, hazme el favor de ir a la oficina de Morales Lechuga, ya van ellos para all4, el presidente quiere que estés
presente y te hagas cargo de los interrogatorios. De todo esto tienes que informarle a él.

Me trasladé a las oficinas de Morales Lechuga, y ahi lo esperé en su privado; pasarian aproximadamente 40 minutos
desde mi llegada, cuando entré Nacho Morales, con Ponce Rojas y Zorrilla Pérez con su abogado. Los saludé y le di un
abrazo a Zorrilla, senti que traia pistola y se la quité diciéndole:

—Perdéname, giiero, pero yo voy a estar presente y no me presto a estas pendejadas.

Debo ser muy franco, Zorrilla no fue interrogado por la gente de Morales Lechuga, al contrario, este mandé a
comprar cena muy fina, como si fuera una reunién social, lo cual me molesté y le dije:

—Nacho, tengo instrucciones del presidente de interrogarlo.

Y asi lo hice; me quedé a solas con él y declaré durante 2 horas.

—DMira, Javier, yo no maté a Buendia, era mi compadre. Pero sé quién lo hizo, nada mds que nunca lo voy a decir,
me voy a comer este pastel solo, —me dijo al final.

Al otro dia por la manana, sin haber dormido nada, me presenté con el presidente antes de la ceremonia de entrega
de las joyas arqueoldgicas al Museo de Antropologia. Le conté lo que me habia dicho Zorrilla y me respondié:

—DMorales Lechuga afirma que €l es el responsable y ni modo, Coello.

Minutos después ibamos rumbo al Museo de Antropologia.



Quiero dejar una reflexién, yo estoy seguro de que José Antonio Zorrilla Pérez no maté a Buendia, pero debo
reconocetle su lealtad y hombria para quien haya sido el autor intelectual de ese crimen. Imagino quién, pero como es mi
costumbre, a cada hecho o a cada imputacién una prueba y yo no la tengo.

Business are business

Los gringos son muy pragmadticos y si necesitan sacrificar piezas de su tablero para conseguir sus fines no lo dudan. No se
andan con medias tintas, para ellos la amistad no existe. Por ahi dicen que “Estados Unidos no tiene amigos, tiene
intereses” y es cierto.

A pesar de que al gobierno mexicano siempre le ha gustado decir que nuestro pais y Estados Unidos son amigos, no
es asi. A lo mds que podemos aspirar es a tratar de llevar una buena vecindad atendiendo los grandes problemas comunes,
como son el narcotrifico y la migracién, y si no les convencen nuestras politicas, peor para nosotros.

Eso lo tenia muy claro el presidente Carlos Salinas de Gortari cuando llegé a la presidencia de la Republica. Sabia que
para echar a andar su proyecto de un tratado de libre comercio con Estados Unidos y Canadd era necesario limar
asperezas con los gringos, renegociar la deuda externa, cumplir con los pagos en tiempo y forma, pero ademis
demostrarles que habia compromiso y voluntad politica para enfrentar al narco, siempre y cuando contdramos con su
colaboracién, toda vez que el problema de las drogas en buena medida se debe a la gran demanda que tienen en Estados
Unidos.

Por entonces la DEA habia emprendido la famosa operacién Leyenda, que queria convertir a Camarena en un héroe,
cuando sabfamos que habfa sido un doble agente que trabajé para los gringos y para Caro Quintero. De eso nos
enteramos una vez que ocupé la subprocuraduria y me di a la tarea de investigar a fondo el caso. Esto se lo expresé a los
norteamericanos en varias reuniones.

La orden del presidente Carlos Salinas fue muy clara:

—Coello, hay que tratar de voltearle la cachucha a los americanos, emparejar los cartones. Ellos dicen que nosotros
somos los narcotraficantes.

—Senor, con todo respeto, vamos a suponer que nosotros somos unos hijos de la chingada. La droga llega a Ciudad
Judrez y ;c6mo pasa? ;la pintan de invisible o qué chingaos? Las autoridades gringas estén coludidas, —le dije.

El presidente se tomé unos minutos, se quedé pensativo y luego me pregunté:

—;Usted cree que podemos investigar a fondo para demostratle a los gringos que esto es un problema de ambos?

—7Por supuesto, sefor, —respondi.

Y con su autorizacién, me acerqué al FBI, a sabiendas de que en Estados Unidos el F81 odia a la DEA, la DEA al I, la c1A
a ambos y todos a la cIA, porque cada organismo se maneja con independencia y celo de las demds. Solo habia que saber
dénde tocar y qué hilos mover para ganarnos la confianza de los gringos, pero el meollo del asunto era demostrar con
hechos que el gobierno mexicano le entraba con todo a la guerra contra el narco.

Yo conocia a gente en el FBI y tenia relacién con el entonces director, William S. Sessions, no de amistad, pero si
habia una confianza mutua. Aunque es una chinga que siempre se sientan inmaculados e incorruptibles.

Cuando fui parte del Ministerio Pablico Federal durante el sexenio de José Lépez Portillo (1976-1982) hubo un
problema en la Secretaria de Relaciones Exteriores y me enviaron a resolverlo. Descubrimos a una serie de consules que se
chigaban los recursos que recibian para sus tareas oficiales. Hice la investigacién, consigné a varios y asunto arreglado. Ahi
tuve la oportunidad de conocer y tratar al entonces secretario de Relaciones Exteriores, Jorge Castafieda, padre del que
luego fuera secretario con Vicente Fox.

No lo volvi a ver hasta unos dias después de que tomé posesiéon como subprocurador. Me lo encontré en un
Congreso en Puebla. Lo saludé y platicamos largo rato. Luego de escucharme acerca de las tareas que me habia
encomendado el presidente Carlos Salinas, me dijo:

—DMire, licenciado, usted va a tener mucho trato con los gringos, asi que permitame darle un consejo. Hay tres reglas
para tratar con ellos: lo que les prometa, cimplaselos; nunca los invite a su casa y si los invita déjelos en el corredor
porque si no terminan por acostarse en su cama, y nunca permita que le golpeen la mesa”.

En los primeros meses de 1989 me reuni con el director del FBI en varias ocasiones. Lo convenci de que era imposible
que no existiera corrupcion en la zona fronteriza norteamericana, de otro modo, cémo se explicaba su distribucién en
ciudades como Washington, Nueva York, Chicago o Los Angeles.

Asi fue que trazamos un plan conjunto. Realizamos una amplia investigacién a lo largo de toda la frontera: sheriffs,
alguaciles, acropuertos, cruces fronterizos, agentes de la DEA en México, agentes de la DEA en la frontera. Hicimos un
trabajo minucioso, un diagndstico de cémo operaba el narco en nuestro pais y cémo los cargamentos ingresaban a



Estados Unidos, recabamos gran cantidad de pruebas, videos, grabaciones y testimonios. Una vez que terminamos le
comuniqué al presidente Salinas que estdbamos listos para la reunién que tenfamos programada con el procurador general
de Estados Unidos.

Como esperdbamos, el encuentro fue sumamente tenso. Asistimos el procurador Enrique Alvarez del Castillo, el
agregado de la PGR en Washington, José Antonio Gonzdlez Ferndndez, y yo. Por el lado norteamericano, ademds del
procurador general, estaba también el subsecretario de Estado. No me sorprendié que los gringos volvieran a mostrar su
indignacién por el caso Camarena. Escuchamos al procurador durante varios minutos, en los que solo le tiré mierda al
gobierno mexicano, fue sumamente grosero y prepotente. Cuando terminé de hablar, el procurador Alvarez del Castillo
se vefa muy molesto, por lo que le pedi que me permitiera responder.

—Lo primero que le quiero decir, con todo respeto sefior procurador, es que serfa necesario que bajaran del pedestal
a su héroe Camarena, porque hoy sabemos que era doble agente, trabajaba para ustedes como agente de la DEA y para los
narcos del cértel de Jalisco, y aqui traigo las pruebas que lo demuestran.

Y puse sobre la mesa grabaciones, expedientes, declaraciones, fotografias y todo lo que habia logrado reunir. Le
expliqué que en esos tiempos todos sabiamos que el narco solo mataba por traicién y no porque las autoridades hubieran
confiscado mercancia o descubierto plantios. Lo del rancho Bufalo habia sido una traicién, por eso se la cobraron a
Camarena.

—Senor procurador, el gobierno mexicano reconoce que hay autoridades mexicanas que se han involucrado con el
narcotrafico, pero en ese juego perverso también hay autoridades norteamericanas metidas hasta el cuello. Ustedes tienen
radares y sistemas de comunicacién de tltima generacidn, pero ;como pasan la droga a su territorio? ;cémo entra hasta las
principales ciudades de Estados Unidos? ;Cémo llega de Tijuana a San Francisco? Ustedes lo saben, porque también hay
corrupcidn en sus autoridades y aqui estdn las pruebas, —continué.

A pesar de lo rispido de la reunién, el procurador norteamericano y su gente terminaron por reconocer que el
problema era grave y competia a los dos paises resolverlo. Asi que a partir de ese momento comenzé una nueva etapa en
la relacién bilateral con respecto a la lucha contra las drogas, que fue allanando el camino para que el presidente Carlos
Salinas pudiera poner en marcha su proyecto modernizador con el apoyo de Estados Unidos.

Desde los primeros meses de 1989, no dimos cuartel al narcotréfico. El jefe de la DEA, John Lond, me pasaba
informacién, nosotros la revisibamos, corrobordbamos que fuera cierta y una vez comprobada hacfamos los operativos.
En otras ocasiones, las investigaciones corrfan por nuestra parte y si detectdbamos que las acciones del narco involucraban
autoridades norteamericanas, de inmediato notificdbamos al FBI y a la DEA.

Desde luego los gringos siempre buscaron tener una situacién ventajosa y por un tiempo presionaron al presidente
Carlos Salinas. Querfan tener 100 agentes de la DEA en nuestro pais, pero el gobierno se negd, llegamos a permitir poco
mds de 20 agentes. Fue una verdadera guerra, pero planeada, organizada, con una estrategia clara y definida, no como lo
hizo por el presidente Calderdn a partir del 2006.

El presidente Salinas no le declaré la guerra al narco para que nuestras Policias se estuvieran agarrando a tiros en
todos lados o para dejar una estela de sangre y muerte por todo el pais, sino para tratar de detener el crecimiento de los
grupos del crimen organizado, y lo hizo con voluntad politica. Si las organizaciones criminales no tenfan el poder que
ahora tienen, en buena medida fue porque les puso un alto permitiéndonos hacer nuestro trabajo de investigacién.

A principios de 1990 la sociedad mexicana vivia tranquila. Nosotros la protegimos, la cuidamos, intentamos que los
danos colaterales fueran minimos. La gente confié en nosotros. Hubo muchisimas denuncias anénimas. Ademds,
desplegamos un trabajo de inteligencia impresionante. Tenfa gente con mucho oficio que tenfa conocimiento de la
materia y sabfan lo que hacfan, verdaderos Policfas.

Los resultados llegaron de inmediato, a tan solo nueve meses de haber ocupado la presidencia del pais, en agosto de
1989, ya habfamos consignado a 6812 personas por narcotrafico y habiamos decomisado 21 toneladas de droga.

Durante esos meses viajé varias veces a Washington a reuniones de planeacién y estrategia. En una ocasién me
entrevisté con el general Colin Powell, jefe del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas norteamericanas.
Cenamos con un intérprete porque él no hablaba espafiol y yo no hablaba inglés como para sostener una conversacion en
un tema tan delicado como el narcotrafico.

Fue un encuentro interesante que me permitié ratificar lo que le venia diciendo al presidente Salinas: que los gringos
serfan capaces de vender a su madre si fuera necesario y que su pragmatismo podia ser el principal enemigo para combatir
al narcotréfico.

El general Powell me pregunté mi opinién acerca de la lucha contra las drogas. Le di mi punto de vista luego de
varios meses de mi gestion y aproveché para hacetle ver que no podfamos tener éxito si ellos le segufan vendiendo armas a
los narcotraficantes, porque nosotros debfamos ir un paso adelante de la delincuencia organizada, y era imposible si no
estdbamos a la par en cuanto al armamento y la tecnologia en comunicaciones.



Me respondi6 con la famosa frase de los gringos: “negocios son negocios” (“business are business”) y ni modo de
mentarle la madre. No comenté nada mds, la conversacién fue un poco rispida por momentos, pero al final fue una
velada agradable, aunque debo reconocer que la respuesta del general me parecié decepcionante dadas las circunstancias
de lo que enfrentdbamos ambos paises.

Como en el gobierno no podiamos sentarnos a esperar a que los norteamericanos hicieran lo que les correspondia,
desde la subprocuraduria me dediqué a tomar todas las medidas necesarias para combatir al narco. Organicé un equipo
de 30 hombres que logramos infiltrar en los cdrteles. Ellos solo me respondian a mi, porque sabiamos que podia haber
fugas de informacién. Decidi que fueran Policias con mucha experiencia y que no hubieran destacado mayormente con
anterioridad, ademds les asigné muy buenos salarios.

Mis hombres se infiltraban en los niveles mds bajos del narcotréfico; se hacfan amigos de narcomenudistas o narcos
de poca monta y ahi comenzaban a ganarse la confianza de nuestros enemigos. Demostraban que eran eficaces. Y nunca
pretendieron escalar posiciones; tenfan que mantenerse en bajo perfil, escuchando, observando, tomando nota. Por
fortuna todos salieron bien librados y gracias a ellos resolvimos muchos casos.

Fueron afios en que no tenfamos ni un respiro. Era un trabajo de 24 horas y siempre nos quedaba a deber el tiempo.
No alcanzaba porque ademds de atender al procurador, asistir a las juntas —solo disfrutaba las de seguridad nacional— y
participar en todos esos sainetes propios de la politica, tenfa que reunirme con mis hombres para planear estrategias,
coordinar operativos, darles continuidad a las investigaciones.

Me reunia con mi equipo de inteligencia alrededor de las 7 u 8 de la noche, diariamente, y terminibamos alrededor
de las 4 de la madrugada. Los fines de semana también trabajdbamos. Tenfa comunicacién permanente con el
procurador, con el secretario de gobernacién, con el general secretario de la Defensa Nacional, colabordbamos brazo con
brazo, era la tnica forma de tratar de ir un paso delante de la delincuencia organizada. Asi se realizaron, planearon y
ejecutaron diversos operativos.

Uno de los mds exitosos fue el de los retenes. En agosto de 1989 fui a Morelos con el procurador, y junto con el
gobernador del estado, lanzamos el operativo de los retenes. No fue una ocurrencia, lo crei necesario para combatir al
narcotrafico, pues por mds que interceptdramos aviones con cargamentos importantes, el tréfico por via terrestre también
era cuantioso.

La capacidad de imaginacién de los narcos era inimaginable. Encontrdbamos droga en llantas de refaccién, metida en
todo tipo de mercancias, envases, contenedores, cajas, en postes de luz de concreto que eran perforados para ser llenados
con cocaina; los traficantes hasta llegaron a utilizar caddveres que vaciaban para rellenarlos de droga.

En una ocasién, me llamé el general Naranjo, encargado del combate al narcotrfico en Colombia, para
comunicarme que habian detectado a unos hombres que trasladaban a México el cuerpo de una nifa. El general tenia la
certeza de que llevaban droga. Cuando el vuelo en el que venfan aterrizé en la Ciudad de México los detuvimos: el
cuerpo de la nifa estaba vacio de érganos y lleno de cocaina. Consignamos a toda la familia, aqui y en Colombia también
les rompimos la madre.

Disené todo el operativo de los retenes, estudiamos las rutas para ver cémo trasladaban la droga desde Chiapas,
detectamos las principales vias, autopistas, carreteras federales, caminos rurales, los tipos de transporte, los puntos
fronterizos por donde pasaba la droga a Estados Unidos.

En los retenes participaba la Policia Federal, el Ejército y un ministerio pablico. Decomisamos toneladas de droga y
mercancia robada, pero también funcionaron para evitar secuestros y levantones. A cada detencién le seguia una amplia
investigacién para tratar de llegar a las cabezas del crimen organizado; ese era el fin Gltimo de nuestra misién en la
procuraduria.

Operacién Intercepcion Aérea

Desde el comienzo de mi gestién, y una vez que entré en relacién directa con el FBI y la DEA, pensé que mds que agentes
gringos en territorio nacional lo que necesitdbamos era su tecnologfa en comunicaciones. Resultaba esencial desarrollar
una estrategia de intercepcién aérea.

En México habia gran cantidad de pistas clandestinas, particularmente en los estados donde sembraban mariguana y
amapola, asi como cerca de la linea fronteriza con Estados Unidos. Con el apoyo de la Secretaria de la Defensa Nacional
emprendimos un operativo para detectarlas y clavarlas.

A la mitad y al final de cada pista mis hombres y miembros del Ejército clavaban estacas y las camuflaban para que
los pilotos de las acronaves clandestinas no las percibieran a simple vista, y al aterrizar se dieran en la madre. Pero ademds
también necesitdbamos un sistema para detectar los aviones.



Los norteamericanos tenfan un barco que navegaba entre el golfo de México y los limites con el océano Atldntico, y
otro que navegaba relativamente cerca de las costas de Estados Unidos y México en las aguas del océano Pacifico, gracias
a los sistemas de radar que tenfan ambas embarcaciones podian detectar cualquier tipo de nave que volara entre estas dos
zonas costeras.

Los narcos transportaban los cargamentos de droga en avionetas o aviones pequefios que se internaban en nuestro
territorio volando a muy baja altitud, lo que los hacfa casi imperceptibles, sin embargo, los barcos estadounidenses s
lograban detectarlos.

El presidente me autorizé solicitar el apoyo de los norteamericanos y designé al comandante Guillermo Gonzélez
Calderoni al frente del programa de intercepcién aérea. Abrimos una oficina exprofeso. Los americanos nos
proporcionaron dos helicépteros artillados y con los que nosotros tenfamos para fumigar plantios iniciamos la operacién.
Con los radares ubicamos bien los lugares donde aterrizaban con regularidad los aviones del narco y nuestros elementos
acudian a clavar las pistas para deshabilitarlas.

Los barcos nos daban las coordenadas del avién que presumiblemente trafa el cargamento de droga y nuestros
helicépteros y la flota aérea que fuimos reuniendo —llegamos a tener 200 acronaves que decomisamos, la flota aérea mds
importante de América Latina en el combate contra las drogas— despegaban para obligarlos a descender. A veces
lograban evadirnos, pero venia lo mejor, al aterrizar se partian su madre porque las pistas clandestinas ya estaban
inhabilitadas.

Hubo momentos en que distintas organizaciones de derechos humanos en Estados Unidos me acusaron de que
matdbamos a los pilotos y traficantes colombianos, pero estas acusaciones no tenfan ni pies ni cabeza. Ellos solos se daban
en la madre. Siempre conté con el apoyo de las autoridades norteamericanas antinarcéticos, que en distintas ocasiones
reconocieron mi labor como subprocurador.

Pero obviamente los gringos no eran hermanas de la caridad. Cuando consideraban que sus intereses econémicos
estaban siendo amenazados, le bajaban a la ayuda que nos proporcionaban. Llegamos a tener tal control sobre los
cargamentos que hubo veces que me hablaron para decirme que le bajara porque se estaba encareciendo la droga en
Estados Unidos. Esa era la medida de los resultados de nuestra campana: el precio de la droga y fue muy exitosa.

Quien diga que en México se puede acabar con el narco estd mintiendo. En aquellos tiempos nuestro pais solo era un
lugar de trdnsito y mi labor era impedir que la droga se quedara aqui. Cuando interceptdbamos algiin cargamento lo
decomisdbamos y luego lo quemdbamos. Si habia venta en nuestro pais, pero nada comparado con lo que es ahora.

También emprendimos una cruzada contra el menudeo en las principales ciudades de la Republica. Clausuramos
decenas de lugares donde se vendia droga y mantuvimos una vigilancia extrema en las escuelas. Varios elementos de mi
equipo se disfrazaban de chicharroneros, paleteros o dulceros y hacian ronda en las principales escuelas.

El combate fue real en todos los niveles, pero no hubiera sido posible, como lo he dicho, sin voluntad politica y el
apoyo absoluto del presidente Salinas de Gortari. Nunca perdié de vista que una de las prioridades del gobierno era
mantener el orden y la seguridad del pais, y no me cansaré de repetirlo: mientras en México no exista orden, respeto a la
autoridad y respeto a la ley, mientras prevalezca la impunidad, no hay forma de que este pais tenga un futuro préspero y
justo.

La lucha frontal contra el narco

En septiembre de 1989 se llevé a cabo la Conferencia Internacional de las Naciones Unidas por la lucha contra las
drogas, en Viena, Austria. Por instrucciones del presidente Salinas y del procurador, don Enrique Alvarez, me
correspondié asistir en mi calidad de subprocurador y como representante de México.

Viajé a Viena acompanado de mi esposa Jovita y me recibié nuestro embajador, el maestro Francisco Cuevas
Cancino, que por entonces era el decano de los embajadores de México. No habiamos terminado de desempacar y el
embajador me dijo:

—Licenciado Coello, como reconocimiento a su trabajo en el combate contra las drogas, me permito comentarle que
todos los delegados estdn de acuerdo en que usted sea el presidente de la Conferencia.

—ZEs un honor, sefior embajador, pero debo pedirle su autorizacién al procurador, y también habrd que
comunicdrselo al presidente, —le respondi sin poder ocultar mi alegria.

Era un gran reconocimiento para mi trabajo.

Me comunicaron con don Enrique Alvarez del Castillo y su respuesta fue que no podia aceptar, que él viajaria a
Viena para hacerse cargo. Me di cuenta de que le molesté mi posible designacién. Entonces, el embajador Cuevas
Cancino tom¢ el teléfono y hablé con el procurador para explicarle las circunstancias y luego hablé con don Fernando



Solana, en ese entonces secretario de Relaciones Exteriores, quien de inmediato aprobé mi designacién y le confirmé al
embajador Cuevas Cancino que de inmediato se lo comunicaria al presidente Salinas.

Alrededor de las 3 de la madrugada, hora de Viena, 8 de la noche hora de México, me llamé el presidente Salinas de
Gortari, muy contento para echarme porras.

—Muy bien amigo Coello, mafiana le mando a la prensa, —me dijo. Seguramente hablé con el procurador y le leyd
la cartilla.

A la manana siguiente comenzé la conferencia. Fue un momento muy emotivo, porque me tocé sentarme en el lugar
de México y la primera orden del dia fue seleccionar al presidente de la conferencia. Me eligieron por unanimidad y di un
discurso que improvisé en buena medida, pero lo cierto es que conocia perfectamente el tema, las directrices del combate
internacional contra las drogas, habia estudiado el problema desde que fui designado subprocurador, asi que me
desenvolvi con soltura.

El cargo era por un afio y no necesitaba la aprobacién del Congreso mexicano. Terminada la conferencia me hicieron
entrega de mis oficinas en Viena, pero debido a mis actividades en México, solo pude volver una vez mds. Pasé las fiestas
patrias en Viena y fue muy emotivo, porque el embajador Cuevas Cancino me invit6 a la ceremonia del Grito que se
realizaba afio con afio en la embajada, y ahi frente a la concurrencia expresé:

—Aqui estd el hombre que le restauré la dignidad a México, porque se habian robado su identidad con el robo de las
joyas arqueoldgicas, pero el licenciado Coello Trejo logré recuperarlas.

Sus palabras me conmovieron hasta las ligrimas.

Durante ese afo conoci a varios mandatarios de los paises europeos, al presidente de Austria, al de Alemania, al
subsecretario de la todavia Unién Soviética, al presidente de Espana, Felipe Gonzdlez. Solian visitarme para intercambiar
puntos de vista con respecto a la guerra contra las drogas. En esa ocasién estuve un mes en Viena acompafiado de mi
sefiora esposa.

Regresé a México y no tuve ningtin problema con el procurador Alvarez del Castillo, no obstante, era un hecho que
se habfa puesto celoso con mi designacién, y lo mismo ocurri6 cuando me nombraron presidente de AIDEC, la
organizacién International Drug Enforcement latinoamericana de la lucha contra las drogas, lo cual ocurrié en Miami, a
donde viajé como representante de México. Esa conferencia la inauguré el presidente George Bush padre, y me senti muy
orgulloso cuando se refiri6 a mi como el “fiscal de hierro”, como me habia llamado afios antes el presidente Lépez
Portillo.

Siendo presidente de la AIDEC trabajé conjuntamente con la DEA en el operativo que preparaban para capturar a José
Gonzalo Rodriguez Gacha, apodado El Mexicano, famoso narcotraficante, terrorista, paramilitar y socio de Pablo
Escobar en el cértel de Medellin.

La historia fue como sigue. Asist{ a una reunién de procuradores fronterizos en Monterrey, en representacién del
procurador Alvarez del Castillo. Ahi me reuni con John Long, jefe de la DEA. Ademds de mi representacién como
subprocurador tenfa también el cargo de presidente de la AIDEC. Me encontraba en mi habitacién y soné el teléfono.
Respondi y escuché una voz con acento colombiano.

—Licenciado Coello, habla Rodriguez Gacha. ;Hasta cudndo va usted a estar chingdndonos?, —djjo.

—DMire amigo, tiene usted muchos giievos para llamarme por teléfono. ;Por qué no viene y me lo dice de frente?, —
le respondi muy encabronado.

Y le colgué. De inmediato ordené una investigacion para saber quién le habia pasado la informacién al Mexicano del
hotel y la habitacién donde me encontraba. También le informé al presidente Salinas y al procurador, y ambos
coincidieron conmigo: “qué chingue a su madre Rodriguez Gacha”.

Le conté a John Long lo ocurrido y ahi, mientras nos tomdbamos un café, comenzamos a disefiar una operacién
conjunta para capturar al Mexicano. En mi calidad de presidente de la AIDEC, hable con el presidente Salinas, quien me
dio autorizacidn siempre y cuando no metiera a México en un problema internacional.

Comencé a reunirme cada quince dias con John Long en Laredo, Texas. Todo lo hicimos bajo el mayor sigilo, sin
involucrar a mucha gente. Ahi preparamos todo. Nosotros no ibamos a participar con hombres, pero era necesario lanzar
la operacién desde un punto cercano a Colombia, asi que decidimos hacerlo desde Reptblica Dominicana, por lo que
convoqué a una nueva reunién de la AIDEC en Santo Domingo. Viajé con dos comandantes Guillermo Gonzélez
Calderoni y Luis Soto Silva, ambos habfan participado en la captura de Félix Gallardo.

Nos encontrdbamos en Repuiblica Dominicana con motivo de la conferencia y en uno de esos dias, durante la
madrugada, la DEA lanz6 el operativo. Ya tenfan ubicado a Rodriguez Gacha, sabian dénde se encontraban los
laboratorios subterrdneos y tenian todo preparado para dar el golpe. Yo no tenia que estar presente pero los gringos me
extendieron la cortesfa para acompanarlos como observador. Acepté y también fueron mis dos comandantes.



El despliegue de fuerza fue al mds puro estilo gringo. Lanzaron como 15 helicépteros que volaron sobre el territorio
colombiano, senalaron el sitio con un ldser y soltaron las bombas. Estallé todo: laboratorios, toneladas de cocaina,
narcotraficantes. El operativo duré 40 minutos y fue todo un éxito segin me comentaron los norteamericanos dias
después. Esto provocé que el Mexicano saliera de su escondite y cayé muerto a manos de las autoridades colombianas el

15 de diciembre de 1989.

Golpe tras golpe

Durante los casi dos afios que estuve al frente de la subprocuraduria en el combate contra el narcotrifico fuimos dando
golpe tras golpe. La temprana captura de Félix Gallardo no hizo que bajiramos la guardia, al contrario, redoblamos
esfuerzos y no le dimos cuartel al narcotréfico. Ya he referido algunos episodios de cémo el crimen organizado intent6
comprarme; hicieron todo lo posible, enviaron gente a verme, corrompieron a colaboradores cercanos, a conocidos mios,
pero en todo momento los mandé a la chingada. Lo hacia por lealtad a México, a la sociedad, a nuestras familias y al
presidente Salinas de Gortari, siempre cref en eso.

En una ocasién llegué a mi casa alrededor de la una de la madrugada. Me recibié mi guardia que después de saludar
me dijo:

—Senor, le trajeron unas cajas de cofiac.

—Ah, chinga. ;Cémo que unas cajas de conac? Para empezar, yo no tomo cofac y si lo hiciera no pediria “cajas”, —
le respondi.

—;Por qué las recibiste, cabrén?, —le pregunte a mi hombre de seguridad. ;Pueden ser una bomba!, —anadi.

Entonces nos dirigimos a donde las colocaron, y en efecto eran alrededor de 15 cajas. Abrimos una con todas las
precauciones y por supuesto que no era ni una bomba ni botellas de conac, ni nada parecido. Las cajas estaban repletas de
délares de baja denominacién, contamos jdiez millones de délares!

Esa noche no pude ni conciliar ni el suefio; no pegué el ojo ni un momento y en cuanto dieron las seis de la manana
me comuniqué con el presidente Carlos Salinas. Sabia que a esa hora salia a correr, asi que podia localizarlo.

—Senor presidente, me urge verlo, —le dije.

—;Ahorita, Coello?, —pregunto.

—Si sefior, es urgente, —respondi.

No me pidié mds explicaciones, sabia que cuando le pedia verlo era porque se trataba de algo importante y también
sabfa que cualquiera que fuese el tema lo mejor era tratarlo personalmente y no por teléfono. Me dijo que fuera de
inmediato a Los Pinos y colgo.

Con la ayuda de mis hombres subimos las 15 cajas en las camionetas blindadas que tenia a mi servicio y una hora
después estdbamos en la residencia oficial. Una vez que el presidente Salinas me recibié le conté lo que habia sucedido la
noche anterior. Su sorpresa fue maytscula, alcancé a escucharle un “puta madre”, y le dije que traia las 15 cajas conmigo.

—;Y qué piensa hacer, Coello?, —me pregunté intrigado.

Lo tnico cierto es que debiamos resolverlo de inmediato, porque el cirtel que envi6 ese dinero podia filtrarle a la
prensa que yo lo habia aceptado, lo cual hubiera sido un escdndalo y, més incluso, si alguien filtraba que el dinero habia
sido llevado a Los Pinos.

—Senor presidente, quiero mandar el mensaje de que yo no acepto sobornos. Si usted me autoriza podemos
convocar a la prensa para anunciar que hicimos un cuantioso decomiso de dinero en una casa de Ciudad Judrez, de tal
modo que nuestros enemigos vean integras las cajas que dejaron en mi domicilio y sepan que ya se chingaron, —le
propuse.

Al presidente le parecié buena idea y unas horas después convocamos a los medios, informé del decomiso y presenté
las 15 cajas tal y como las habian dejado en mi domicilio, para que el cdrtel que las habia enviado recibiera el mensaje de
que no habia forma alguna de corromperme. Asi que de la noche a la manana esos 10 millones de délares los perdié el
narco y los gané la tesoreria de la federacién.

Amado Carrillo

De pronto sucedian cosas que ni siquiera un novelista podrfa haber imaginado. Un dia me llamé el general secretario
Antonio Riviello Bazdn y me pregunté si sabifa quién era Amado Carrillo Fuentes, que por entonces era un
narcotraficante de medio pelo y adn no se convertia en uno de los principales jefes del narco. Todavia no era reconocido
como El Sefor de los Cielos.



Le respondi que era uno de los lugartenientes de Rafael Aguilar Guajardo, este si muy conocido, pues era uno de los
fundadores del cértel de Ciudad Judrez, habia sido miembro de la Direccién Federal de Seguridad y presumia de ser el
duefio del famoso centro de espectdculos Premier en la Ciudad de México y del Lido de Paris, otro centro nocturno de
los més concurridos a finales de los ochenta y principios de los noventa.

—Pues le tengo buenas noticias, licenciado Coello.Tengo en mis manos a Amado Carrillo. Lo capturamos en un
retén militar. Mis hombres decidieron detenerlo porque lo vieron sospechoso e intenté sobornarlos y ademds un general
quiso intervenir por él, por lo tanto, vengase, estd en el campo militar ndmero 1, —me dijo el general.

En la Procuraduria General de la Republica teniamos un pacto con la Secretarfa de la Defensa Nacional: nosotros nos
encargdbamos de los civiles y ellos de los militares. En ocasiones sucedié que aprehendimos a militares involucrados por
el narcotrifico y como necesitdbamos consignarlos por ese delito, notificdbamos a la Defensa Nacional para que los
dieran de baja con fecha anterior a su detencién y asi podfamos procesarlos como civiles.

Llegué al campo militar y cuando vi a Amado Carrillo me puse livido, el hombre se estaba muriendo, estaba a punto
del infarto; respiraba con dificultad, transpiraba copiosamente y apenas podia hablar.

“Puta madre”, pensé, “si se nos muere se va a armar un pedote”. Entonces me comuniqué con el procurador Enrique
Alvarez del Castillo para contarle lo sucedido y aprobé mi recomendacién. Me lo llevé a los separos de la Procuraduria.
En una celda armamos una unidad de terapia intensiva y lo tuvimos durante 40 dias pricticamente en cuidados
intensivos y bien atendido por un gran amigo y famoso cardiélogo, Guillermo Hamdan, que con toda discrecién lo
atendié. Asi fue como le salvamos la vida.

Si Carrillo Fuentes —o cualquier otro narco— moria en algin enfrentamiento ni modo. Ellos sabian —y saben— el
riesgo que corrfan y que la muerte siempre los rondaba, pero si hubiera muerto en los separos de la Procuraduria, nos
ibamos a meter en un problema muy cabrén, pues no tardarfan en surgir las versiones de que lo habfamos torturado hasta
matarlo y tantas otras pendejadas que de pronto publicaba la prensa.

Por otro lado, no decidi trasladarlo a ningtn hospital porque habria causado demasiada expectacién, hubiera tenido
que ponerlo bajo estrecha vigilancia y siempre existia la posibilidad de que terminara corrompiendo a mis hombres y
lograra escapar. Asi que Amado Carrillo se recuperé en los separos de la Procuraduria.

Desde luego solo tuvo las atenciones minimas debido a su condicién, pero en tanto se recuperaba apresuré la
investigacién que haciamos y si bien, en principio anddbamos tras su jefe Aguilar Guajardo, nos enfocamos en él. Asi que
durante esos dias hicimos varios cateos en sus propiedades, revisamos sus cuentas, contactos, relaciones, negocios, pero no
encontramos mucho, salvo un importante acopio de armas, delito por el cual lo consignamos.

Cuando Amado Carrillo termind su recuperacién pidié hablar conmigo. Lo vi en los separos y le dije que serfa
consignado por el tema de las armas. No le import6 gran cosa y me dijo:

—Gracias, licenciado, me salvé la vida. Mientras yo o alguno de los Carrillo vivan, a usted no le pasard nada.

—Mire, amigo, usted no me debe nada, hicimos lo que tenfamos que hacer, no tiene que pagar nada por esto, y si yo
me entero que usted le ofrece o le da dinero a alguno de mis comandantes, también lo consignaré por soborno, —le
contesté.

Un juez dict6 el auto de formal prisién, la gran cantidad de armas que le decomisamos era suficiente para que pasara
varios afios en la cdrcel, pero solo estuvo un afio. Su abogado apelé y poco después otro magistrado lo solté y lo hizo de
tal forma que no pudiéramos hacer nada para retenerlo.

El magistrado lo liberé el Miércoles Santo por la tarde con un argumento infantil: que no calificaba el acopio de
armas como delito grave, pues Amado Carrillo las habia reunido con el paso del tiempo, lo cual fue una aberracién
juridica, ya que la ley federal de armas de fuego y explosivos era sumamente clara: la posesién de cinco armas o mds
configuraba el delito de acopio, ademds, el propio Amado Carrillo, en su declaracién ministerial, habia aceptado que las
armas eran de su propiedad.

Al caer la noche de ese dfa me notificaron que Carrilllo saldrfa libre y me fui al reclusorio con mis hombres para
evitar que se fuera, pero llegamos tarde, Amado Carrillo ya se habia ido. No lo pensé dos veces, luego de informarle al
presidente fui a ver al magistrado que lo liberd.

—Con todo respeto, senor magistrado, se pasé usted de cabrén. Viol6 la ley y de una vez le digo que vamos a iniciar
una investigacion a fondo sobre este tema, —le expresé.

El magistrado no se inmuto.

—Fs mi criterio juridico, licenciado, —respondié con desfachatez.

Me hervia la sangre de coraje, tenfa mis sospechas de que se habfa dejado corromper pues su argumento juridico era
una pendejada, asi que le puse marcaje personal las 24 horas del dia, pero de tal forma que supiera que lo tenfamos
vigilado permanentemente. El magistrado no aguanté la presién, sabia que la habia cagado y semanas después muri6 de
un infarto. Yo no estaba equivocado, descubrimos que habia recibido 5 millones de délares.



Pero mi historia con Amado Carrillo no terminé ahi, se volvi6 a cruzar en mi vida de la manera mds inesperada. A
mediados 1992 ya habia dejado el servicio pablico y estaba dedicado de lleno a mi despacho juridico. Era un jueves por la
noche y le comenté a mi sefiora que viajarfa a Chiapas unos dfas para atender el rancho que tenfamos alld. Siempre me
gust6 el campo, pero sobre todo cambiar de aires me caerfa muy bien. Por entonces viviamos en Coapa, estdébamos
cenando cuando son el teléfono:

—Sefior, habla Amado Carrillo Fuentes, —dijo.

Mi sorpresa fue maytscula, mil cosas pasaron por mi cabeza, pero conservé la calma.

—Amado Carrillo? ;En qué le puedo servir?, —respondi.

—No sefor, soy yo el que le va a servir. Recuerde que le prometi que mientras yo estuviera vivo nadie lo iba a tocar.
Y vengo a decirle que mafana al llegar a la escuela van a secuestrar a su hijo Javier. Disponga usted qué quiere que haga.
Ordéneme, —expres6.

Desde luego me quedé frio, no solo por estar escuchando a uno de los narcotraficantes mds buscados del pais, sino
por lo que decfa acerca de mi hijo. Insistié dos veces mds en que le dijera qué querfa que hiciera, pero me negué.

—Amado, le agradezco la informacién, pero no haga nada. Yo me encargo, —le contesté.

Puta madre, qué momento. Mi esposa estaba junto a mi y vio mi rostro de preocupacién. Ni siquiera le di tiempo de
preguntar. Con el teléfono en la mano le marqué de inmediato al presidente Salinas, con quien seguia teniendo una
buena relacién, incluso podria decir que era una buena amistad. Le conté con pelos y sefiales mi conversacién con Amado
Carrillo, lo cual no le sorprendid, pues tenia conocimiento de la forma cémo le salvamos la vida y la promesa que me
habia hecho. El presidente escuché atento y me dijo: “vamos a creerle, Coello, espere una llamada en un momento”, y
colgé.

Apenas habian pasado unos minutos y volvi6 a sonar el teléfono. Era el general Antonio Riviello Bazin:

—No se mueva, licenciado Coello. Va para all4 el jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional, general Salgado, un
hombre leal y buen amigo mio, —djjo.

En lo que esperaba le llamé a los comandantes Guillermo Gonzilez Calderoni y José Luis Larrasolo, y en menos de
una hora habfa 20 comandantes de la Policia Judicial Federal en mi casa. Luego llegd el general y comenzamos la
discusién de cémo proceder.

El general Salgado escuché con atencién y dijo:

—Coello, usted lo sabe, debemos actuar rdpido para que su hijo y su familia no estén en constante amenaza. Sé que
es muy delicado lo que le voy a recomendar pero creo que es lo mejor. Mafiana por la mafana mande a su hijo a la
escuela como cualquier otro dfa, yo me encargaré personalmente del operativo para detener a los secuestradores y me
apoyaré en la Policia Judicial Federal Militar.

A pesar del riesgo estaba de acuerdo con el general. Todos concluimos que la amenaza venia de alguna de las
procuradurias y también sabiamos que de la general de la Republica no era, pues me habia ganado la confianza y el carifio
de los comandantes y los Policias. No quisimos especular mds en ese momento. Le pedi a los comandantes que se
retiraran. Antes de irse, José Luis Larrasolo me dijo que él estarfa disponible para entrar en accién en cualquier momento.

A pesar de la hora me fui con el general Salgado y los elementos de la Policfa Judicial Federal Militar a recorrer los
accesos a la Escuela, las calles, el sentido del trédnsito, todo con sumo detalle y dispusimos el operativo para la mafiana
siguiente. Desde luego yo no podia participar. Primero, porque ya no era parte de la procuraduria ni del gobierno y
segundo, porque si hacfa algo distinto de lo que acostumbridbamos en casa, como que yo llevara a mi hijo al colegio,
podria resultar sospechoso para los secuestradores. Mi esposa y yo tendrfamos que esperar en casa el resultado del
operativo.

Durante esas sombrias horas de la noche y las primeras del dia siguiente conocf a fondo el temple de mi esposa, la
confianza que tenfa en mi y la serenidad de su espiritu. Cualquier otra mujer se hubiera opuesto, habria llorado al
momento de despedirse de su hijo, pero Jovita se mantuvo firme, se despidié como si fuera un dia comin de escuela y
vimos partir a nuestro hijo. Claro, una vez que se fue con el chofer, se puso a llorar.

Los minutos que transcurrieron entre el momento en que nuestro hijo se fue a la escuela y que recibimos la llamada
del general han sido de los momentos mds angustiantes de mi vida. Segundos que parecfan horas, la eternidad reflejada en
el pinche reloj. A las 8 de la mafiana soné el teléfono, mi corazén latié agitadamente y descolgué la bocina. Era el general
Salgado para informarme que habian capturado a los secuestradores, que mi hijo estaba ya en clases y que habfan dejado
vigilancia permanente en la escuela.

Los secuestradores habian intentado acercarse a la camioneta donde iba mi hijo y de inmediato fueron detenidos, no
esperaban el operativo. El general me comunicé que serfan llevados a los s6tanos de la Secretaria de la Defensa Nacional.
Le agradeci mucho y colgué.

La noticia del general nos devolvié el alma al cuerpo, como dicen, y entonces si, de inmediato me movilicé. Primero



le hablé al director de la escuela y nos fue a ver a casa, le conté lo sucedido y autorizé que dentro del salén pudiera estar
un agente de la Policfa. Horas mds tarde me llamé el general Antonio Riviello Bazdn y me pidié que fuera a verlo a la
Secretaria de la Defensa Nacional. Ahi me comunicé que tenfan a cuatro detenidos, eran agentes de Ignacio Morales
Lechuga, que por entonces era Procurador General de la Reptblica, y se habia vuelto précticamente mi enemigo, no
obstante todo lo que yo hab{a hecho por él.

Segin me dijo el general, los agentes confesaron que el propio Morales Lechuga habfa ordenado el secuestro. Le pedi
que me permitiera ver a los detenidos. Bajamos a los sétanos y ahi los tenfan. Cuando me vieron se cagaron, no quise
hablar con ellos, me retiré y ya no sé qué pasé porque la Secretarfa de la Defensa Nacional se encargé de todo.

El general Riviello le llamé al presidente Carlos Salinas para informarle que todo estaba resuelto, que habian
capturado a los secuestradores y que mi hijo y mi familia estaban bien. También mencioné lo que confesaron los Policias.
Dos dias después el presidente me recibié en su oficina de la residencia oficial de Los Pinos. Me reiteré su apoyo
incondicional y su amistad, platicamos del tema, me pregunté sobre la salud de mi sefiora y la de mis hijos y le pidié a
una asistente que lo comunicara con Morales Lechuga.

Cuando lo tuvo al teléfono, en un tono que parecia mds una advertencia, le dijo: “Morales, solo se lo voy a decir una
vez, con su vida me responde por la del licenciado Coello y la de su familia”. Seguramente Morales se quedé helado, pues
todos sabiamos que una orden del presidente Salinas era ley. Tiempo después me lo encontré y me jurd y perjuré que no
habia tenido nada que ver con el frustrado secuestro de mi hijo, que era una mentira. Alld él y su conciencia.

El asunto lastimé mucho a mi familia. Tuve que sacar del colegio a mi hijo y lo envié a estudiar a Estados Unidos.
Decidi6 quedarse en Chicago tres afios, en una academia militar. Fueron tiempos dificiles y tristes para mi familia y para
mi, pero creo en eso que dicen: “no hay mal que por bien no venga”. Ahora tengo un hijo que es un gran abogado y
junto con mis otras dos hijas, Erika y Jovita, los tres son mi orgullo y forman parte de Coello Trejo y asociados.



CAPITULO 7
EL PRESIDENTE PONE

EL PRESIDENTE QUITA

El cirtel del Golfo

Cuando asumf el cargo de subprocurador, Juan Garcia Abrego ya era reconocido como la cabeza del cértel del Golfo.
Habia desarrollado su poder de manera paralela a la de Miguel Angel Félix Gallardo, asi que también se convirtié en otro
de nuestros objetivos prioritarios.

A diferencia de Félix Gallardo, de quien sabiamos en qué 4rea de Guadalajara se encontraba —lo cual nos permitié su
captura con cierta rapidez—, seguir a Garcfa Abrego resulté mis dificil, ya que tenfa nacionalidad mexicana y
estadounidense, y se movia constantemente entre ambos paises.

Como conté brevemente en un capitulo anterior, decidi encomendarle la investigacién y captura de Garcia Abrego al
comandante Guillermo Gonzdlez Calderoni, y para tal efecto lo cité en mi oficina. Luego de escucharme unos minutos
me expreso:

—Licenciado Coello, le quiero pedir un favor. No me ponga al frente de esa comisién. Garcia Abrego es mi amigo,
lo conozco desde que éramos nifios y no quiero fallarle a usted, no lo quiero engafiar y tampoco que le vayan a llegar
rumores y chismes, —reconoci que tenfa mucho valor para decirme algo asi.

—Lo voy a relevar Calderoni, pero si se me atraviesa usted, con todo el afecto que yo pueda tenetle y a pesar de los
servicios que ha prestado al pais, le voy a romper la madre, —le respondi con dureza.

Designé a varios comandantes para perseguir a Garcfa Abrego y procuré que en ninguna de nuestras reuniones de
seguimiento estuviera presente Calderoni. Rdpidamente comenzé a fluir la informacién que obtenian los agentes, pero
luego de 4 o 5 dias iba disminuyendo y dos semanas después ya no tenfamos nada. No era dificil imaginar que nuestra
gente habfa sido comprada.

Como ya estaba hasta la madre con la situacién porque se repetia una y otra vez, decidi pedirle ayuda a John Long,
director de la DEA para que las autoridades norteamericanas nos autorizaran lanzar el operativo sobre Matamoros desde
Estados Unidos —lo habfamos intentado desde territorio mexicano, pero no faltaba quien le diera el pitazo a Garcia
Abrego y siempre escapaba—.

Reun{ a mis mejores agentes, los puse bajo el mando del comandante Luis Soto Silva y entramos a Matamoros, pero
una vez més se escapé en el tltimo momento. Sin embargo, detuvimos a varios de sus hombres y la captura miés
importante fue la de su contador con algo invaluable: su libro de contabilidad, que resulté ser una fuente de informacién
valiosisima.

Ahf estaba todo por escrito, ingresos, egresos, la manera como repartian dinero, los cargamentos, los aviones que
utilizaban, el dinero que movian, el que recaudaban, los nombres de autoridades de los tres niveles que estaban
comprados: gobernadores, Policia judicial federal, Policia el estado, presidentes municipales.

Llamé mi atencién un rubro que decfa “DF”, y mds porque las cantidades destinadas a la capital del pais era
exhorbitantes: tres, cuatro y hasta cinco millones de délares a la semana se entregaban en la Ciudad de México, pero no
venfa ningin nombre. Era gravisimo.

De vuelta en la capital, fui de inmediato a ver al presidente Carlos Salinas, le mostré el libro, lo hojed, pero al ver lo
del Distrito Federal se quedé perplejo.

—Senor presidente, el narcotrdfico le da esas cantidades a funcionarios de muy alto nivel y aqui en la Ciudad de
México somos tan solo cinco personas cuyos cargos son tan importantes como para que al narco le interesara
comprarnos: usted, que desde luego estd descontado; el general secretario Riviello Bazdn; el secretario de Gobernacidn,
don Fernando Gutiérrez Barrios; el procurador de la Repuiblica, don Enrique Alvarez del Castillo y yo, —le dije.

—;Y qué piensa hacer, Coello?, —me pregunté el presidente atn sorprendido.

—DPues investigar, sefior, —y antes de que me permitiera explicarle lo que tenfa en mente me interrumpid.



—Coello, tiene usted absoluta libertad para investigar a quien considere necesario, incluso a mi. Resuelva esto, es su
completa responsabilidad y manténgame informado, —anadié.

Con la autorizacién del presidente intervenimos teléfonos, revisamos cuentas, indagamos por todos lados. No
investigué al presidente, pero a los demds si. Luego de un par de meses no encontramos nada, lo cual me tenia bastante
encabronado, pues era un hecho que seguia llegando ese dinero al DF y era un chingo, como para no tener ninguna pista
de nada.

Se me ocurrié entonces enviar a uno de mis agentes a indagar en las propias entranas del cdrtel del Golfo. Llamé al
comandante Guillermo Salazar, que tenia relacién indirecta con Garcia Abrego, pero era otro de mis hombres que se
comprometi6 con la procuradurfa y conmigo al comenzar el sexenio.

—A ver, Salazar, yo sé que usted es amigo de una de las gentes de Garcia Abrego, —nomis le dije eso, peld los ojos y
pasd aceite.

—No mi amigo, no lo estoy culpando de nada, ya sabe usted que si hace tranzas o acepta dinero o se vende al narco
le voy a romper la madre y no me voy a tentar el corazén, pero no es el caso. Sé que este individuo es amigo suyo y
necesito que se acerque a ¢l y me averigiie a qué hijo de la chingada le entrega el cértel los millones de délares que
mandan a la Ciudad de México, —prosegui.

El comandante Salazar acept sin chistar y cuatro o cinco dias después, un sibado por la mafiana, me llamé por
teléfono:

—Licenciado, ;lo puedo ver?, —pregunto.

—Comandante, hoy no tengo pensado ir a la procuradurfa porque tengo un evento con mi esposa, pero..., —no me
dejé terminar.

—Solo deme cinco minutos, licenciado. Si usted me lo permite voy a su casa, —anadié.

Entonces advert{ que tenfa informacién importante y no podia darme el lujo de esperar hasta el lunes.

—Véngase, comandante, aqui lo espero, —le dije.

Aln recuerdo que lo recibi en la cocina de mi casa, se vefa ansioso.

—Licenciado Coello, se va usted a encabronar. Hablé con la gente de Garcia Abrego y me confirmaron que le han
entregado millones de délares a Luis Garcia Villalén y a Emilio Loza Parra, pero lo més grave es que lo han recibido a
nombre de usted.

Me quedé frio. Maldije una y otra vez. Conocia muy bien a Luis Garcia Villalén, tanto que tenia la confianza de
llamarle Lucho. Era un ministerio publico de la federacién con muchos afios en la procuradurfa; lo cambié de 4rea
porque don Enrique Alvarez del Castillo, el procurador, me comenté que Lucho estaba haciendo chingadera y media en
el norte, pero como no teniamos pruebas para consignarlo, pensé que era mejor tenerlo cerca y le di un cargo
administrativo como director de enlace institucional. Estaba dedicado a la vinculacién de la Procuraduria General con la
del Distrito Federal y con la Policia del estado de México y se encargaba del intercambio de informacién para operativos
conjuntos. Este cabrén me habia traicionado. Como era de San Fernando, Tamaulipas, conocfa a Garcfa Abrego y junto
con Loza Parra, le pidi cita para reunirse con él, y usando mi nombre acordaron las cantidades y comenzaron a recibirlas
en la Ciudad de México.

—Licenciado, pero eso no es todo. Estos hijos de la chingada, incluso pidieron un avién para usted y Garcia Abrego
se los entregd, —contindo Salazar.

—iPuta madre! Cémo es posible que estos hijos de la chingada me hayan traicionado asf, —grité.

Estaba muy encabronado. Ya ni siquiera acompané a mi esposa al evento que tenfamos. Ella sabia c6mo era mi vida
de subprocurador y no tuvo reparos.

Intenté comunicarme con el presidente Carlos Salinas, pero me comentaron que estaba de gira en Guanajuato.
Necesitaba verlo cuanto antes, por lo que hablé con el Estado Mayor presidencial y les dije que era urgente. Minutos
después me devolvieron la llamada con la instruccién de que me fuera de inmediato a Irapuato, donde se encontraba
Salinas y ah{ me recibirfa.

Viajé con mis escoltas y horas después estaba alli. Los miembros del Estado Mayor me condujeron a la suize donde se
encontraba el presidente y me recibié amable como siempre. En poco tiempo habia estrechado mi relacién con él y para
mediados de 1990 ya era uno de sus hombres de mayor confianza gracias a los resultados que le habia dado.

El presidente sabia que cuando pedia verlo era porque tenia algiin asunto importante que tratar con él. Con el tiempo
llegué a reunirme con ¢l hasta tres veces por semana para diversos temas y no pocas veces me dijo: “esto es entre usted y
yo, Coello”, que era la forma de indicarme que ni siquiera el procurador podia enterarse, que debia informarle
directamente a él, aunque posteriormente se encargara de enterarlo e involucrara a mds miembros de su gabinete,
dependiendo del tema del que se tratara.



El presidente le pidi6 a su gente que saliera de la habitacién para poder hablar con tranquilidad y en absoluta
confianza dado lo delicado del caso. Entonces lo puse al tanto de lo que el comandante Salazar me habfa dicho.

—Es mi propia gente, sefior presidente, nos traicionaron, —le expresé muy encabronado.

—;Puta madre! ;Y qué piensa hacer, Coello?, —expresé sorprendido.

—Voy a llamar a estos hijos de la chingada, los voy a detener, los voy a obligar a entregar todo el pinche dinero y me
los voy a chingar o me dejo de llamar Coello Trejo, —respondi furico.

—Coello, tranquilo, no se caliente. Actte y proceda, —me dijo tratando de calmar mi enojo.

El lunes siguiente a primera hora mandé llamar a Garcfa Villalén. Yo segufa muy encabronado por la traicién. Era mi
amigo, nos conocfamos desde 1973, fuimos ministerios publicos federales, sabia perfectamente quién era yo y lo
importante que para mi era la lealtad, el servicio publico, el amor a la patria.

Se presenté en mi oficina como si nada.

—;Qué pas6 hermano, ;cé6mo estds?, —me pregunté con la familiaridad y el afecto de siempre.

—Lucho, me traicionaste hijo de tu chingada madre, —le dije y se puso pdlido, se le desencajé el rostro.

—No, ;cémo crees, hermano?, —respondid.

—Me fallaste, hijo de tu puta madre, lo sé todo. Y ahora mismo me vas a decir por qué fuiste con Garcia Abrego, por
qué usaste mi nombre.

Y empez6 a tragar camote y se puso a llorar.

—DPero hermano, acuérdate que yo te comenté..., —dijo trastabillando.

—:Me comentaste qué, cabrén?

—Que yo podia hacer contacto con Garcia Abrego. ..

—No te hagas pendejo, y ;qué te respondi? jQue no! ;Por ningtin motivo! ;O no te lo dije, cabrén? Acuérdate que
cuando asumi el cargo los fui llamando uno por uno para saber si le entraban aqui, conmigo, con la procuraduria, o
segufan su camino. Si no le entraban, perfecto, y cuidado de atravesarse en mi camino, pero si le entraban, no iba a
permitir que nadie se corrompiera o me lo chingaba. Tt me traicionaste y te voy a desmadrar hijo de la chingada.
:Cudnto dinero has recibido?, —le pregunté.

—Solo fueron 8 millones de délares. Por favor, aytidame, —respondié en pleno llanto.

—Mira, cabrén, has puesto mi vida en riesgo, te has llenado los bolsillos vendiéndote al narco, has traicionado a la
institucién y de todo esto estd enterado el sefior presidente. Si tii me traes el dinero que has recibido y entregas el avién,
te lo digo sin ningtin compromiso, hablaré con él para ver si podemos hacer algo. Pero estds hundido en la mierda.
:Dénde tienes el dinero?, —le dije.

—Lo tengo en Laredo, déjame ir por él, —agregé enjugdndose las ldgrimas y con los giievos hasta arriba.

—Ay de ti si no regresas, hijo de la chingada. Te juro que acabo contigo y con toda tu chingada raza, —y le di
permiso para que viajara a Laredo, pero en el momento en que salié de la procuraduria le puse vigilancia permanente.

Garcia Villalén tomé el primer vuelo a Nuevo Laredo, Tamaulipas, y cruzé la frontera por via terrestre. Llegé a
Laredo y en dos portatrajes se trajo 3 millones de délares, que pasé sin que ninguna autoridad norteamericana le dijera
nada. Por eso me refa de los gringos, le hacen mucho a la mamada, hablan del combate al narcotrafico y demds, pero solo
cuando les conviene. Nadie le pregunté nada, nadie lo detuvo. Garcia Villalén pasé 3 millones de délares en efectivo
como Pedro por su casa, frente a sus narices, eso si, siempre vigilado de cerca por mis hombres.

Ya en territorio mexicano tomé el vuelo a la capital. Al descender del avién lo detuvieron mis agentes y confiscamos
los dos portatrajes. Eso fue solo el principio, tenfa millones de délares en todos lados, con su hermano, con su mamd, en
distintos bancos, al final recuperamos 40 millones de délares. Ademds, escupié la sopa y asi también pudimos consignar a
Emilio Loza Parra, quien entonces era comandante de la Policfa Judicial Federal Antinarcéticos en Monterrey y habia
amasado una gran fortuna que devolvié. Consignamos a todos, entregué el dinero a la Tesorerfa de la Federacién,
confiscamos también el avion y lo publiqué en la prensa para que Garcia Abrego se enterara de que le habfan visto la cara
y que yo, como subprocurador, estaba dispuesto en perseguirlo hasta las tltimas consecuencias.

Un balde de agua helada

No pasé mucho tiempo antes de que Garcia Abrego buscara acercarse a la Procuraduria General de la Republica. La
presién sobre €l y su cdrtel continué tanto en México como en Estados Unidos hasta casi acorralarlo. En ese contexto, a
principios de octubre de 1990 uno de mis comandantes me dijo que el hermano de Juan Garcia Abrego querfa verme.

Lo recibf en mi oficina y asi me enteré que en su momento Garcia Abrego habia estado muy desconcertado de que su
gente enviara dinero a la Ciudad de México, supuestamente para mi, y yo siguiera con mi persecucién en su contra, hasta
que se enterd de como lo habia engafiado Garcia Villalén. Sin embargo, esa no fue la verdadera razén de la reunidn: el



hermano del capo me dijo que Garcfa Abrego querfa entregarse.

Después de escucharlo, me reuni con el presidente y el procurador para exponerles las condiciones que ponia Garcia
Abrego para su entrega. Lo primero era que garantizdramos que no serfa extraditado a Estados Unidos, que el gobierno le
permitiera conservar algunas propiedades para su familia y entregaria el resto, recursos e inversiones productos del narco.
La razén era que ya no aguantaba la presién.

Desde tiempo atrds yo habia insistido con los gringos para que nos entregaran a Garcia Abrego, pues estaba instalado
en la Isla del Padre, pero se negaron bajo el argumento de que estaba colaborando como testigo con ellos. Algo sucedi6
que al capo ya no le convino su entendimiento con las autoridades norteamericanas y por eso se acercé a nosotros. Era
necesario aprovechar la coyuntura.

Tras varios encuentros, conversaciones y condiciones, finalmente llegamos a un acuerdo. El propio Garcia Abrego
propuso que la fecha para entregarse fuera el 3 de noviembre, ya que, afio con afio, el Dia de Muertos solfa ir al
cementerio a llevarle flores a un hermano fallecido al que habia querido mucho y no querfa dejar de hacerlo ese afo.
Todo quedé dispuesto para esa fecha. Con su aprehensién habrfamos capturado a las principales cabezas del narco de esos
momentos.

Todo marchaba sobre ruedas en la subprocuraduria, y en tanto llegaba el 3 de noviembre, continuamos golpeando al
narcotrafico con todos nuestros recursos. A mediados de mes, el 12 de octubre, realizamos el decomiso de droga mds
grande de la historia hasta ese momento: en Ciudad Judrez dimos un golpe por el cual le quitamos al narco 10 toneladas
de cocaina, confiscamos 20 aviones y aprehendimos a mucha gente. Después de la aprehensién de Félix Gallardo, fue el
golpe més sonado que dimos en los primeros dos anos del sexenio de Salinas.

Estaba en los cuernos de la Luna, nadie podia poner en duda mi lealtad y mi entrega a la lucha contra el narcotrifico.
Ese fin de semana estuve contento, tranquilo, orgulloso y satisfecho con el golpe que habfamos dado, preparé mi informe
como acostumbraba, considerando que en los siguientes dias seguramente el presidente Salinas me buscaria para tratar el
tema.

El lunes 15 de octubre por la manana desayuné con un prestigiado periodista y columnista de £/ Universal, Francisco
Cérdenas Cruz. Platicibamos sobre el decomiso de Ciudad Judrez cuando me llamé el procurador Alvarez del Castillo y
me dijo: “Coello, nos espera el presidente en Los Pinos”. Me despedi del periodista y pensé que el presidente querfa
escuchar los detalles del operativo de Ciudad Judrez y afinar la entrega de Garcia Abrego que estaba préxima a realizarse.

El procurador y yo llegamos particularmente entusiasmados. En algtin momento del trayecto a Los Pinos me dijo:
“ahora si nos chingamos a los americanos, Coello”, y es que a pesar de que los gringos se llenaban la boca presumiendo su
lucha contra el narco nunca habian hecho un decomiso como el que realizamos nosotros, ya no habia forma de que
pusieran en duda que nuestra lucha iba en serio.

Llegamos a Los Pinos y nos recibié el presidente de muy buen humor, luego de saludar al Procurador se dirigié a mi:

—DMuchas felicidades por el decomiso, amigo Coello, lo felicito, pero le voy a pedir un favor, quiero que me
acompane usted en mi gabinete ampliado y a partir de este momento se haga cargo de la Procuraduria Federal del
Consumidor. Necesito a alguien como usted en ese cargo, —me propuso.

Senti como si me hubieran noqueado. Las palabras del presidente me cayeron como un balde de agua helada, ni
siquiera presté atencién en qué més decfa. Don Enrique Alvarez del Castillo, el procurador, estaba igual, se puso palido,
quiso intervenir, pero el presidente seguia hablando, resaltaba mis cualidades en el trabajo, mi profesionalismo y mi
entrega.

Ni el procurador ni yo entendimos la decisién del presidente, pero sobre todo que fuera de esa forma, stbita, sin
haberlo podido platicar con calma unos dias antes para preparar mi salida como era debido. Desde luego el
nombramiento como procurador federal del Consumidor representaba un ascenso para mi, pero algo sucedié porque de
golpe y porrazo el presidente me sacaba de la lucha contra el narcotréfico.

No habia ningtn argumento para haberlo hecho, mi paso por la subprocuraduria en la lucha contra el narcotréfico
habia sido exitosa, di resultados inimaginables. La Quina, las joyas del Museo de Antropologia, los pillos del crack
bursétil, la aprehensién de Félix Gallardo. Mi equipo y yo recuperamos millones de délares, decomisamos grandes
cargamentos de droga, confiscamos casas, joyas, obras de arte, automéviles de lujo, aviones, yates. Gracias a mi gestién el
presidente Salinas reparti6 en el norte del pais miles de hectdreas que le expropiamos al narco.

Nada de eso considerd el presidente, y como siempre pensé que al presidente de la Republica nadie le dice que no,
acepté mds por obligacién que por gusto. Pero todo era muy extrafio, habia un tufo desagradable que rodeaba esa
decisién. Por si fuera poco, ya no me dejaron regresar a mi oficina, ni siquiera para recoger mis cosas o hacer la entrega
formal de mi cargo; fue mi secretario particular, el licenciado Héctor Lépez Magania, el que prepard con todo mi equipo
la entrega.



El acta de entrega tenia mds de 2000 fojas, ahi quedaron resefiados todos y cada uno de los bienes que habian sido
decomisados, teniamos bodegas rentadas en donde se encontraban cuadros, muebles, joyas, armas, que habian sido
entregadas al oficial mayor de la Procuraduria General de la Republica, Héctor Ortega San Vicente. El licenciado Lépez
Magafa también sacé todos mis efectos personales.

La instruccién que me dio el presidente Carlos Salinas de Gortari ese dia lunes 15 de octubre de 1990 fue que me
presentara primero con el Procurador General de la Republica a las cinco de la tarde, y que a las siete de la noche tomara
posesién como Procurador Federal del Consumidor, en sustitucién de Emilio Chuayfett. Todo fue muy desconcertante.
Llegué a la Procuraduria General de la Reptblica y solo me permitieron entrar a las oficinas del procurador. Ahi
finalmente supe quién habia sido designado para sustituirme. Era Jorge Carrillo Olea, uno de mis enemigos dentro del
gobierno. Aunque no le dieron el cargo de subprocurador, pues un requisito era ser abogado y ¢l no lo era.

Han pasado 30 afios desde entonces y atn pienso en aquel momento. Nunca supe a ciencia cierta las razones por las
cuales el presidente Salinas me retiré de la subprocuraduria, quiz4 la dnica pendejada que cometi fue haberle informado
sobre la entrega de Garcia Abrego. Con la confianza que me tenia el presidente pude haber hecho toda la operacién e
informarle cuando estuviera en nuestras manos, pero mi lealtad y mi institucionalidad era inquebrantable, y lo sigue
siendo. Pero ;qué pasd, que Juan Garcfa Abrego ya no se entregd? Toda la operacidn se cayé y fue hasta 1996, durante el
sexenio del presidente Zedillo, cuando finalmente se entregé y fue extraditado a Estados Unidos.

Todavia sostengo que el presidente Salinas no tenfa nada que ver con el jefe del cirtel del Golfo, pero quizd gente
muy cercana a él si. Recuerdo que en una ocasién detuvimos a un comandante con droga en Acapulco. Cuando se enteré
Radl Salinas de Gortari, hermano del presidente, me invité a desayunar en el restaurante L"Héritage, que estaba en las
calles de 5 de mayo.

—Oye Coello, ese comandante que detuviste se encarga de cuidar a mi papd cuando viaja a Acapulco, —me dijo,
como sugiriendo que lo dejara en libertad.

—Si el presidente me lo ordena lo dejo libre, solamente si él me lo pide, —le respondi.

Radl se media mucho conmigo, pero hacia y deshacia y ni quien le dijera nada. Por otro lado, tenia varios enemigos
entre la gente cercana al presidente y sabia que no perdian la oportunidad para intrigar, para tirarme mierda, para
hablarle mal de mi. El propio presidente me lo dijo en varias ocasiones.

El principal era Manuel Camacho Solis, que me tenfa mala entrafa porque detuve a uno de sus operadores en
Chiapas. Ademds, en el sexenio de Miguel de la Madrid evidencié que el obispo Samuel Ruiz acopiaba armas, asunto en
el que estaba involucrado el propio Camacho Solis, aliado con Jorge Carpizo, quien también me hizo la guerra desde que
asumi6 el cargo de presidente de la Comisién Nacional de los Derechos Humanos; también estaban involucrados Ignacio
Morales Lechuga, por entonces procurador del DF y de quien habfa exhibido sus torpezas a lo largo del tiempo en que
estuve en la subprocuraduria; y Jorge Carrillo Olea, militar, que junto con Morales quiso venderme la idea de que el
presidente Salinas me nombré subprocurador gracias a ellos, lo cual era una invencién para tratar de manipularme.

Manuel Camacho Solis cerré filas con ellos y los apoy6 para colocarlos en posiciones estratégicas dentro del gobierno
de Carlos Salinas. Sé que yo les estorbaba porque tenfa contacto directo con el presidente, nunca le mentia, le informaba
correctamente de las cosas, asi que hicieron todo lo posible para sacarme.

Con mi salida de la Procuraduria General de la Republica también desaparecié mi cargo. El mismo presidente me
dijo: “Con usted lo hice y con usted lo desaparezco”. No pasé mucho tiempo antes de que fuera evidente que Carrillo
Olea, quien ocupé mi lugar en la Procuradurfa, no tenfa idea de la lucha contra el narcotréfico o no tenfa la voluntad de
combatirlo. Incluso los estadounidenses llegaron a protestar por su indolencia y falta de resultados. En una ocasién el
embajador norteamericano John Dimitri Negroponte me visité en la PROFECO y me preguntd las razones por las que
habia salido de la Procuraduria, si habia hecho un gran trabajo. Lo mismo pregunté el director de la DEA. Lo tinico que
pude responder fue: “El presidente de México pone y el presidente de México quita”.

La obsesi6én de Carpizo

Es un hecho que en todo gobierno siempre existe lo que se llama “fuego amigo”, y el sexenio del presidente Salinas no fue
la excepcién. En anteriores capitulos he mencionado la enemistad creciente y las grillas que Manuel Camacho Solis,
Ignacio Morales Lechuga y Jorge Carrillo Olea lanzaron en mi contra, lo que determiné mi salida de la subprocuraduria y
mi paso fugaz por la Procuradurfa Federal del Consumidor.

Pero en ese grupo también se encontraba Jorge Carpizo, que hizo todo lo posible para chingarme desde que asumié el
cargo de presidente de la Comisién Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) a mediados de 1990, y luego el de
Procurador General de la Republica en enero de 1993.



El doctor Carpizo era un gran jurista, todo un constitucionalista y escucharlo era un privilegio, pero se le subieron los
humos en cuanto asumié la presidencia de la cNDH, y desde una supuesta superioridad moral quiso ponerse por encima
de la Procuraduria, de nuestro trabajo, como si nosotros fuéramos el enemigo y no la delincuencia y el narcotrifico que
combatfamos sin dar cuartel.

El presidente de la cNDH se volvié un hijo de la chingada, asi con todas sus letras. Intent6 por todos los medios
obstaculizar el trabajo que desempendbamos bajo la direccién de don Enrique Alvarez del Castillo, Procurador General
de la Republica y particularmente la agarré en mi contra. No perdia el tiempo en lanzar acusaciones sin fundamento,
hablar a mis espaldas de mi gestién y sembrar cizafia con el presidente Salinas.

Carpizo criticaba desde la cémoda posicién del funcionario que crefa que con sus titulos académicos era suficiente,
pero lo cierto es que no sabia ni redactar un oficio.

—Doctor, ;usted sabe levantar un acta? ;Ha estado usted alguna vez en una delegacién? ;Ha convivido con un
ministerio publico? ;Ha estado presente en un interrogatorio?, —le pregunté un dia.

—;No, no, no!, —respondia siempre molesto.

—Entonces, ;qué chingados viene usted aqui a decirme cémo hacer las cosas? Es usted como el pinche cura que
quiere hablar del matrimonio. No mame!, —y se ponia loco, casi desquiciado.

La creacién de la Comisién Nacional de Derechos Humanos durante el sexenio del presidente Salinas fue parte de su
proyecto modernizador. Su gran apuesta era la firma de un tratado de libre comercio con Estados Unidos y Canad4 y las
condiciones estaban dadas para su realizacidn, pero después de lo ocurrido apenas unos afios antes con el secuestro,
tortura y asesinato del agente de la DEA, Enrique Camarena, los gringos presionaron para que México se sumara a la
defensa de los derechos humanos, que estaba en boga en el mundo al comenzar la década de 1990.

Por esos dias le comenté al presidente Salinas que desde luego era necesaria la defensa de los derechos humanos, pero
que su instrumentacién apresurada y bajo presién nos podria traer problemas. Prevalecié la necesidad politica y la
creacién de la cNDH fue recibida con beneplicito por la sociedad mexicana.

Desde que Jorge Carpizo asumid el cargo de la CNDH me converti en su obsesién. Nunca me opuse a la defensa de los
Derechos Humanos, solo critiqué la forma como fue instrumentada la comision, porque nos fuimos al otro extremo. De
pronto comenzamos a percibir que los delincuentes usaban el argumento del respeto a los derechos humanos para evadir
la justicia. Para mi lo fundamental, lo verdaderamente importante, era defender los derechos humanos de la gente
honesta, de la que sale a trabajar, de la que paga sus impuestos y respeta la ley. A los criminales a chingar a su madre
porque lastimaban —lo siguen haciendo— a la sociedad y era obligacién del Estado proteger a los buenos mexicanos.

A través de la cNDH, Carpizo se fue contra mi labor y en general contra el trabajo de la Procuraduria General de la
Reptblica. Nunca entendié que se trataba de proteger a la sociedad, de cobijar a las victimas y a nivel institucional
comenzd a defender a los delincuentes; no quiero decir que los criminales no tienen derechos o no merezcan ser
defendidos conforme a la ley o que no tengan derecho a un juicio justo, pero llegaron a ser tratados mejor que las propias
victimas, pues acusaban a mis hombres de ser muy duros, de actuar con exceso de fuerza.

El presidente Salinas se decidié por Carpizo porque Manuel Camacho Solis lo convencié y porque tenia su prestigio
bien ganado; era un buen jurista, habfa sido ministro de la SCJN y rector de la Universidad Nacional Auténoma de
México, asi que su designacién era como para decitle a los gringos que la defensa de los Derechos Humanos estarfa en
manos de un hombre probo e impoluto. Pero Carpizo tenfa compromiso con los derechos humanos de dientes para
afuera o solo cuando le convenia.

Su animadversién contra mi comenzd con el caso de Francisco Flavio Quijano, mejor conocido como el Avispén
Verde. Este individuo era un excomandante federal, campedn nacional de tiro, que habfa formado una banda de
delincuentes.

En una ocasién me llamé Elias Ramirez, uno de mis comandantes que estaba en Chihuahua, para informarme que
habian detenido dos trdileres con vinos y licores robados. Ademds, habian capturado a dos integrantes de la familia del
Avispén Verde que se dedicaban a eso. Ordené que los trasladaran a México y comenzamos la investigacién que nos llevé
a preparar un operativo para capturar al jefe de la banda.

Mis hombres se presentaron en el café La Habana en las calles de Bucareli para detener a Quijano, pero los recibié a
tiros y maté a dos agentes. Esa noche asisti al velorio a presentar mis respetos a las familias de mis agentes y vi a la
mayorfa de mis hombres con sus lentes oscuros, muy compungidos, como resignados. Sali encabronado del velatorio y le
pedi a mi secretario que citara a todos los comandantes y jefes de grupo el siguiente sibado a las 7 de la mafiana. Me
presenté puntual y les meti una cagotiza monumental.

—Qué pena me dan ustedes, ahi estdén como plafideras llorando por sus compafieros, cuando nunca hicieron algo
por ellos. De ahora en adelante por cada uno de nosotros, diez de ellos, —les dije.

Y comenzaron a investigar hasta que dieron con el lugar donde se encontraban los Quijano.



Envié a mis hombres a catear la casa y a detenerlos. Sin duda era una banda de armas tomar, incluso la mamd usaba
una escopeta como bastén. Nuevamente nos recibieron a tiros y los Quijano fueron abatidos.

Unos dias después, el presidente Salinas me pidié que lo acompafiara a la graduacién de los cadetes del Colegio
Militar. Irfamos varios miembros de su gabinete. Nos llevaron en el autobts presidencial, yo tomé mi asiento, y el
presidente hizo lo propio junto con Manuel Camacho y don Fernando Gutiérrez Barrios.

El presidente me llamé y me senté junto a ellos. Me pregunté lo que habia sucedido con los Quijano.

—Sefior presidente, mis hombres tenfan la orden de catear la casa y fueron recibidos a tiros. Dos de los Quijano
murieron cuando mis agentes repelieron la agresién. En la propiedad encontramos gran cantidad de armas, placas
robadas, muchos elementos de prueba, —le dije.

Manuel Camacho, por entonces jefe del Departamento del Distrito Federal intervino:

—Senor presidente, el licenciado Coello miente. Tengo conocimiento de que sus hombres mataron a mansalva a los
Quijano que ya se habian rendido.

Ah{ me percaté de que Camacho era abiertamente mi enemigo, pero no fue necesario dar mds explicaciones, don
Fernando Gutiérrez Barrios, secretario de gobernacién, se dio cuenta de las intenciones de Camacho Solis e intervino
tajantemente:

—Presidente, estoy plenamente enterado del caso y tengo de cierto que estos delincuentes murieron cuando la Policia
repeli6 la agresién de que eran objeto. Y ni modo sefior presidente, asi es esto. Se murieron, —me defendié.

Y asi termind la discusién. No volvié a tocarse el tema, pero tiempo después me enteré que la hermana de los
Quijano era amiga de la secretaria particular de Jorge Carpizo, asi que el nuevo presidente de la CNDH se compré la
versién de que los Quijano estaban indefensos. A partir de ese momento, Carpizo me considerd casi un enemigo del
gobierno y no dej6 de acusarme, senalarme e increparme incluso con el presidente Salinas.

Entre los primeros sefialamientos que hizo Carpizo al trabajo que realizaba la Procuraduria General de la Reptblica
estaba el de los retenes. Lo asumié casi como una bandera personal. Declaré una y otra vez que los retenes violaban las
garantfas individuales y por tanto atentaban contra los derechos humanos. Asi que una y otra vez recibiamos
recomendaciones de la CNDH para terminar con el programa, pero a pesar de la constante presién no claudicamos.

Carpizo se la pasé todo el resto de mi gestion —hasta octubre de 1990—, insistiendo en que se retiraran y, sin
embargo, una vez que fue nombrado Procurador General de la Republica los mantuvo, asi se las gastaba. Debo decir que
respondimos en tiempo y forma a todas las recomendaciones que nos hacia llegar Carpizo. Nada tenfamos que ocultar e
incluso consignamos a varios agentes que también nos sefial6 la cNDH habifan violado derechos humanos.

Jorge Carpizo era un hipdcrita. Salia ante los medios a criticar nuestro trabajo, nos acusaba en las reuniones con el
presidente, no nos daba cuartel, pero en una ocasién recibi una llamada suya que respondi a peticién del propio
presidente Salinas. Tomé la decisién de grabarla porque no sabia qué podia inventar después.

—Licenciado Coello, acaban de asaltar a mi sobrino, lo golpearon. Agdrrelos y matelos, —me dijo hecho una furia,
totalmente desquiciado.

—DPero doctor, ;y los derechos humanos?, —le respondi con sorna.

—No, no, no importan, agirrelos y matelos, —y colgd.

A la primera oportunidad que vi al presidente le llevé la grabacién y se la puse.

—DMire, sefior presidente, este es Carpizo, estd jode y jode con que violamos los derechos humanos, y vea cémo se
olvida de ellos a la primera, nomds le tocan sus intereses. Es de los que piensan ‘Mientras no se metan con las mulas mias,
que chinguen a su madre las mulas de mi compadre’, —le dije.

El presidente Salinas solo refa. Aunque para mi era una chinga, a él le causaban gracia las escenas de Carpizo.

Unos dias antes de que asumiera el cargo de presidente de la CNDH fue asesinada una mujer, Norma Corona —era
mayo de 1990—. Fue todo un escdndalo porque decian que era defensora de derechos humanos. Tomamos cartas en el
asunto, detuvimos a sus asesinos materiales y encontré las armas con las que perpetraron el crimen, las tenfan guardadas
dentro de la caja de seguridad de un banco.

Nomds entré Carpizo a la cNDH salié con que yo la habia mandado asesinar porque era gran defensora de los
derechos humanos y seguramente denunciaba lo que hacfamos. Sin embargo, yo llevé la investigacién hasta sus tltimas
consecuencias y demostramos que tenfa cuentas pendientes con el narcotréfico y algin cdrtel la habia asesinado.

Para Carpizo yo era el diablo. Nunca supe a ciencia cierta por qué. Un dia estdbamos en una reunién con el
presidente Salinas y se tiré a matar:

—Oiga, Coello, sé que usted tiene mil millones de délares, —me acusé.

Se hizo un silencio sepulcral que rompi al responder:

—7Pues no, doctor, pero sefior presidente, le quiero pedir un favor. Si me encuentran los mil millones de délares que
se los den a Carpizo, yo nomds me quedo con uno.



Ese tipo de respuestas hacfan que Carpizo se privara. Como si hiciera un berrinche. Ya cuando terminaban las
reuniones como esa, el presidente Salinas me decia:

—Amigo Coello, no le haga caso, dele por su lado.

—Sefior, un dia van a violar a la Diana Cazadora y me van a echar la culpa a mi.

El presidente refa, lo que también era una forma de darme su espaldarazo.

Ya siendo yo procurador federal del consumidor, acud{ a mi acuerdo con el presidente Salinas. Mientras esperaba en
la antesala se presentd el doctor Carpizo y se sentd en un sillén al otro lado del salén donde yo me encontraba. No tenia
la menor intencién de saludarlo, asi que me hice el desentendido. En eso entré José Cérdoba Montoya, el jefe de la
Oficina de la Presidencia, me levanté a saludarlo y al mismo tiempo se acercé Carpizo y con toda la mala leche, Cérdoba
Montoya dijo:

—Doctor Carpizo, sconoce usted al licenciado Javier Coello Trejo?

Entonces, por cortesia y porque no me quedaba de otra, le extendi la mano para saludarlo.

—Yo no saludo a asesinos, —respondid, dejindome con la mano extendida.

—No soy asesino doctor, pero me puedo volver, vaya usted y chingue a su madre, —le respondi.

Coérdoba se dio cuenta de su pendejada, tomé del brazo a Carpizo y lo retiré de mi presencia.

Cuando el presidente me recibid, ya enterado del altercado, me dijo:

—Por favor Javier, no le haga caso, — y respondi:

—Sefior, mientras usted sea presidente de la Reptblica no actuaré.

No hubo ninguna accién, operativo o proyecto de los que no estuviera al tanto el presidente Salinas. Yo le
comunicaba todo y estuve al frente de la subprocuraduria hasta que él lo quiso. El me llamé para colaborar con su
gobierno, me designé y luego me colocé en la Procuraduria Federal del Consumidor. A pesar de las grillas internas, de los
ataques de Carpizo, del acoso de la prensa, siempre conté con la confianza del presidente.

Y como lo dije antes, curiosamente todos los proyectos y programas que desarrollé durante mi gestién: los retenes, los
puntos de seguridad, la persecucién aérea, la formacién de grupos de élite, como el grupo Tiburén, todo lo respeté
Carpizo cuando llegé a ser Procurador General de la Republica.

Bajo advertencia no hay engafio

Antes de narrar lo que fue mi gestién como Procurador General del Consumidor quiero contar uno de los episodios mds
dificiles de mi vida, que paradéjicamente ocurrié cuando ya no servia en el gobierno, pero que me mostré quiénes habian
sido mis enemigos durante el sexenio del presidente Salinas de Gortari.

El 1 de enero de 1994 fue un parteaguas en la historia de México y el punto de quiebre del sexenio del presidente
Salinas. En esa fecha entré en vigor el Tratado de Libre Comercio firmado entre México, Estados Unidos y Canadd, que
fue el gran proyecto de Salinas. Sin embargo, este acontecimiento fue empafiado por un levantamiento armado que
estallé en Chiapas, encabezado por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

Hubo una serie de situaciones extranas que fueron ignoradas en las horas inmediatas al levantamiento, como el hecho
de que hubiera una importante cantidad de periodistas extranjeros en San Cristébal de las Casas que llegaron en los dfas
anteriores; que la rebelién estallara el mismo dia de la entrada en vigor del TLC, lo que significé un golpe brutal al
gobierno de Salinas; que apenas un mes y unos dias después del destape de Colosio como candidato del PRI a la
presidencia, y del berrinche de Camacho Solis, hubiera renunciado a la secretaria de Relaciones Exteriores para
convertirse en el paladin de la paz.

El movimiento zapatista fue romantizado por la prensa nacional e internacional por su cardcter indigena, aunque no
pasé mucho tiempo antes de saber que los indigenas que participaban habian sido manipulados por los verdaderos
organizadores del movimiento, asi como el famoso subcomandante Marcos, que de indigena no tenia ni un pelo.

A pesar de que la noticia de la rebelién zapatista dio la vuelta al mundo y causé furor en México, el presidente Salinas
no podia decirse sorprendido. Para esa fecha yo ya no estaba dentro de su gobierno, habia dejado la PROFECO en octubre
de 1991 y estaba ocupado en mi despacho juridico. Sin embargo, desde los anos en que fui secretario de Gobierno de
Chiapas y durante mi gestion como subprocurador les informé, tanto al expresidente De la Madrid y al presidente
Salinas, que se preparaba un movimiento guerrillero en Chiapas y ambos lo desestimaron.

Comenzaba el sexenio del presidente De la Madrid y del gobernador de Chiapas, el general Absalén Castellanos,
cuando me hice cargo de la Secretaria de Gobierno. Serfa finales de 1982 y me llamé el gerente de los Autobuses
Cristébal Colén. Se escuchaba preocupado:

—Licenciado Coello, uno de nuestros autobuses que llegd de la Ciudad de México trafa varias cajas grandes, muy
extrafias, sin destinatario. Nadie las ha reclamado y llevan varios difas aqui, —comenté.



Envié un par de hombres a que las revisaran y para nuestra sorpresa encontraron uniformes de campana, botas,
camuflajes, cartucheras y cantimploras. Ordené que las cerraran y dejaran tal y como las encontraron, y luego puse
vigilancia en la central de autobuses.

Como a los tres o cuatro dias se presentaron a reclamarlas y las subieron a un camién de tres toneladas. Mis hombres
lo siguieron hasta San Cristébal de las Casas y me comunicaron que las habian descargado en un lugar que nadie hubiera
imaginado, al menos no por el momento: la casa del obispo de Chiapas Samuel Ruiz. Le informé al gobernador y me
autorizé que catedramos la propiedad. En el interior encontramos elementos suficientes para suponer que se preparaba un
movimiento guerrillero.

Ampliamos la investigacién, apretamos a dos o tres cabrones y soltaron la sopa: las monjas de un convento en la
Trinitaria resguardaban equipos de comunicacién y en la iglesia del Carmen en San Cristébal de las Casas, debajo del
altar principal, tenfan armas escondidas. Todo estaba orquestado por el obispo Samuel Ruiz, que habia introducido en
Chiapas la teologia de la liberacién desde tiempo atrs.

Decomisamos el equipo y el gobernador me ordené viajar a la Ciudad de México para reunirme con el secretario de
gobernacién, Manuel Bartlett Diaz. Le presenté actas, fotos, informes y él le ordené a José Antonio Zorrilla, por entonces
director de la Federal de Seguridad, que se hiciera cargo.

En los siguientes dfas llegaron a Chiapas cerca de 50 agentes de la Direccién Federal de Seguridad, pero hicieron un
cagadero, armaron un pinche desmadre y no hicieron nada. Como secretario de gobierno tuve que pagar los destrozos
que hicieron en los hoteles, se robaron ldmparas, colchas, muebles, incautaron todo, pero no hubo detenciones.

Por esos dias se presentd el obispo Samuel Ruiz y pidié verme en la Secretaria de Gobierno. Lo hice esperar un rato
antes de recibirlo, pero llegé muy bravo el cabrén. Traté de increparme, me gritoned, acusé al gobierno de actuar de
manera arbitraria y manote$ en mi escritorio.

No le permiti mds y le dije que al secretario general de gobierno nadie le manoteaba en la mesa y con el perdén de
Dios le meti una bofetada que lo sacé de balance. Entonces le dije que no tenfa derecho a decir nada, pues todo lo
decomisado demostraba la intencién de formar un grupo guerrillero.

El obispo se retird echando pestes. Le informé al gobernador y le solicité que me permitiera instruirle una
averiguacién previa, puesto que estaba cometiendo una serie de delitos que iban en contra de la seguridad, no solamente
del estado de Chiapas sino de la nacién. El general se negé:

—D¢jelo, Coello, eso es problema de la federacion, que la Secretarfa de Gobernacién se haga cargo.

Fue un escdndalo, la prensa cubri6 el asunto e incluso recuerdo un articulo de Isabel Arvide donde describié todo,
pero el gobierno federal lo dejé pasar. Me parece que mal aconsejaron al presidente De la Madrid y por eso no tomé
cartas en el asunto bajo el pretexto de no querer entrar en conflicto con la iglesia.

Nosotros en Chiapas llegamos hasta las tltimas consecuencias en la investigacién, pero como lo dije, el gobernador
no quiso actuar. No estuve conforme con la decisidn, la informacién que me llegaba de la regién de los altos de Chiapas
era alarmante. El cabrén del obispo cre6 un conflicto en la zona indigena, dividié a los pueblos, provocé la expulsién de
grupos indigenas y alentd la creacién de otra colonia en San Cristébal. Todo eso reventé en 1994.

Pero no solo De la Madrid ignoré el problema, el presidente Salinas no le prest6 atencién, aun cuando me volvi a
encontrar con el tema cuando me nombré subprocurador para el combate contra las drogas en diciembre de 1988.

En mi drea habia una direccién especial dedicada a la erradicacién de plantios de amapola y de mariguana. También
dependia de mi la Direccién General de Servicios Aéreos de la Procuraduria General de la Republica y contdbamos con
una flota de helicépteros para deteccién y fumigacién de zonas ocupadas por el narco.

Realizamos varias misiones aéreas sobre Chiapas, y como desde el cielo la frontera con Guatemala se pierde en medio
de la selva y apenas veiamos un rio que la marcaba, en ocasiones nuestros pilotos fumigaban plantios que se encontraban
en territorio guatemalteco. Para regular esta situacién me entrevisté con el secretario de gobernacién de Guatemala e
informé al presidente Salinas y al procurador Alvarez del Castillo.

A partir de ese momento intercambiamos informacién y detectamos una serie de campamentos de entrenamiento
para guerrilleros en distintas zonas del territorio chiapaneco, ordené que todo fuera fotografiado y filmado y me reuni con
el presidente y el procurador para mostrarles la evidencia.

Con la informacién en sus manos, Salinas cité al gobernador de Chiapas, Patrocinio Gonzdlez Garrido, para conocer
su opinién y me pidi6é que estuviera presente. Patrocinio era muy amigo del presidente, tanto, que luego fue nombrado
secretario de gobernacién y cuando escuché mi informacién, con una actitud muy mamona, frente al presidente me dijo:

—No, Javier, estds equivocado, no hay guerrilla en Chiapas. Ves mucha tele, ves demasiadas peliculas.

—No, Patrocinio. Aqui estdn las fotos y otras pruebas. Sefior presidente, permitame bajar en los helicpteros. Yo les
pongo en la madre, los detengo..., —expresé con seguridad.

Entonces Patrocinio se volted y dijo:



—Sefior presidente, el licenciado Coello Trejo se equivoca, soy responsable de Chiapas y de la seguridad del estado, y
le puedo asegurar que todo estd en orden.

El tiempo me dio la razdén. Patrocinio era un inepto y en enero de 1994 estallé el movimiento zapatista. De acuerdo
con las investigaciones e informacién que reuni en ambos sexenios puedo afirmar que quienes fraguaron la llamada
rebelién indigena fueron el obispo Samuel Ruiz, Manuel Camacho Solis y el doctor Manuel Velasco Sudrez.

Mi exilio

Cuando estallé el movimiento zapatista yo me encontraba con mi familia en Chiapas, pero no en San Cristébal de las
Casas, sino en mi rancho en Villaflores. Pasamos ahi las fiestas decembrinas sin sospechar nada, ni imaginar nada, como
todos los mexicanos.

Unas horas después de que se difundi6 la noticia del levantamiento armado recibi una llamada del general jefe del
Estado Mayor presidencial.

—Licenciado Coello, dado lo acontecido hace algunas horas me instruyé el sefior presidente que le pidiera volver de
inmediato a la Ciudad de México, —me dijo el general.

Me sorprendié su peticién, pues yo no era parte del gobierno y no tenia que rendirle cuentas a nadie, ni siquiera al
presidente. Entonces le respondi:

—Senor general, le agradezco su llamada, pero digale al presidente que no tengo nada que temer, volveré a la capital
hasta el 6 enero, esa es la fecha en que estd programado mi vuelo de regreso a México junto con mi familia.

El general no insistié ni nadie mds del gobierno me llamé. Tomé las providencias necesarias para mantener a buen
resguardo el rancho y el 6 de enero volvimos a la capital. Me reincorporé a mis actividades privadas, pero segui con
atencién el curso de los acontecimientos en Chiapas. Yo me encontraba literalmente viendo los toros desde la barrera.

El 10 de enero el gobierno anuncié que Manuel Camacho renunciaba a la Secretaria de Relaciones Exteriores y
asumfa un cargo inventado para la ocasién: comisionado para la paz y reconciliacién en Chiapas. Fue una especie de
espectdculo medidtico el que monté pues se presentaba como si fuera el salvador de la patria, pero nadie olvidaba el gran
berrinche que habia hecho en noviembre de 1993, cuando Salinas le negé la candidatura presidencial y se la entregd a
Colosio.

Dos o tres dias después se presenté don Arsenio Farell en mi oficina. Desde luego fue una grata sorpresa, pues llegd
sin avisar. Me dio gusto verlo, habiamos estrechado nuestra amistad cuando estuve al frente de la PROFECO, asi que le
tenia toda la confianza del mundo. Pero cuando vi su expresién —no estaba tan euférico como yo—, me desconcertd.

—Amigo Coello, vengo con un delicado mensaje del presidente Salinas, ordena que se vaya usted del pais, —dijo con
toda seriedad.

Me quedé atdnito, frio; senti como si me hubieran pegado en la cabeza con un mazo. No entendia qué estaba
pasando.

—Pero don Arsenio, ;qué estd sucediendo? ;por qué ordena eso el presidente? ;qué hice? ;qué delito cometi? ;por qué
me expulsa de mi patria?, No entiendo, —le respondi.

—Coello, no piense mal, el presidente lo quiere proteger. Teme por su seguridad, tiene informes de que el EZLN
quiere secuestrarlo, —me confeso.

La razén que me argument6 don Arsenio tenia cierta 16gica, pues al momento en que estallé el levantamiento en
Chiapas, el general Absalén Castellanos fue secuestrado y ain no lo liberaban. Yo habia sido su secretario de gobierno y
era posible que también quisieran ir por mi. De hecho, después me enteré que los zapatistas me habian ido a buscar a San
Crist6bal de las Casas creyendo que ahi recibiria el nuevo afo.

Sin embargo, algo no me cuadrd. Estuve en Chiapas el tiempo suficiente como para que intentaran secuestrarme,
pero ya de vuelta en la Ciudad de México era pricticamente imposible que se arriesgaran a dar el golpe; por otra parte, si
el presidente en verdad temia por mi seguridad me hubiera proporcionado una escolta, vigilancia permanente en mi
domicilio y en mi despacho. Todo eso pas6é por mi mente en un instante, entonces le dije a don Arsenio:

—Senor, no necesito proteccidn, ya sabe que los comandantes y diversos cuerpos policiacos que trabajaron bajo mis
4rdenes siempre estan pendientes de mi seguridad. ;Qué pasaria si no me voy del pais?, —respondi.

La respuesta de don Arsenio me dejé en claro que el presidente Salinas me estaba echando del pais y no tenia que ver
con mi seguridad. También me percaté que al menos en ese momento no obtendria mds respuestas.

No quise poner en aprietos a don Arsenio, porque en todo caso €l solo era el mensajero y buen amigo, y me
comprometi a salir de México ese mismo dfa. Con su amabilidad de siempre me pregunté si tenia recursos y le respondi
que no necesitaba nada.



De inmediato le pedi a mi secretaria que me comprara un boleto para viajar a San Antonio; le llamé a un viejo amigo
de toda la vida, Eduardo Manotd, que vivia en Laredo, Texas, para peditle que me recibiera en su casa; también llamé a
mi hermano Roberto y al licenciado Julio Camelo para ponerlos al tanto. Por tltimo, me comuniqué con el director del
FBI para solicitarle proteccién mientras estuviera en Estados Unidos.

Ese dia fue una pesadilla. Estaba desconcertado; me sentia traicionado, defraudado. La desolacién se apoderd de mi'y
mds cuando llegué a casa y hablé con mi esposa Jovita. No pudo contener el llanto. Preparamos mi maleta, tomé mi
pasaporte y me fui al aeropuerto. Era tanta la urgencia de que abandonara el pais que ni siquiera pude despedirme de mis
hijos. As{ parti a mi exilio sin saber cudnto tiempo estarfa fuera ni las verdaderas razones por las cuales me obligaban a
dejar el pais.

Estuve en Estados Unidos de mediados de enero a mediados de marzo sin posibilidad de volver a México. Pasaba la
mayor parte del tiempo en casa de mi amigo Eduardo Manotd, con quien jugaba largas partidas de ajedrez, lefa a ratos,
salfa a caminar y me di un tiempo para hacer mis propias pesquisas sobre lo que estaba pasando en México con el EZLN
gracias al apoyo del FBL.

Mi esposa fue a visitarme en tres ocasiones, dos de ellas con mis hijos, pero preferi que no fueran mds, pues mi hijo
Javier lloraba mucho al despedirnos y eso me partia el corazén. Me entristecié no poder estar presente en el cumpleafios
de mi esposa en febrero. Fueron dias de la chingada porque no podia quitarme de la cabeza que me habfan traicionado,
cuando yo habia sido un hombre leal al presidente y asi me pagaba.

Una de las visitas de mi esposa Jovita coincidié con la presencia de Sergio Salinas de Gortari, hermano del presidente,
ahi en la casa de Laredo. Cuando asumi la subprocuraduria el presidente me encargé la seguridad de su familia, incluidos
sus hermanos Enrique, Radl y Sergio. Nunca pude con Enrique ni con Radl, se disparaban solos y hacfan lo que querfan,
en cambio con Sergio hasta pude hacer una buena amistad, asi que cuando fue a Laredo lo hizo por cortesfa, para saber
cémo estaba. No lo envid el presidente ni traia ningtin mensaje de él. Cenamos en la casa de mi amigo Eduardo y esa
noche Jovita estallé. Llevaba semanas guardando sus sentimientos, su enojo, su tristeza y se desahogé con Sergio Salinas
hablando pestes del presidente y de su falta de lealtad para conmigo.

—;Cbmo es posible que después de todo lo que mi marido hizo por el gobierno de tu hermano, después de todos sus
éxitos, de las decenas de decomisos, de poner en riesgo su vida por México, el presidente le pague de esta forma? Esto es
una traicion, una cobardfa contra un hombre que siempre demostré lo importante que era el pais para él, —le increpé.

Traté de calmar a mi esposa, pero siguié con su reclamo, desahogando horas y horas de zozobra e incertidumbre.
Sergio Salinas tuvo que tragar camote y en cierto modo le dio la razén.

Los dias pasaban sin saber qué habia sucedido. De pronto era como estar en una pesadilla en la que no tenia nada que
ver. Era 1994 y yo habia dejado el gobierno en 1991. Desde mi despacho juridico habia tenido relacién con algunas dreas
del gobierno, pero de manera indirecta. Lo mds cercano que estuve fue cuando el presidente Salinas formé la Comisién
de Seguridad que puso en manos de don Arsenio y colaboré con él en algunas investigaciones, como el secuestro de
Alfredo Harp Held.

En mayo de 1993, luego del asesinato del cardenal Juan Jests Posadas Ocampo, me buscé Patrocinio Gonzélez
Garrido, en su cardcter de secretario de gobernacién. Nos reunimos en las oficinas alternas de la secretaria, que estaban en
la calle de Barcelona. Ahi me dijo que el presidente Salinas querfa que formara un equipo de investigacién para hacerme
cargo del asunto del cardenal por fuera; me imagino que no confiaban en su gente. Lo mandé a la chingada.

—Por qué no aceptas, Javier?, —me preguntd Patrocinio.

—Primero porque no confio en ti. Y segundo, porque tengo tanta cercania con el presidente Salinas que si ¢l
verdaderamente me quisiera en ese caso me hubiera llamado personalmente, —le respondi con toda franqueza.

No volvi a ver a Patrocinio, y cuando el presidente Salinas lo eché de la secretarfa de gobernacién luego del
levantamiento zapatista, no pude mds que sonreir y pensar: “te lo dije en su momento y no me creiste, cabrén”.

Después de varias semanas sin noticias de México, don Arsenio volvié a comunicarse conmigo.

—Licenciado Coello, espero que se encuentre bien. Le tengo noticias, el presidente tomé la decisién de sacarlo del
pais porque recibié un informe firmado por Jorge Carpizo, ahora secretario de gobernacién y por Mario Ruiz Massieu,
en el que lo acusan de habetle entregado un cargamento de armas a los zapatistas, —dijo.

No daba crédito a lo que estaba escuchando; era una pendejada mayuscula.

—Oiga don Arsenio, primero me dicen que me sacan del pafs porque me quieren secuestrar y ahora que soy el
proveedor de armas del ejército zapatista. Ya ni la chingan y me indigna mds que el presidente le dé crédito al pendejo de
Carpizo, cuando le demostré en reiteradas ocasiones que es un hijo de la chingada, —le contesté enfurecido.

No dijo mas don Arsenio, pero sabia que yo no tenia nada que ver con los zapatistas, ni con el levantamiento ni con
ninglin asunto relacionado con ese tema. Luego que colgamos comencé a atar cabos a partir de lo que me habia
comentado don Arsenio y me di cuenta de que todo el pinche pedo en que estaba, habia sido planeado por Manuel



Camacho y Samuel Ruiz.

Esto pude corroborarlo con la informacién que recabé y los expedientes que me proporciond el F8l, en los cuales se
demostraba con pelos y sefiales que el levantamiento habfa sido organizado por Manuel Camacho, Velasco Sudrez y
Samuel Ruiz. Y, aunque como lo he mencionado, yo ya no estaba en el gobierno, ellos sabfan que habia investigado la
aparicién de campamentos guerrilleros en Chiapas desde principios de la década de 1980, asi que es posible que el propio
Camacho conspirara contra mi ante el presidente Salinas y este le hiciera caso, porque tenfa gran influencia sobre él.
Claro, no la suficiente como para haber alcanzado la candidatura presidencial.

Ademds, Jorge Carpizo, junto con Jorge Carrillo Olea e Ignacio Morales Lechuga, también eran gente de Camacho,
de ahi su animadversién en mi contra y de ahi también la falsa acusacién de Carpizo.

La dltima reunién

A mediados de marzo de 1994 recibi una tltima llamada de don Arsenio.

—Amigo Coello, ya puede regresar, el presidente lo quiere ver en Agualeguas, Nuevo Leén, —me dijo.

No puedo ocultar que me dio gusto escucharlo, pero me fui con mucho tiento. A esas alturas no podia confiar
ciegamente en nadie, asi que respondi:

—Disctlpeme don Arsenio, pero digale al presidente que yo solo lo veo en Los Pinos.

—Bueno, Coello, pues véngase a la Ciudad de México. Digame en qué vuelo y en qué horario llega, —contestd.

—No sefior, lo haré a mi modo, en cuanto esté en la Ciudad de México me comunico con usted, —respondj.

No descartaba que pudieran ponerme un cuatro y que intentaran matarme. Desde luego no lo crefa del presidente,
pero eran tantas las intrigas, las grillas y las componendas de Manuel Camacho y su gente que pensé: “me van a joder”.
Por eso decidi tomar mis providencias y regresar con mis medios y bajo mis condiciones.

Mi mejor opcién era regresar a la capital por via terrestre, y gracias a la lealtad y el respeto que todavia me guardaban
en la Policia Judicial Federal, me escoltaron 30 comandantes todo el trayecto hasta la Ciudad de México.

Por mi seguridad y la de mi familia no me dirigi a mi casa, me quedé en casa de mi hermana. Don Arsenio me habia
dado un niimero telefénico para que llamara en cuanto estuviera en la Ciudad de México. A la manana siguiente marqué
y respondi6 Radl Salinas de Gortari. Me identifiqué y me dijo:

—Qué bueno que ya estds aqui, Javier. Te veo a las 8 de la noche en mi casa para ver al presidente.

Aunque no confiaba plenamente en Radl confirmé que ahi estarfa. No perdi tiempo y envié a varios de los
comandantes que habian colaborado conmigo al principio del sexenio para que revisaran las calles cercanas, fijaran un
perimetro y garantizaran que no habia nada extrafio ni que me esperaba una celada. Cuando me informaron que todo
estaba en orden, respiré tranquilo y me presenté en punto de las 8 de la noche.

Luego de tomarnos un café, dejamos su casa, subi en el auto de Radl, quien manejé personalmente hasta Los Pinos.
Ingresamos por un acceso especial y, a diferencia de otras ocasiones en que veia al presidente en su oficina, en esta ocasién
me recibi6 en su casa y conversamos durante mds de tres horas.

Me recibié con el mismo afecto de siempre, como en los viejos tiempos, franco, amable, lo cual dadas las
circunstancias me parecié extrafio, por decir lo menos, pero su tono de voz se escuchaba honesto.

—Amigo Coello, estoy muy apenado con usted; sepa que el presidente de la Republica no ofrece disculpas ni muestra
documentos, pero por el aprecio que le tengo y la confianza de siempre, quiero ensenarle el informe acusatorio que me
presentd Jorge Carpizo, en su calidad de secretario de gobernacién y Mario Ruiz Massieu, —me dijo.

Tomé el documento en mis manos y le eché una rdpida ojeada. De inmediato supe de qué se trataba y que todo habia
sido un montaje para incriminarme. Habfan engafiado al presidente.

El asunto de las armas lo tenfa bien documentado y no habia nada de ilegal. En una de las operaciones conjuntas que
hicimos con los norteamericanos, cuando fui subprocurador, nos informaron que habia salido de Hamburgo un
importante cargamento de armas que incluia lanzagranadas, ametralladoras, municiones, cuernos de chivo, era todo un
arsenal y debia entregarse en el puerto de Veracruz.

Acordamos con los estadounidenses que dejaran pasar la embarcacién, que no la registraran y dispusimos un
operativo en el puerto para confiscar el cargamento. De todas estas maniobras informé con oportunidad al presidente y al
procurador, y me ordenaron que estuviera a cargo.

Cuando la nave atracé en el puerto de Veracruz ya estdbamos esperando. Nos apoyé una fuerza del Ejército
encabezada por el general Garcia Elizalde, comandante militar de la zona, que a giievo queria llevarse las armas. Se lo
impedi porque yo trafa instrucciones del presidente. Los dnimos se fueron caldeando y estuvimos a nada de sacar las
pistolas, pero no quise que el desencuentro pasara a mayores. Entonces le dije:



—A ver, general, no hagamos un pedo de esto. Somos del mismo bando. Hable usted con el general secretario
Riviello Bazdn.

El general acepté y el secretario de la Defensa Nacional le ordené que se retirara. Confiscamos las armas, trasladamos
los contenedores a la Ciudad de México, se tomaron fotografias, armamos una capeta de investigacién y todo quedé
documentado.

Una vez que me presenté con el presidente Salinas para darle cuenta del operativo me pidié que organizara un acto
publico, para que él personalmente le entregara las armas al Ejército mexicano y asi lo hicimos. Adn conservo los recibos
de la entrega y toda la documentacién que acredita la operacién y su desenlace.

Cuando terminé de leer la acusacién estaba muy molesto:

—Sefior presidente, con todo respeto, no me chingue. Estas armas a las que se refiere el documento, usted se las
entregd al Ejército en un acto publico. jAl Ejército, sefior! Tengo la documentacién que lo acredita, —le dije.

Salinas permanecié en silencio unos minutos y contesté:

—No puedo creerlo. Carpizo es un hijo de la chingada, —agregé casi murmurando.

Pero mayor fue su sorpresa cuando le entregué todo el expediente que me habia entregado el FBI y que demostraba la
participacién de Manuel Camacho y del obispo Samuel Ruiz en el levantamiento zapatista, del que yo le hab{a advertido
a su debido tiempo.

Manuel Camacho me trafa entre ceja y ceja desde afios antes, pues meti a la cdrcel a Javier Gonzdlez Torres, hermano
del dueno de Farmacias de Similares, y del que fuera rector de la Ibero, porque era muy amigo de la familia. Luego, ya
siendo subprocurador, a solicitud de Patrocinio Gonzdlez Garrido, detuve a uno de sus principales operadores politicos
en Chiapas, el sinvergiienza Martinez Rosillo, nefasto personaje que saqued el estado.

El problema del presidente Salinas es que confié demasiado en Manuel Camacho Solis quien, a lo largo del sexenio,
se la pasé llevando agua a su molino y operé a sus espaldas alentando movimientos sociales en el Distrito Federal, a los
que permitia manifestaciones, paros, bloqueos, para luego resolverlos y quedar bien frente al presidente. Se imaginé en la
presidencia a partir de 1994, aunque Salinas nunca se la ofrecié abiertamente, él se volé solo.

sPor qué el presidente le permitié todo a Camacho? No lo sé. En varias ocasiones platiqué al respecto con don
Arsenio Farell y le insistia que en muchos asuntos con él habfa mano negra.

—No puede ser que Camacho haga estas pendejadas. .., —me quejaba.

Incluso en alguna ocasién le comenté al presidente:

—Senor, Manuel Camacho est4 haciendo esto...

—No me lo vuelva a mencionar, —me respondié.

Con eso me quedé mds que claro el lugar que ocupaba en el gabinete.

En mis momentos de mayor enojo y frustracién me senti tentado a ir a los medios y hablar de todo. Si lo hubiera
hecho con seguridad se cimbraba el sistema, no sé qué consecuencias hubiera acarreado. Incluso mi esposa, que estaba
muy enojada y sufrfa, como también sufrfan mis hijos, me insistié que lo hiciera, pero siempre fue mds grande mi respeto
a las instituciones y mi lealtad y preferi guardar silencio.

Yo tengo un sentido de la lealtad muy especial. A lo mejor, como lo he dicho, estoy loco, pero es lo que aprendi, lo
que me inculcaron, lo que entendi como una virtud: la lealtad. Aprendi eso de mi padre a carta cabal, pues siempre me
insistié: “muerto antes que indigno”. Ademds, siempre me puse la camiseta de mi pais, de mi patria, del deber y la
justicia.

Mi reencuentro con el presidente Salinas fue rispido, tenso. Si bien me recibié afable, como siempre lo habia sido
conmigo, no pude ocultar mi decepcién y molestia. Traté de justificarse. Al final le dije:

—Sefior presidente, con todo respeto, tiene usted a los traidores aqui adentro.

El tiempo me dio la razén, por desgracia, porque a partir del levantamiento armado en Chiapas, el gobierno de
Salinas se vino para abajo.



CAPITULO 8
Somos tus abogados: proFEco

La politica es un constante sube y baja. Es como el juego de serpientes y escaleras, incluso cuando un servidor publico
comprometido quiere dedicarse a servir a su pais. Como es natural, es inevitable enfrentar situaciones definidas por las
intrigas, la politiquerfa, los intereses particulares que se mueven dentro de todo gobierno, y mds si nos toca jugar en las
altas esferas a nivel de secretarias o subsecretarias.

Si lo que narré en el capitulo anterior acerca de mi exilio ocurrié tres afios después de que yo habia dejado de formar
parte del gobierno del presidente Salinas, es decir, ya no tenia relacién alguna mds que con las amistades que construi en
mis aflos como funcionario, imaginense lo que era la vida diaria siendo subprocurador o ministerio publico federal.

La politica puede sacar lo mejor de las personas pero sin duda saca todos los demonios habidos y por haber. A mi
siempre me gustd el servicio publico, fue mi pasién pero en el estricto sentido del término: sirviendo; los cargos que
ocupé tenfan como fin defender la justicia, aplicar la ley, proteger a la sociedad, pero incluso sin tener ninguna ambicién
politica las intrigas me alcanzaron.

Eso que llaman “fuego amigo” existe, y no necesariamente tiene que ver con el trabajo realizado, ni con el
desempefio, sino con las intrigas y envidias que se desatan debido a la cercania con el poder. En mi caso, lo he dicho
infinidad de veces a lo largo de estas memorias, me gané la confianza de procuradores, de secretarios de estado y de
presidentes de la Republica, particularmente de Salinas de Gortari, y en este caso, en vez de ayudar a consolidar el
proyecto comun, fue el detonante de todas las grillas que llevaron al presidente Salinas a tomar la decisién de que yo no
continuara como subprocurador en la lucha contra el narcotréfico.

Mi designacién como procurador federal del consumidor no fue un asunto estratégico sino politico. El presidente me
mandé llamar, me pidié que aceptara setlo, y la tarde de ese mismo dia tomé posesiéon de la PrROFECO. Ni siquiera me
dijeron “agua va”, ni siquiera pude tomarme unos minutos para reflexionar, para tratar de entender, para preguntarme si
queria seguir colaborando en el gobierno.

El presidente lo tenia muy bien pensado. Si yo hubiera insistido en seguir como subprocurador, él me hubiera dicho
que no podia negarme, pues el nombramiento representaba un ascenso en mi carrera como servidor publico; seria
procurador y formaria parte de lo que se conoce como el gabinete ampliado.

Imprevistos

Habia salido de mi casa siendo subprocurador de la lucha contra el narcotrifico y regresaba a casa como procurador
federal del consumidor, con mds preguntas que respuestas y sin estar del todo convencido de que aquello era una buena
idea. Seguirfa sirviendo a la nacién en un dmbito en el que tendria que empezar de cero, pero con la conviccién con la
que habia iniciado mi carrera: la justicia y la ley iban por delante.

Me presenté al dia siguiente en las oficinas de PROFECO, cité a la gente cercana al procurador anterior, Emlio
Chuayfett, y me informé de las labores de cada uno. Me sentia como si estuviera en otra dimensidn, la carga de trabajo
era distinta, las presiones, la propia investigacidn, nada tenfan que ver con lo que por afios habia realizado en la
Procuraduria General de la Republica. Si bien es cierto que se trataba de impedir que las empresas, los comercios y los
prestadores de servicios violaran la ley en detrimento de los consumidores, nada tenfa que ver con perseguir
narcotraficantes, hacer decomisos y coordinar operativos.

Uno de los primeros hechos que me dejé con la boca abierta ocurrié el mismo dia que llegué a mi oficina. Se
presenté conmigo el director general de Administracién y luego de platicar acerca de las actividades de la procuraduria,
de la administracién y demds me pregunté:

—;Licenciado Coello, me puede decir qué hago con sus imprevistos?

—Imprevistos? ;A qué se refiere con eso licenciado?, —le respondi extranado.

—DMire, lo que pasa es que cada secretario de Estado, cada director de paraestatales o las cabezas de los organismos
que forman parte del gabinete ampliado tiene un fondo que otorga la Secretaria de Hacienda, del cual pueden disponer
sin tener que comprobar nada. Es para sus imprevistos, —agrego.



—;Y de cudnto es el fondo, licenciado?, —pregunté como si nada.

—Son 120 millones de pesos de los que puede disponer cada afio y si quiere se los puedo traer mafiana en efectivo,
—contesto.

—D¢éjeme pensarlo y luego le digo qué hacemos con esos recursos, — respondi ocultando mi sorpresa.

El director se retiré de mi oficina y me quedé perplejo con lo que acababa de escuchar. En toda mi carrera en el
servicio publico nunca me habfa tocado una situacién asi, ni siquiera vi algo similar en la Procuraduria, no obstante la
cercanfa que tuve con los procuradores de distintos sexenios. Yo nunca manejé recursos directamente, siempre conté con
administradores y contadores honestos que se encargaban de tener al dia y en orden los gastos generados por mi oficina o
por mi gente.

Me intent6 sobornar la delincuencia organizada en muchas ocasiones, pero esto me parecié insélito, sin mover un
dedo podia embolsarme esa cantidad y afio con afio la tendria a mi disposicién. Me pareci6é oprobioso, cuando yo venia
de una institucién donde habfamos combatido a la delincuencia organizada fuera del gobierno y a la corrupcién dentro
del gobierno.

No estaba dispuesto a recibir ni un peso que no fuera producto de mi trabajo, como lo habfa hecho toda mi vida, y
entonces solicité el niimero de inspectores que tenia la PROFECO y los salarios que percibfan. Mi sorpresa fue mayor
cuando me enteré que los que mds ganaban apenas recibian tres mil pesos mensuales. Eran unos salarios miserables, cémo
no se iban a corromper si apenas les alcanzaba su sueldo.

Al otro dia mandé llamar al director general de Administracién y le dije:

—DMiire, licenciado, ya sé qué haremos con el fondo para mis imprevistos. Esos “imprevistos” los va a distribuir
equitativamente entre los inspectores de la PROFECO. ..

Aln no terminaba de darle mis instrucciones cuando me interrumpié:

—Eso no puedo hacerlo licenciado, porque las partidas. ..

—Las partidas qué, de qué me estd hablando. Si me pueden dar esa cantidad de dinero sin tener que comprobar
nada, claro que puede hacer lo que le digo. Me vale una chingada cémo lo haga, pero lo tiene que hacer, —afadi.

—Es que no se puede, —insistié de nuevo.

—Bien, entonces higame el favor de presentar su renuncia ahora mismo. Y lo corri.

Claro que pude distribuir ese dinero entre los inspectores.

El director de administracién era gente muy cercana a Emilio Chuayffet, quien habia dejado la procuraduria del
consumidor para hacerse cargo del recién fundado Instituto Federal Electoral, y al enterarse de la renuncia de su
colaborador, me llamd, pero no para interceder por él, sino por si mismo.

Al ocupar la PROFECO me encontré con una gaveta llena de facturas por pagar a favor de periodistas y revistas que ni
siquiera sabfa si existian. Imagino que Chuayffet tenfa la seguridad de que su colaborador, al que le pedi la renuncia, las
irfa pagando con fondos de la PROFECO. Le dije al nuevo director del 1FE que levantaria un acta para dejar constancia de
esas facturas y que se las enviarfa para que se hiciera cargo de esos adeudos. Ya no respondié nada. Dias después ya
estaban en su poder y desconozco si las pagé o no.

En mi primera reunidén con el presidente Salinas de Gortari, ya en mi calidad de procurador federal del consumidor,
le comenté lo de “los imprevistos” y le dije que no los necesitaria en el futuro. Pero ese afio si logré distribuirlos entre la
gente que trabajaba conmigo. Con eso me gané el carifio y el respeto de la gente de la PROFECO, pues vieron que mi
lealtad hacia ellos era incondicional y mi dedicacién al trabajo era ejemplar.

Afios después, durante el sexenio de Felipe Calderdn, me invitaron a un aniversario de la PROFECO, por haber sido
titular de la institucién. Me presenté y cuando el maestro de ceremonias pronuncié mi nombre, la mayorfa de la gente se
levanté a aplaudir y el secretario Derbez reconocié mi labor en su discurso. Fue muy emocionante y senti gran
satisfaccién, algo dejé entre la gente durante mi fugaz paso por la Procuraduria Federal del Consumidor.

Para muchos politicos, la PROFECO es solo una institucién mds, un peldafio en sus carreras politicas. Cuando yo asumi
la direccién no sabfa con qué me enfrentaria, pero bastaron algunas semanas para darme cuenta que era el lugar propicio
para defender la justicia y aplicar la ley, y el beneficio para la sociedad era directo e inmediato.

El gobierno federal deberia revalorar a la PROFECO, invertir mds en ella, ampliar sus facultades, pues es una institucién
por donde pasa la vida cotidiana, el dia a dfa de la sociedad. A la gente le lastima que le vean la cara, que la engafien, que
le den gato por liebre, que quieran abusar de ella en sus compras, en los servicios que adquiere, en el patrimonio del que
se va haciendo con tanto esfuerzo.

La PROFECO es una buena institucién para distender la presidén social, yo lo entendi asi y puse orden desde un
principio. Me apasioné con el trabajo, con la posibilidad de aplicar la ley apoyado por el gobierno, con las quejas de las
empresas que me acusaban de ser muy duro.



“Hay que apretar”

Aunque el presidente Salinas estaba por cumplir su segundo afo de gobierno, la situacién econdémica apenas se
estabilizaba. El presidente De la Madrid habia firmado con sindicatos y empresarios el Pacto de Solidaridad Econémica
para hacer frente a la terrible crisis que padecié México durante su sexenio (1982-1988).

Unos dias después de su toma de posesidn, el presidente Salinas extendié el pacto, que cambié de nombre por Pacto
para la Estabilidad y el Crecimiento Econémico. Para darle seguimiento se establecié la Mesa del Pacto, una reunién
donde participaban lideres sindicales, el secretario del Trabajo, el de Comercio, desde luego el procurador federal del
consumidor, entre otros.

No perdi tiempo. Desde el principio de mi gestién me fui con toda la fuerza de la ley sobre aquellas empresas,
comercios y prestadores de servicios que no cumplieran. Apreté duro, sin concesiones, si tenfa que clausurar clausuraba;
levantamos multas e hicimos una gran cruzada.

Yo no llegué a la PROFECO a tentarme el corazén y en una ocasién clausuré administrativamente Teléfonos de México.
El problema fue que el dia que lo hice, la empresa comenzaba a cotizar en la Bolsa de Valores y yo no lo sabfa.

Me encontraba en Tlaxcala, en la Mesa del Pacto, estaban ahi Beatriz Paredes, don Arsenio Farell, con quien volvi a
colaborar estrechamente, entre otros, y en algiin momento de la reunién me dijo:

—Oiga Coello, pues ;qué hizo?

—;Qué hice de qué, don Arsenio? No entiendo, —contesté.

—Me acaban de decir que Pedro Aspe estd como loco, —afiadié.

Salimos de la reunién, don Arsenio le llamé al secretario de Hacienda, Pedro Aspe y me lo pasé:

—Javier, ;qué hiciste, cabrén?, —dijo.

—No entiendo a qué te refieres, Pedro, —respondi.

—iClausuraste Teléfonos de México!, —grité.

—Querido Pedro, preguntale al presidente por qué lo hice. ;T4 crees que soy tan pendejo como para aventarme un
tiro de esa magnitud, sabiendo que Carlos Slim es amigo del presidente? Cuando le expuse la situacién, solo me dijo:
“chinguelos”, —respondi.

El tema no era menor. Era 1991, la empresa apenas habia sido privatizada y los clientes de Telmex se quejaban del
servicio. En esa ocasién recibimos mds de 50 mil quejas y me acerqué a la empresa para encontrarle solucién.

Hablé con Juan Antonio Pérez Simén, director general de Telmex y mostré toda la disposicién por solucionar el
problema lo antes posible. Me dijo que enviaria a Pedro Cerisola, que luego serfa secretario de Comunicaciones con el
presidente Fox, a verme para hacerse cargo, pero nunca se presentd. Me mandé a la chingada olimpicamente. Era muy
prepotente, asi que me fui a ver al presidente Salinas:

—Oiga, senor, jputa madre, tenemos decenas de miles de quejas contra Telmex y aunque se comprometieron en
resolverlo, no se han reunido conmigo!, —le dije.

— ¢Qué hay que hacer, Coello?, —preguntd el presidente.

—Apretar, —contesté.

—DPues apriete, —respondid.

Y como para eso me las gasto solo, pues apreté duro. Me fui a Tlaxcala, a la Mesa del Pacto, hablé con Aspe, y a las 8
de la noche de ese mismo dia se presentaron en mi oficina Pérez Simén y Cerisola.

—Licenciado Coello, qué pasé, habiamos quedado..., —dijo.

— Si, sefor, pero el licenciado Cerisola, que es un prepotente, nunca se presentd, ni vino, ni me hablé, —le respondi
molesto.

Pérez Simén no pregunté nada y le pegé una cagoteada monumental a Cerisola. Ese cabrén quiso desquitarse
conmigo.

—A mi no me levante la voz. Yo oigo bien. No soy sordo. Ni me manotee la mesa porque lo mando a chingar a su
madre. Hay que cumplir con la ley, —lo paré en seco.

Pérez Simén me pidi6 ayuda y le dije que lo podiamos solucionar muy fécilmente. Le ofreci un piso completo en la
PROFECO para que al otro dfa enviara a su gente a resolver desde ahi todas las quejas que tenfa Telmex. Y aceptd. A la
mafana siguiente estaba todo un ejército de empleados resolviendo queja por queja.

Aunque autorizamos la reapertura de inmediato, el madrazo ya estaba dado. Y asi nos fuimos revisando caso por caso,
con mano dura para que nadie se saliera con la suya.

En otra ocasién me hablé el presidente:

—Oiga Coello, los restaurantes se cagan, abusan, se aprovechan de la gente, Sanborns, Vips o los que frecuentan los
politicos. Hay que datles un escarmiento. Ciérrelos, —ordend.



Mandaba inspectores, y como nunca cumplian con todas las de la ley, ja cerrarlos! Clausuramos el Billnghausen, el
Prendes e incluso hasta tiendas departamentales como Liverpool. Este tltimo caso fue nuestra mejor prueba de que la
PROFECO bajo mi gestién no estaba jugando. La clausuré un 22 de diciembre, visperas de Navidad, y pudieron abrirla de
nuevo hasta el 6 de enero.

Y es que no entendfan, como era época de grandes compras, a los duefios se les hacia fécil violar los precios. Llegaban
los pinches inspectores, los sobornaban con una lana y entonces le hacian al pendejo clausurando un anaquel solamente.

Entonces le adverti a la empresa que por cada 5 denuncias que recibiéramos sobre violacién de precios, enviaria
inspectores a las tiendas. Les parecié que era una hablada mia y me mandaron a la chingada, asi que el 22 de diciembre
les clausuré las tiendas Liverpool Parson.

Me tocé atender casos verdaderamente indignantes. Un dia escuché que una mujer lloraba afuera de mi oficina,
entonces le pedi a mi secretaria que la hiciera pasar. Me conté que su papd llevaba dos meses en el Hospital Mocel, que
habian pagado tres millones de pesos, pero por desgracia habfa fallecido.

Los hijos de la chingada del hospital no querian entregarle el cuerpo porque debia 400 mil pesos. Llamé a mi director
de inspeccidn, que era el licenciado Calzada, que habia sido ministerio publico federal conmigo y le dije:

—Vas, practicas una inspeccién y armas un pedo ahi.

Efectivamente, los administrativos del hospital no querian entregar el cuerpo, entonces abrimos un expediente y
ordené el arresto del director del Mocel. Obviamente se asustaron y entregaron el caddver de inmediato, pero ya era
tarde, la falta la habian cometido, asi que envié al director del hospital al Torito a que reflexionara sobre su mezquindad.

Pero la historia no terminé ahi. Alrededor de las 6 de la tarde me dice mi secretaria:

—Senor, le habla el expresidente Luis Echeverria.

Tomé la llamada, y en cuanto saludé me dijo:

—Licenciado Coello, el director del Mocel es un hombre pulcro y le exijo que lo libere inmediatamente.

—Con todo respeto, licenciado Echeverria, no puede ser que un expresidente de México me exija que viole la ley. Lo
suelto con mucho gusto siempre y cuando lo sustituya usted, —le respondi.

—Es usted un Iépero, —dijo muy enojado.

—DPues usted es un atrevido, —respondi y le colgué.

Me quedé privado y le marqué al presidente Salinas para contarle lo que habfa sucedido. Se cagaba de risa.

—Bien hecho, Coello, esto es lo que necesitamos, —contesté.

Y el director del Hospital se quedd 72 horas en el Torito. Algo similar sucedié con el director del colegio Alexander,
que se burl6 de don Arsenio Farell y de mi por un asunto de aumento de colegiaturas. Creyd que se saldria con la suya
por sus relaciones politicas pero también terminé en el Torito.

Es justo reconocer que el presidente Salinas siempre estuvo pendiente de lo que hacia la PROFECO, ¢ incluso atendia las
quejas que directamente le llegaban a él. En una ocasién me llamé.

—Coello, he recibido muchas quejas de que en las esquinas se estdn vendiendo litros de leche al doble del precio
oficial. Investigue, vaya a fondo y proceda en consecuencia, —expreso.

Formé un equipo de inspectores y abogados de la Direccién General de Conciliacién de la PROFECO, y recorrimos
gran parte de la ciudad. En efecto, encontramos que en algunos lugares la leche se vendia a un precio exorbitante.
Procedimos al decomiso de cientos de litros de leche, pero mi sorpresa fue mayuscula cuando nos percatamos que en
todas las actas administrativas levantadas la responsable era Alpura.

Inicié un procedimiento administrativo y clausuramos varias plantas en la Ciudad de México. Entonces, de
inmediato, se presentd en la PROFECO el director general de Alpura, un hombre de apellido Gavito, que llegd muy
prepotente a decirme que habia recibido la autorizacién de la entonces directora general de Precios de la Secretaria de
Comercio. Le tomé declaracién y levantamos un acta administrativa en la que detallaba cémo habia pactado con esa drea.

Con el acta en mano me comuniqué con el presidente Salinas, que me envié con el secretario de Comercio, Jaime
Serra Puche. Le mostré el caso, se sorprendié y de inmediato se ocupé del asunto.

La empresa Alpura tuvo que publicar una carta abierta en todos los diarios de la Ciudad de México en la que ofrecié
disculpas a los consumidores y se comprometié a no volver a subir los precios de la leche y doné trescientos mil litros de
leche al DIF.

Consideré que era sancién suficiente, y como el secretario Jaime Serra actué en consecuencia y también puso en
orden en la Secretarfa de Comercio, dimos por concluido el caso. Nuevamente le demostramos a los consumidores que la
PROFECO actuaba con profesionalismo y honestidad, lo cual afirmo, debe ser la postura de todos aquellos que tenemos la
oportunidad de servir a México.



Siempre leal

No recuerdo si lo pensé en ese momento, pero a la distancia puedo decir que mi incorporacién a la PROFECO fue el
anuncio anticipado de que estaba por salir del gobierno y que mi época de servidor publico llegaba a su fin.

Como procurador continué con el apoyo del presidente Salinas, pero me di cuenta que cada vez me cafan peor
muchos de sus colaboradores cercanos, pues eran desleales e hipdcritas. Mi salida de la procuradurfa tuvo que ver con un
desencuentro que tuve con Jaime Serra Puche, por un acto de deslealtad hacia el presidente Salinas.

Las mesas de seguimiento del Pacto eran presididas por don Arsenio Farell, en su calidad de secretario del Trabajo y
en ellas participdbamos el secretario de Hacienda, Pedro Aspe; el secretario de Programacién y presupuesto, Ernesto
Zedillo; Jaime Serra Puche, secretario de Comercio; don Fidel Veldzquez, lider de la ct™, y yo, en mi calidad de
procurador federal del consumidor.

En esas reuniones discutiamos los precios del mercado y generalmente salia con instrucciones de meter en cintura a
varios sectores que se negaban a jalar parejo con el Pacto o le daban la vuelta o se hacian pendejos.

El objetivo del pacto, como ocurrié en el sexenio de Miguel de la Madrid, era evitar que los empresarios y
comerciantes impusieran los precios a su capricho. No podfamos permitirlo, pues el gobierno tenfa la impronta de
mantener controlada la inflacién.

En una ocasién me encontraba en mi domicilio y me llamé don Arsenio Farell. Me pidié que lo viera en la Secretarfa
del Trabajo y ahi me comentd que el sector obrero, encabezado por Fidel Veldzquez, estaba molesto porque existia un
acaparamiento de productos de consumo necesario para la poblacién, y que la autoridad no estaba actuando en
consecuencia. Me pidi6 encontrar algin mecanismo legal y preparar un memordndum, pues al otro dia nos esperaba una
rispida reunién con don Fidel y el sector obrero.

Luego de darle vuelta y revisar las leyes, encontré en el Cédigo Penal Federal que el acaparamiento por parte de los
particulares de los articulos de consumo necesario era uno de los supuestos del delito contra la economia nacional.

El domingo nos reunimos don Arsenio Farell, don Fidel Veldzquez, otros lideres obreros y yo. Después de una
amplia explicacién le pedi a don Fidel que me diera un voto de confianza y le prometi que, al otro dia, con la autoridad
ministerial, comenzarfamos operativos para detener a quienes de forma abusiva acaparaban los productos con el tnico fin
de elevar los precios.

—Licenciado Coello, confio en usted en bien de los obreros, porque no solo tienen un salario nimio, son asaltados
los dias de su raya y por si fuera poco ahora los acaparadores lastiman la economia del sector obrero, —respondié don
Fidel.

Como no podia faltar a mi promesa, hablé con el procurador general de la Republica, el licenciado Enrique Alvarez
del Castillo, le pedi su apoyo y conjuntamente con un grupo de agentes del Ministerio Pdblico, funcionarios de la
PROFECO y la Policfa Judicial Federal, logramos incautar miles de kilos de aztcar y de otros productos, y se ejerci6 accién
penal en contra de los hambreadores del pueblo. Cumplimos, y a partir de ese momento, se empezaron a controlar los
precios del aztcar y otros productos de la canasta bésica.

Pero a pesar de los buenos resultados que estaba dando en la PROFECO, mi salida del gobierno estaba préxima. Al
acercarse el informe de gobierno del presidente Salinas en septiembre de 1991, los miembros de la Asociacién Nacional
de Trabajadores Departamentales (ANTAD) estaban alborotados. Llegaban a la Mesa del Pacto muy ufanos, presumiendo
que pondrfan en oferta el huevo, el jamén hasta en un 50%:

—DMuy bien, sefiores, estoy de acuerdo con la oferta, pero ojo, que sea sobre el precio de factura. Porque, qué giievos
tienen, le suben el 100% a sus productos y le bajan el 50% para la oferta, —les adverti.

Y eso era una préctica comin. En una de esas reuniones de seguimiento, el subsecretario de Comercio me comentd:

—Javier, llegué a un acuerdo con los miembros de la ANTAD, y van a subir los precios de algunos productos.

No me parecié buena idea en ese momento.

—Espérate a que pase el informe de gobierno del presidente, para qué enrarecemos el ambiente, para qué tensamos la
situacién. Vamos a platicarlo con el secretario de Comercio, —le expresé

Hablé con Jaime Serra Puche para comentarle las intenciones que tenia su segundo de a bordo de permitir que
subieran los precios en algunos productos. El secretario me dio la razén y me pidié que pasiramos a su casa para irnos
juntos a la Mesa del Pacto.

El iba manejando y aproveché para explicarle con mayor detalle la situacién.

—Lo importante aqui, Jaime, es que el presidente no llegue a su informe con protestas sociales o criticas a su politica
econémica. Dejemos lo de los precios para después.

Pero el subsecretario insistia en que ya estaba acordado.

— T te opones, Javier?, —me preguntd Serra Puche. Si td te opones yo te apoyo, tienes mi palabra, —agregd.



Asi quedaron las cosas, y cuando estibamos frente a don Arsenio, el subsecretario volvié a la cargada. Yo manifesté mi
desacuerdo, y de pronto, para mi sorpresa, Jaime Serra Puche dijo:

—Yo apoyo la posicién de mi subsecretario, que suban los precios.

Siempre que terminaba la reunién de seguimiento tenfamos la costumbre de reunirnos con don Arsenio en su
despacho. Ahi tomdbamos algo y platicdbamos de diversos temas. Pero en esa ocasién, al momento de entrar a su
despacho, yo estaba tan encabronado que le grité a Serra Puche:

—Eres un hijo de la chingada.

—No, Javier, es que td no entiendes de esta materia, —respondid.

—Eres un hijo de tu chingada madre. A m{ no me haces esto. Me diste tu palabra y esto es de hombres, —respond.

—~Coello, cdlmese por favor, —intervino don Arsenio tratando de mediar.

—Disculpe, sefior secretario, ;tengo o no tengo la razén? Me traiciond, habia dado su palabra, —miré a Serra Puche
y le grité una vez mds:

—Chingatumadre, —y me sali de la reunidn.

Ya en el auto se me empezd a bajar el coraje, pero pensé: “me vale madre” y una vez en mi oficina redacté mi
renuncia.

Todo ocurrié cerca del mediodia. Después me enteré de que el subsecretario habifa recibido una lana de los
comerciantes. Por eso habfa encabezado una defensa a ultranza con el tema de elevar los precios.

Mi renuncia decia que dejaba mi cargo por asi convenir a mis intereses. En ninguna parte del documento estableci las
verdaderas razones. Ese mismo dia me llamo el presidente Salinas y le conté lo que habia sucedido.

—Senor, si cuidarlo a usted es mi delito, pues soy un delincuente, pero es un hecho que estos sefiores no velan por
los intereses de su gobierno y habrd pedos. Va a llegar a su informe de gobierno con problemas y agitacién social, —le
adverti.

Al presidente parecié no importarle mi razonamiento, pues lo tinico que respondié fue:

—Si, Coello, pero no debié mentarle la madre a Serra Puche.

—Eso fue lo que senti en ese momento, usted sabe que no puedo con la deslealtad. Asi que estoy a su disposicién
sefior presidente.

También me llamé don Arsenio y me invité a tomar un café a la secretaria del Trabajo. Ya en su despacho me dijo:

—Si tenia usted razén, Coello, pero debié haber sido prudente, le menté usted la madre al secretario de Comercio...
es el jefe del sector.

Yo esperaba que me pidieran la renuncia en cualquier momento, pero pasaron las horas y nada. Llegé mi acuerdo con
el presidente y le entregué la renuncia, la leyd, la guard6 y no la acept6. Seguimos hablando de los asuntos de la PROFECO
y me retiré de Los Pinos.

Pasé el informe, se fueron los dias y a principios de octubre don Arsenio me llamé nuevamente.

—;Coello, no le gustaria irse como embajador a Reptiblica Dominicana?, —me pregunté a quemarropa.

Con semejante pregunta no tenia que ser una lumbrera para saber que mis dias en la PROFECO estaban contados, y el
ofrecimiento de una embajada era algo asi como mi premio de consolacién.

—Muchas gracias, don Arsenio, pero usted sabe que no tengo buena opinién sobre los embajadores, ese no es mi
trabajo, ni nunca lo ha sido, —contesté.

—Es una salida decorosa, Coello, —insistié.

—No sefior, creo que es mds decoroso renunciar, —conclui.

Desde luego el presidente no querfa que dejara la PROFECO renunciando para que no se viera que dentro de su
gobierno habia fisuras, pero don Arsenio intervino para limar asperezas y finalmente dejé la procuradurfa. También
medié con Jaime Serra Puche, y tiempo después nos reunimos a desayunar. En esa ocasion le ofreci una disculpa y todo
quedé arreglado.

El 20 de octubre me llamé el presidente Salinas por la red y me dijo:

—Coello, por favor entréguele a Alfredo Baranda.

—Si sefior, con todo gusto, —contesté.

A las 5 de la tarde hice mi entrega. Mi salida causé descontento entre la gente de la procuradurfa, primero porque
siempre los traté con dignidad y respeto, y segundo porque hice valer a la PROFECO como nadie lo habia hecho. La puse en
el escenario de la vida nacional.

Recuerdo una frase publicitaria que tuvo mucho éxito: “Somos tus abogados”. Apoyé al Instituto Mexicano del
Consumidor (1MC0), detuve el alza de precios, combati el acaparamiento de los huevos y el azicar, puse en orden a los
tablajeros, clausuré Alpura, Palacio de Hierro, Liverpool, restaurantes, salones de belleza, comercios, escuelas. Fue una
gran cruzada y del afio que estuve al frente me siento muy orgulloso.



Una vez que dejé el cargo el presidente me recibié en Los Pinos. La despedida fue amable. Me dijo: “Usted es mi
familia”, y recibi un buen bono por el trabajo desempefiado. No dejamos de vernos y segui colaborando con ¢l de manera
discreta. Ya no lo vefa en Los Pinos o si lo hacia era a altas horas de la noche para que la prensa no especulara.

Es un hecho que a lo largo de mi carrera siempre resulté incémodo para mucha gente del gobierno por la propia
naturaleza de mi trabajo. Pisé muchos intereses, destrui otros e imped{ que la corrupcién se enquistara a profundidad. Y
lo que siempre dijeron que era mi mayor defecto fue siempre una cualidad: hablar claro y con franqueza, diciendo
siempre la verdad. La lealtad por encima de todo, porque el que no es leal consigo mismo no lo es con los demds.



EPILOGO

Hace 30 afios

Hace 30 afos dejé la Procuraduria Federal del Consumidor, lo que significé también mi retiro definitivo del servicio
publico, y aunque todavia tuve una relacién cercana con el poder a través de algunas asesorias e investigaciones externas
que realicé, lo cierto es que desde noviembre de 1991 regresé a mi vida como abogado. Retomé las riendas de mi
despacho juridico y hasta la fecha sigo entregado a él, con el orgullo y la gran satisfaccién de que ahora me acompanan
mis tres hijos, quienes escogieron esta hermosa carrera, al igual que mis dos nietos, que si bien son pasantes de Derecho,
procuro ensefarles lo poco o mucho que la vida me ha dado.

No fue ficil dejar el servicio publico, lo reconozco. En una cultura politica, como la mexicana, cuando ocupas alguna
posicién de poder importante nunca faltan los lambiscones, los subordinados que a todo dicen que si, que se ponen de
tapete, que solo responden “tiene usted razén”; los que si uno pregunta la hora le contestan “la que usted ordene, sefior”;
tampoco faltan los aduladores del poder que no estdn dentro del gobierno.

Cuando fui subprocurador de la lucha contra el narcotrifico hubo momentos en que no podia expresar que me
gustaba algo o necesitaba comprar alguna cosa, ni siquiera podia detenerme en los aparadores. Recuerdo particularmente
una ocasién cuando tenia que presidir una reunién en el Hotel Marfa Isabel Sheraton con los miembros de la
Organizacién de Estados Americanos en la Lucha contra las Drogas. Me pasé algo muy curioso, por el exceso de trabajo,
sali de mi domicilio y al llegar al hotel me percaté que llevaba un zapato negro y uno café. De inmediato le hablé a mi
seflora esposa para que me enviara la pareja del zapato negro, mientras me quedé curioseando en el lobby del hotel. En
una tienda, que incluso estaba cerrada por la hora, vi una corbata, y expresé que estaba bonita; el hecho es que después de
que terminé la reunidn, al llegar a mis oficinas de la subprocuraduria, me encontré con diez corbatas de diversos colores;
tuve que ordenar a mi gente que no recibieran nada o me los iba a fregar.

Por ese tipo de tonterias no faltaron las notas cargadas de malaleche. Llegaron a acusarme de recibir trajes, corbatas,
camisas de marca, tuve que pedir que fueran agentes de la procuraduria a verificar que en mi casa no habfa nada de eso.
Todo mi patrimonio lo he generado con mi trabajo publico y privado. En la Procuraduria General de la Republica
siempre me pagaron bien y recibi bonos autorizados por la presidencia de la Republica exentos de impuestos cuando
resolvi casos importantes. Nunca me gustd el lujo, siempre fui ahorrador y bien administrado. No acepté un solo peso
que no fuera producto de mi trabajo.

Mi pasién siempre fue el servicio ptblico, nunca me sedujo la politica ni trabajé para ser diputado federal o candidato
a gobernador de Chiapas, como llegaron a proponérmelo, ni mucho menos embajador. Si se hubieran dado las
circunstancias no lo hubiera rechazado, pero no era algo que estuviera buscando, lo tinico que rechacé fue ser embajador
en Republica Dominicana, y por respeto me reservo la opinién que tengo de los embajadores. Me apasioné como
ministerio publico federal, la investigacidn, armar los casos, consignar, aprehender, dirigir operativos, en fin, procurar
justicia; no se diga cuando me nombraron subprocurador en la lucha contra el narcotrafico.

Cuando dejé de colaborar con el presidente Salinas de Gortari tenia 43 afos de edad y habian transcurrido 26 afios
desde que comencé mi carrera en Chiapas, en 1966. Conoci la politica municipal, la estatal, y conforme fui avanzando,
conoci los entretelones de la politica nacional desde la Procuraduria General de la Repiblica, institucién fundamental
para nuestro pais.

Me tocé servir en una época donde la voluntad politica era necesaria para cumplir con las tareas que tuve a mi cargo y
con todas las criticas que se les puede hacer a los expresidentes, desde José Lépez Portillo y hasta Carlos Salinas de
Gortari, es un hecho que ellos se comprometieron con la procuracién de justicia y la aplicacién de la ley en la mayoria de
los casos. Ahi estdn las cifras, los nimeros, los montos y los nombres de las personas a las que alcanz6 la justicia.

Nunca estuvo a discusién que persiguiéramos a la delincuencia, ni a los corruptos, ni siquiera cuando fuimos contra
funcionarios del propio gobierno; ninguno de esos expresidentes se opuso a la forma como actuaba la Procuraduria
General de la Republica. Yo nunca me pasé de cabrén, siempre fui institucional y periodistas como don Julio Scherer
Garcia me lo reconocieron.

En ocasiones, don Julio me iba a ver a la Procuraduria General de la Repiiblica y don Oscar Flores me decfa:



—Dele esta informacién, pero no le dé més, porque Julio es de los que se pone a investigar.

Pero con lo que le didbamos era suficiente, hacia su trabajo, era un periodista de los de la vieja escuela, investigaba y
publicaba sus reportajes. En muchos de ellos quedé el testimonio de lo que hacfamos en la procuraduria y cémo lo
resolviamos. Igualmente, periodistas como Manuel Buendia, Juan Bustillos Orozco, Rafael Medina Cruz, quienes
tuvieron acceso a informacidn, siempre la manejaron con objetividad, de eso existen testimonios ptblicos.

Frente al incremento de la inseguridad, problema que desgraciadamente ningtin gobierno ha podido solucionar a lo
largo de este siglo, resulta mds relevante lo que nosotros hicimos durante los sexenios de José Lépez Portillo y Carlos
Salinas de Gortari. En esos tiempos no habia lugar para la impunidad, y cuando fue necesario usar mano dura con la ley
en la mano, no nos tentamos el corazén.

sQué hubiera pasado si después de lo ocurrido en Ayotzinapa, en 2014, el presidente Enrique Pefia Nieto hubiera
salido ante la opinién publica a decir: “sefiores, estamos atravesando una situacién caética, la inseguridad pone en peligro
a la sociedad mexicana y a la seguridad nacional, y como no lo podemos permitir, vamos a ir hasta las dltimas
consecuencias, con la ley en la mano, no habr4 lugar para la impunidad en ningin grupo social”?

Es seguro que la mayoria de la gente lo hubiera apoyado, pues la sociedad estd cansada, exhausta. ;Qué se necesitaba
entonces y ahora? Apretar. Aplicar la ley tal y como dice a la letra, sin concesiones, sin negociarla. El que viola la ley tiene
que ser castigado. Si no hay consecuencias, la impunidad prevalece. El que roba una vez y no le pasa nada vuelve a robar.
El que mata y no le pasa nada, vuelve a matar, y todo se convierte en un circulo vicioso, ese es el problema. ;Por qué
durante mi época, en la lucha contra el narcotrifico no habia estas chingaderas? Simple, sabian que si se pasaban de tueste
se les rompia la madre.

Afioro ese México seguro que construimos en los anos ochenta y noventa; los nifios podian salir a los parques, a las
plazas, a patinar o a andar en bicicleta, sin necesidad de que fueran acompanados por algiin adulto; los jévenes podian
asistir a sus fiestas, a las discotecas, sin correr ningtin peligro; ese México donde la gente podia caminar por las calles a
altas horas de la noche, cuando nadie temia que llegara un comando a secuestrar, a asaltar o ejecutar a alguien.

Aforo también el México de la lealtad, el México de la palabra empefada, el del honor, el de la confianza. Recuerdo
una gran anécdota que puede ilustrar este punto.

Eran los dltimos afios del sexenio de Luis Echeverria y en una ocasién acompané a mi futuro suegro, don Jaime
Zuarth Camas, al rastro de la Ciudad de México. El comerciaba con ganado y solia presentarse para venderlo. En esa
ocasién llegamos con cerca de 50 cabezas de ganado. La gente del rastro los pesaba y le decfan: “don Jaime, mafana
venga por su dinero”, asi, sin documentos, ni firmas ni nada. Al otro dia se presentaba en el rastro y le pagaban en
efectivo. Algo asi serfa imposible hoy.

Habfa palabra, habia lealtad y habia giievos. A lo mejor la ley no se aplicaba al pie de la letra, pero se aplicaba y el que
se pasaba de cabrén se chingaba.

Creo que todo este caos en el que llevamos desde hace cuatro sexenios comenzé a partir del gobierno de Ernesto
Zedillo, porque con Salinas de Gortari todavia hubo un respeto por las instituciones, habia amor a la Patria. En aras por
demostrar que habia llegado el tiempo de un cambio, el presidente Zedillo le entregé a Accién Nacional la Procuraduria
General de la Republica.

Era una gran oportunidad para demostrar que la procuraduria podia ser una institucién auténoma, pero qué papelén
hicieron los panistas que permitieron que su fiscal Pablo Chapa Bezanilla contratara a una vidente, la famosa Paca, para
tratar de encontrar el caddver del diputado Manuel Mufioz Rocha, quien era senalado junto con Radl Salinas de Gortari
como asesinos intelectuales de Francisco Ruiz Massieu.

Con Zedillo se perdi6 la ensenanza de la historia de México y del civismo en las escuelas, comenzé un largo proceso
de desintegracién familiar, se desechd inculcar el amor a la patria, educar en torno a los valores de la democracia que
tanto nos ha costado, insistir en que todos tenemos derechos y obligaciones. Muchos se movilizan para exigir derechos,
pero cuando les toca responder con sus obligaciones civicas y de urbanidad entonces reniegan.

Pienso que la alternancia presidencial sorprendié a todos y particularmente a Vicente Fox, que no tenfa mucha idea
de lo que significaba gobernar. Yo era amigo de Cristébal Fox, hermano del presidente, ademds le llevaba algunos asuntos
legales. Unas semanas antes de que tomara posesién, Cristébal me pidié que me reuniera con su hermano. Fue un
encuentro breve y el presidente me preguntd acerca de la seguridad, la Procuraduria y los Derechos Humanos.

—No, sefior presidente, con todo respeto, si usted intenta aplicar la ley y hacer justicia de la mano de los derechos
humanos tal y como estdn ahora no va a lograr nada, —le dije con toda franqueza,

—No sea usted cabrén, Coello, —respondié.

—Senor presidente, es la verdad, —y le conté lo problemdtica que habfa sido la relacién entre la procuraduria y la
CNDH.

Pero Fox no escuchaba o no le interesaba escuchar. Solo se trataba de aplicar la ley y siempre le temblé la mano.



En otra ocasién, me vino a ver Cristébal con el problema de que le habian invadido un terreno y me llevé a ver a su
hermano. Le expliqué el asunto al presidente, le comenté que la invasién era ilegal por donde se le viera y lo tnico que
habia que hacer era aplicar la ley. El presidente dijo que no podia hacer nada y puso de pretexto la reforma agraria y mil
cosas mds que no tenian mucho sentido.

—A ver, sefior presidente, con todo respeto, ;para qué tanto pinche brinco estando el suelo tan parejo? ;El terreno es
propiedad de su hermano?, —pregunté.

—Si lo es, —respondid.

—;Entonces?

—No, no, asi no se puede, —dijo.

Salimos de la reunién y le dije a Cristébal:

—A la chingada, tu hermano vale pa” pura madre.

Y es que no le pedimos que hiciera nada fuera de la ley, simplemente que la aplicara. No quiso y yo me encargué del
asunto en tribunales hasta que finalmente logré que le devolvieran a Cristébal su terreno sin violar la ley.

Durante muchos afios en este pafs tuvimos cuatro grandes esperanzas; esperanza y creencia en la Santisima Virgen de
Guadalupe, hasta que a Guillermo Shulenburg se le ocurrié negar la existencia de Juan Diego después de que se beneficié
durante 40 afios de los recursos que generaba la Basilica; la investidura presidencial, que hoy en dfa se encuentra
desbaratada, defenestrada y que no importaba quién estuviera en la presidencia, siempre habfa un respeto casi religioso a
la investidura presidencial.

Otra esperanza era el Ejército mexicano, a quien se le ha perdido el respeto, pues la propia autoridad no lo respeta, los
han sacado a las calles a hacer trabajos que no les competen, como el de investigar, armar expedientes, y ademds se ha
permitido que algunos grupos le falten el respeto a los soldados, cuando estos son los garantes de la seguridad nacional. Y
finalmente, se ha perdido la esperanza de todos los mexicanos en la loterfa nacional, de la que nos enteramos hace algunos
afios que durante mucho tiempo fue la caja chica del presidente en turno.

Si cada una de estas creencias se viene abajo, ;Qué esperanza le queda al mexicano? ;En qué puede creer el mexicano?
Ahora no se respeta ni eso. No hay respeto por las instituciones. Y hay que decirlo no hay instituciones malas, los malos
son los cabrones que las dirigen, los que estdn a cargo, ellos son quienes pervierten sus fines.

Para mi la vida es una carretera que tiene desviaciones, curvas, derrumbes, hoyos, baches. El éxito del ser humano es
recorrerla, sin volver atrds, pasando por esos baches, tomando las curvas, evadiendo los derrumbes, sin detenernos, pero
tampoco apresurdndonos. Y en ese camino, uno tiene que sembrar. Si sembramos odio, cosecharemos odio, si sembramos
afecto, cosecharemos afecto. Ese ha sido y va a ser mi bastién hasta que muera.

Esa carretera que es la vida debe caminarse con firmeza, porque, el que camina tropieza, el éxito es levantarse y seguir
caminando, el que no camina y se apoltrona, nunca llegard a la meta, y, recordemos, quien nace para maceta no pasa del
corredor.

Lo que si puedo garantizar es que todo aquel que ha venido a mi, se ha acercado, siempre se ha llevado algo, un
consejo, ayuda, un abrazo, nunca una traicién, nunca.

Porque mi padre en el lecho de muerte me ensefid, “muerto antes que indigno”, “muerto antes que desleal”.

Este es el tnico legado que le dejaré a mis hijos y a mis nietos.
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