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A la memoria de
Judy-Lynn Del Rey
editora extraordinaria,
que compro este libro por un dolar...
pero nunca supo si su inversion fue fructifera

NOTA DEL AUTOR

Asi como 2010: Odisea II no fue continuacion directa de 2001: Una odisea espacial, tampoco
este libro es una continuacion lineal de 2010, ya que, si bien los tres deben ser considerados como
variaciones sobre el mismo tema —variaciones que involucran a muchos de los mismos
personajes y situaciones—, no necesariamente se desarrollan en el mismo universo.

Los progresos acaecidos desde 1964 —cuando Stanley Kubrick sugiri6é (jcinco afios antes de
que el hombre descendiera en la Lunal!) que debiamos intentar «la proverbial buena pelicula de
ciencia ficcion»— hacen que la uniformidad total sea imposible, pues las narraciones posteriores
incorporan descubrimientos y sucesos que ni siquiera habian tenido lugar cuando se escribieron
los primeros libros. 2010 fue posible gracias a los extraordinarios y triunfales vuelos de
circunvalaciéon de Jupiter, efectuados por el Voyager en 1979, y yo no tenia la intencion de
regresar a ese territorio hasta que hubiesen llegado los resultados de la atin mas ambiciosa Mision
Galileo.

Galileo habria dejado caer una sonda en la atmosfera de Jupiter, al tiempo que habria pasado
casi dos afios visitando todos sus satélites principales. Estaba previsto su lanzamiento desde el
Transbordador Espacial para mayo de 1986, y que alcanzara su objetivo hacia diciembre de 1988.
Asi que, alrededor de 1990, yo tenia la esperanza de aprovechar la profusion de nueva informacion
procedente de Jupiter y sus lunas...

Pero, jay!, la tragedia del Challenger eliminé ese libreto, y en estos momentos, el Galileo —
que ahora reposa en su aséptica sala del Laboratorio de Propulsién por Reaccion—' tiene que
encontrar otro vehiculo de lanzamiento. Tendra suerte si llega a Jupiter siete afios después de la
fecha anteriormente fijada.

He decidido no aguardar.
ARTHUR C. CLARKE
Colombo, Sri Lanka
Abril de 1987

'Jet Propulsion Laboratory: famoso centro de investigaciones sobre coheteria espacial tanto de
investigacion cientifica como militar. Esté situado en Pasadena, California. (N. del T. )
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LA MONTANA MAGICA
1. LOS ANOS EN CONGELACION

—Para ser un hombre de setenta anos, te encuentras en muy buenas condiciones —observo el
doctor Glazunov, mientras alzaba la vista de la salida impresa final de la Medcomp—. No te
habria echado mas de sesenta y cinco.

—Me alegra oir eso, Oleg... en especial considerando que tengo ciento tres, como sabes
perfectamente bien.

—Otra vez con eso! Cualquiera pensaria que nunca has leido el libro de la profesora Rudenko.

—iQuerida, entrafiable, Katerina! Habiamos planeado encontrarnos en su centésimo
cumpleafios. jMe dio tanta pena que no llegara a esa edad...! Ese es el resultado de pasar
demasiado tiempo en la Tierra.

—Irénico, ya que fue ella quien acufio ese famoso lema, «la gravedad es la portadora de la
ancianidad».

El doctor Heywood Floyd contempld, meditabundo, el siempre cambiante panorama del
hermoso planeta, situado a tan sélo seis mil kilometros y sobre el cual nunca podria volver a
caminar. Resultaba ain mas irénico que, a causa del accidente mas estupido de su vida, Floyd
siguiese gozando de una excelente salud, cuando todos sus antiguos amigos ya estaban muertos.

Hacia apenas una semana que habia vuelto a la Tierra cuando, a pesar de todas las advertencias
—vy de su propia resolucion de que nada de eso le ocurriria alguna vez a él—, cayd por el balcon
de aquel segundo piso. (Si, habia estado celebrando, pero se lo habia ganado: era un héroe en el
nuevo mundo al que habia regresado la Leonov.) Las fracturas multiples habian desembocado en
complicaciones, y el tratamiento se pudo efectuar en el Hospital Espacial Pasteur.

Eso habia sido en 2015. Y ahora —en realidad, no lo podia creer, pero alli estaba el almanaque,
en la pared— estaban en 2061.

Para Heywood Floyd, el reloj biologico no solo habia sido retrasado por la gravedad del
hospital —que era un sexto de la gravedad de la Tierra— sino que, dos veces en su vida, ese reloj
en verdad habia ido hacia atras. Y si bien algunos expertos lo ponian en duda, en esos momentos
era creencia generalizada que la hibernacion hacia algo mas que detener el proceso de
envejecimiento: ayudaba a rejuvenecer. En su viaje de ida y vuelta a Japiter, Floyd en realidad
habia rejuvenecido.

—¢Asi que de veras opinas que resulta seguro que vaya?

—Nada es seguro en este universo, Heywood. Todo lo que puedo decir es que no hay
objeciones en cuanto a lo fisioldgico. Después de todo, a bordo de la Universe, para todos los fines
practicos, tu ambiente serd igual al que hay aqui. Quiza la nave no cuente con todo el nivel de...
ah... superlativa pericia médica que podemos brindar en el Pasteur, pero el doctor Mahindran es un
buen hombre. Si se le presenta cualquier problema al que no pueda hacer frente, puede ponerte en
hibernaciéon una vez mas, y despacharte de regreso hacia aqui, con franqueo pagado por el
destinatario.

Ese era el veredicto que Floyd habia anhelado oir; no obstante, por alguna causa su placer
estaba mezclado con tristeza: durante semanas estaria alejado del que habia sido su hogar durante
casi medio siglo, y de los nuevos amigos de estos ultimos afios. Y, aunque la Universe era un
paquebote de lujo, en comparacion con la primitiva Leonov (la que, en la actualidad, se encontraba
suspendida sobre Lado Oculto y constituia uno de los principales objetos de exhibicion del Museo
Lagrange), seguia existiendo cierto elemento de riesgo en cualquier viaje espacial prolongado.
Sobre todo en un viaje pionero como éste que ahora se disponia a emprender Heywood...

Aunque quizéd fuera eso, precisamente, lo que estaba buscando... aun a los ciento tres afios
(seglin el complejo computo geriatrico de la difunta profesora Katerina Rudenko, cuando contaba
sanos y robustos sesenta y cinco afios). Durante la década anterior, Heywood habia ido tomando
conciencia de que era presa de un creciente desasosiego y una vaga insatisfaccion debido a la vida
que llevaba, demasiado comoda y ordenada.



A pesar de todos los emocionantes proyectos que se estaban desarrollando por todo el Sistema
Solar —la Renovacion de Marte, la instalacion de la Base en Mercurio, el Reverdecimiento de
Ganimedes—, no habia existido ningtin objetivo en el que Heywood hubiera podido concentrar de
veras su interés y sus todavia considerables energias. Dos siglos atras, uno de los primeros poetas
de la Era Cientifica habia resumido a la perfeccion sus sentimientos, hablando a través de los
labios de Odiseo/Ulises:

Vida apilada sobre vida

fue demasiado poco, y de una

poco queda; pero a cada hora se salva

de ese eterno silencio algo mads,

un portador de nuevas cosas, y despreciable fue

durante unos tres soles conservarme y atesorarme,

v este gris espiritu anhelante de deseo

de perseguir el conocimiento como una estrella feneciente,
mas alla del supremo confin del pensamiento humano.

«jTres soles», claro que si! Eran mas de cuarenta: Ulises se habria avergonzado de ¢él. Pero la
estrofa siguiente que Heywood conocia tan bien— era todavia mas adecuada:

Puede ser que las vordgines nos arrastren;

puede ser que hagamos puerto en las Islas Felices,

y veamos al gran Aquiles, a quien conocimos.

Aunque mucho se ha tomado, mucho queda; y aunque

no somos ahora aquella fuerza que antaiio

movia cielo y tierra; aquello que somos, somos;

un igual temperamento de corazones heroicos,

vuelto debil por el tiempo y el sino, pero fuerte en la voluntad
de luchar, de buscar, de hallar, y de no cejar.

«De buscar, de hallar... » Bueno, ahora Floyd sabia qué era lo que iba a buscar y a hallar...
porque sabia con exactitud donde habria de estar. Con excepcion de algn accidente catastréfico,
no habia manera de que Floyd evitara lo que buscaba.

No era un objetivo que alguna vez se le hubiera ocurrido de modo consciente, y aun ahora,
Floyd no estaba completamente seguro del motivo por el que, de pronto, habia empezado a
obsesionarle. Siempre se habia considerado a si mismo inmune a la fiebre que, jpor segunda vez
en el transcurso de su vida!, estaba atacando a la especie humana, aunque tal vez estuviera
equivocado. También era posible que la inesperada invitacion a unirse a la reducida lista de
huéspedes distinguidos que irian a bordo de la Universe, hubiera excitado su imaginacion y
hubiera despertado un entusiasmo que ni siquiera sabia que poseia.

Pero existia otra posibilidad: al cabo de todos esos afios, todavia podia recordar cuan
decepcionante habia resultado ser el encuentro de 1985-1986 para el gran publico. Ahora se
presentaba la oportunidad —la ultima para Floyd, la primera para la humanidad— de compensar
ampliamente cualquier decepcion anterior.

Hacia el siglo XX, solo habia sido posible la realizacion de vuelos de circunvalacion; pero esta
vez tendria lugar un descenso verdadero, investido, a su manera, de un caracter tan pionero como
lo fueron los primeros pasos de Armstrong y Aldrin sobre la Luna.

El doctor Heywood Floyd, veterano de la mision a Jupiter efectuada entre los afios 2010 y
2015, dejo que su imaginacion volara hacia el exterior, hacia el fantasmal visitante que, una vez
mas, retornaba de las profundidades del espacio, y ganaba mayor velocidad a cada segundo, en
tanto se apresuraba a dar la vuelta alrededor del Sol. Y entre las orbitas de la Tierra y de Venus, el
mas famoso de todos los cometas se encontraria con la ain incompleta cosmonave de linea
Universe, que iba a realizar su vuelo inaugural.

Todavia no se habia acordado el punto exacto de reunion, pero el cientifico ya habia tomado su
decision: —Halley, alla voy... —musité Heywood Floyd.



2. PRIMERA VISTA

No es cierto que haya que abandonar la Tierra para apreciar todo el esplendor de los cielos. Ni
siquiera en el espacio, el cielo estrellado es mas glorioso que cuando se observa desde una elevada
montafia, en una noche perfectamente diafana, lejos de cualquier fuente de iluminacion artificial.
Pese a que las estrellas aparecen con brillo mas intenso cuando se observan mas alla de la
atmosfera, el ojo no puede en realidad apreciar la diferencia. Y la avasalladora experiencia de
capturar la mitad de la esfera celeste de una sola mirada, es algo que ninguna ventanilla de
observacion puede brindar.

Pero Heywood Floyd estaba mas que satisfecho con su vista privada del universo, sobre todo en
los momentos en que la zona residencial se hallaba en la cara oscura del hospital espacial, que
giraba lentamente sobre su eje. En esas circunstancias, nada habia en el campo visual rectangular
de Floyd, salvo estrellas, planetas, nebulosas... y, en ocasiones, eclipsando todo lo demas, el
incesante resplandor de Lucifer, el nuevo rival del Sol.

Unos diez minutos antes del comienzo de su noche artificial, Heywood apagaba todas las luces
de cabina, —incluso la luz roja de emergencia—, a fin de poder adaptarse por completo a la
oscuridad. Si bien un poco tarde en la vida de un ingeniero espacial, habia aprendido a gozar de
los placeres de practicar la astronomia a simple vista, y ahora podia identificar practicamente
cualquier constelacion, aun cuando sélo alcanzaba a ver una pequefia parte de ella.

Casi todas las «noches» de ese mes de mayo, mientras el cometa estaba pasando por el interior
de la orbita de Marte, Floyd verificaba su posicion en las cartas estelares. Aunque era un objeto
facil de localizar con unos buenos prismaticos, €l se habia resistido con terquedad a utilizarlos,
pues estaba practicando un pequefio juego: ver hasta qué punto sus envejecidos ojos respondian al
desafio. Si bien dos astronomos de Mauna Kea afirmaban haber observado ya el cometa a simple
vista, nadie les creia, y aseveraciones similares, hechas por otros residentes del Pasteur, habian
sido recibidas con un escepticismo todavia mayor.

Pero para esa noche, se predecia una magnitud de seis, asi que Heywood podria estar de suerte.
Traz6 la linea que iba de Gamma a Epsilon, y fijo la mirada en direccién al vértice superior de un
triangulo equilatero imaginario, apoyado sobre aquella linea, casi como si, merced a un mero
esfuerzo de voluntad, pudiera enfocar la vista a través del Sistema Solar.

iY ahi estaba! Tal como lo habia visto por primera vez, setenta y seis afios atras, poco notable,
pero inconfundible. De no haber sabido con exactitud donde mirar, ni siquiera lo habria percibido
o lo habria descartado, y habria considerado que era alguna nebulosa lejana.

A simple vista, no era mas que una mancha de bruma, diminuta y perfectamente circular. Por
mas que se esforzo, no pudo descubrir vestigio alguno de cola; pero la pequefia flotilla de sondas
que habia estado escoltando al cometa durante meses ya habia registrado las primeras erupciones
de polvo y gas, las que pronto originarian una estela refulgente que se extenderia entre las
estrellas, y apuntaria en sentido directamente opuesto a la ubicacion de su creador, el Sol.

Al igual que el resto de la gente, Heywood Floyd habia observado la transformacion del nucleo
frio y oscuro —mejor dicho, casi negro— a medida que penetraba en el Sistema Solar interior:
después de haber estado sometida durante setenta aflos a temperaturas incluso inferiores a la de
congelacion, la compleja mezcla de agua, amoniaco y otros hielos estaba empezando a derretirse y
a burbujear. Una montafia voladora, de forma y tamafio aproximados a los de la isla de Manhattan,
estaba abriendo el grifo como si fuera un salivazo césmico, cada cincuenta y tres horas; a medida
que el calor del Sol se filtraba a través de la corteza aislante, los gases en evaporacion hacian que
el cometa Halley se comportara como una olla a presion con fugas: chorros de vapor de agua —
mezclado con polvo y un brebaje de sustancias quimicas organicas— surgian con violencia de
media docena de crateres pequefios; el mas grande —casi del tamafio de una cancha de rugby—
entraba en erupcion de forma regular, alrededor de dos horas después del amanecer local; tenia un
gran parecido con un geiser de la Tierra, y pronto fue bautizado con el nombre de Old Faithful."

Floyd ya fantaseaba con estar de pie en el borde de ese crater, aguardando a que el sol se
elevara sobre el paisaje oscuro y retorcido que €l conocia bien, merced a las imagenes

! «Tipo Confiable». Es el nombre de un famoso geiser (surtidor termal intermitente) del Parque
Nacional Yellowstone (Estados Unidos). Es tan preciso, que los guias recomiendan a los turistas
ajustar sus relojes en funcion de la erupcion de ese geiser. (V. del T. )
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provenientes del espacio. Por cierto que el contrato nada decia acerca de que los pasajeros —a
diferencia de la tripulacion y del personal cientifico— salieran de la nave cuando ésta descendiera
sobre el Halley. Aunque, por otro lado, en el texto escrito con letrita diminuta, tampoco habia nada
que lo prohibiera de manera especifica.

«Les va a costar trabajo detenerme —pens6 Heywood Floyd—. Estoy seguro de que todavia me
las puedo arreglar con un traje espacial. Y si estoy equivocado... »

Recordd haber leido cierta vez que un visitante del TajMahal habia comentado: «Moriria
mafiana, con tal de tener un monumento como éste.»

Floyd con mucho gusto se conformaria con el cometa Halley.

3. REINGRESO
Incluso prescindiendo de ese embarazoso accidente, el regreso a la Tierra no habia sido facil.

La primera conmocién se habia producido muy poco después de la reanimacion, al despertarlo
la doctora Rudenko de su largo suefio: Walter Curnow estaba vacilante al lado de la doctora, y aun
en su estado de semiinconsciencia, Floyd pudo darse cuenta de que algo andaba mal; el placer de
sus dos compaiieros por verlo despierto era algo exagerado, y no lograba ocultar una sensacion de
tension. Pero solo cuando estuvo del todo recuperado le comunicaron que el doctor Chandra les
habia abandonado para siempre.

En algin sitio, mas alla de Marte y de modo tan imperceptible que los monitores no pudieron
localizar con precision la hora, Chandra sencillamente habia dejado de vivir. Dejado a la deriva en
el espacio, su cuerpo habia continuado, sin reducir su velocidad, a lo largo de la o6rbita de la
Leonov, y ya hacia mucho que lo habian consumido los fuegos del Sol.

La causa de su muerte era desconocida, pero Max Brailovsky expreso una opinion que, aunque
desprovista por completo de base cientifica, ni siquiera la cirujano-teniente del navio Katerina
Rudenko se atrevio a refutar:

—No podia vivir sin Hal.
De todos los presentes, fue Walter Curnow quien agregd otra reflexion:

—Me pregunto como lo tomara Hal. Algo que hay ahi afuera tiene que estar interviniendo todas
nuestras radioemisiones. Mas tarde o mas temprano, se enterara.

Y ahora, también Curnow se habia ido... asi como todos los demas, salvo la pequefia Zenia.
Hacia veinte afios que Floyd no la veia, pero la tarjeta que ella le enviaba llegaba puntualmente
cada Navidad. La ultima todavia estaba prendida con un alfiler sobre el escritorio de Floyd:
mostraba una troica cargada de regalos, que avanzaba con celeridad a través de las nieves del
invierno ruso, mientras varios lobos, que tenian el aspecto de estar extremadamente hambrientos,
la observaban.

jCuarenta y cinco afios! A veces parecia como si fuera ayer cuando la Leonov habia vuelto a la
Tierra, y habia recibido la aclamaciéon de toda la humanidad. Sin embargo, habia sido una
aclamacion curiosamente apagada; respetuosa, pero carente de genuino entusiasmo. La mision a
Jupiter habia sido un éxito rotundo, ya que habia abierto una caja de Pandora, cuyo contenido
todavia tenia que darse a conocer.

Cuando el Monolito Negro —conocido como Anomalia Magnética Uno de Tycho—, se excavo
en la Luna, tan solo un pufiado de hombres supo de su existencia. Hasta después del malhadado
viaje de la Discovery a Jupiter el mundo no se enteré de que, cuatro millones de afios atras, una
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forma de inteligencia habia pasado a través del Sistema Solar y habia dejado su tarjeta de
presentacion. La noticia fue una revelacion... pero no una sorpresa: durante décadas se habia
esperado que sucediera algo asi.

Y todo eso habia ocurrido mucho antes de que existiera la raza humana. Aunque algin
accidente misterioso le habia sucedido a la Discovery en su viaje hacia Jupiter, no existian pruebas
verdaderas de que ese accidente entrafiara algo mas que una averia en el funcionamiento a bordo
de la nave. Si bien las consecuencias filosoficas de la AM-1T eran profundas, para todos los fines
practicos, la humanidad seguia estando sola en el universo.

Ahora eso ya no tenia validez: a apenas minutos-luz de distancia —un mero tiro de piedra en el
Cosmos—, habia una inteligencia capaz de crear una estrella y que, para satisfacer sus propios
objetivos inescrutables, podia destruir un planeta mil veces mas grande que la Tierra. Aun mas
amenazador resultaba el hecho de que dicha inteligencia habia demostrado tener conocimiento de
la especie humana, lo que se evidencid en el ultimo mensaje que la Discovery habia transmitido
desde las lunas de Jupiter, casi en el instante en que el llameante nacimiento de Lucifer la
destruyo:

TODOS ESTOS MUNDOS SON VUESTROS...
CON EXCEPCION DE EUROPA:
NO INTENTEIS EFECTUAR DESCENSOS ALLI

La brillante estrella nueva habia desterrado la noche salvo durante los pocos meses en que,
todos los afios, pasaba por detras del Sol, y habia traido esperanza y también miedo a la
humanidad. Miedo, porque lo desconocido —en especial, cuando aparecia relacionado con la
omnipotencia— no podia dejar de provocar esas emociones tan primitivas; y esperanza, debido a
la transformacién que habia operado en la politica de toda la Tierra.

Se ha dicho, con frecuencia, que lo inico que podria unir a la especie humana seria una
amenaza procedente del espacio. Si Lucifer era una auténtica amenaza, nadie lo sabia; pero, en
todo caso, si era un desafio. Y como demostrarian los hechos posteriores, eso fue suficiente.

Desde su favorable posicion en el Pasteur, Heywood Floyd habia observado los cambios
geopoliticos ocurridos, casi como si ¢l mismo fuese un observador extraterrestre. Al principio, no
tenia la intencion de permanecer en el espacio una vez lograda su completa recuperacion; pero
para desconcierto y fastidio de sus médicos, esa recuperacion precisdé un periodo totalmente
desmesurado.

Al echar una mirada retrospectiva, desde la tranquilidad de los afios recientes, Floyd supo con
exactitud por qué sus huesos rehusaban soldarse: simplemente no deseaba regresar a la Tierra;
nada habia para €l en ese deslumbrante globo azul y blanco que llenaba su cielo. Habia ocasiones
en que podia comprender bien cémo Chandra pudo haber perdido su voluntad de vivir.

Fue por pura casualidad por lo que no estuvo con su primera esposa en aquel viaje al continente
europeo. Ahora Marién estaba muerta, y su recuerdo parecia formar parte de otra vida, una vida
que podria haber pertenecido a alguna otra persona; y las dos hijas que habia tenido con ella eran
dos amables extrafas que tenian sus propias familias.

Pero como consecuencia de sus propios actos, habia perdido a Caroline, aun cuando no habia
tenido una real alternativa en el asunto, pues ella nunca habia entendido (;lo habia entendido €l
mismo?) por qué Floyd habia dejado la bella casa que compartian, para autodesterrarse, durante
afios, en esos paramos distantes del Sol.

Si bien antes de que la mision estuviera semicompletada, sabia que Caroline no lo aguardaria,
habia anhelado con desesperacion que Chris lo perdonara. Pero hasta ese consuelo le fue negado:
su hijo habia estado sin padre demasiado tiempo, y cuando €l regres6, Chris ya habia encontrado
otro padre en el hombre que habia tomado el lugar de Floyd en la vida de Caroline. El alejamiento
fue completo, y aunque Floyd pensd que nunca se recuperaria, por supuesto, se recupero... en
cierta medida.

Su cuerpo habia conspirado de manera astuta con sus deseos inconscientes, de modo que
cuando por fin regreso6 a la Tierra, después de su dilatada convalecencia en el Pasteur, enseguida
desarrollo sintomas tan alarmantes —entre ellos, algo sospechosamente parecido a una necrosis
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o6sea—, que de inmediato, a toda prisa, volvieron a ponerlo en oOrbita. Y ahi habia permanecido
(aparte de unos pocos viajes cortos a la Luna), adaptado por completo a la vida en el régimen de
gravedad del hospital rotativo del espacio, gravedad que oscilaba entre cero y un sexto de la
terrestre.

Floyd no era un recluso, ni mucho menos, ya que cuando se hallaba convaleciente incluso
dictaba informes, prestaba testimonio ante innumerables comisiones y era entrevistado por
representantes de los medios de comunicacion. Era un hombre famoso y disfrutaba de la
experiencia... mientras durase. Eso le ayudaba a cicatrizar sus heridas internas.

La primera década completa —del 2020 al 2030— parecia haber transcurrido con tanta rapidez,
que ahora a Floyd le resultaba dificil concentrarse en ella. Se produjeron las crisis, escandalos,
delitos y catastrofes de costumbre; de modo especialmente destacado, recordaba el gran terremoto
de California, cuyas consecuencias observd —con toda la fascinacion que provoca el horror— a
través de los monitores de television de la estacion espacial. Cuando empleaban el aumento optico
maximo, y en condiciones favorables, las pantallas podian mostrar a los seres humanos. Pero
desde la perspectiva que le daba la altura, que hacia que contemplara esas imagenes como si
estuviera sentado en el Trono de Dios, a Floyd le habia sido imposible identificarse con los
pequeiios puntos que, corriendo como hormigas, se afanaban por huir de las ciudades en llamas.
Soélo las camaras ubicadas casi a ras del suelo revelaban el verdadero horror.

Si bien los resultados se manifestarian mas adelante, durante esa década las placas tectonicas
politicas se habian estado desplazando de modo tan inexorable como las geologicas... aunque en
sentido opuesto, como si el tiempo hubiese estado corriendo hacia atrds. En sus comienzos la
Tierra habia tenido un supercontinente Uinico, Pangea, que, en el transcurso de los evos, se habia
desgarrado y separado. Lo mismo habia hecho la especie humana, escindida en innumerables
tribus y naciones; ahora se estaba fusionando, de nuevo, a medida que las antiguas divisiones
lingiiisticas y culturales empezaban a volverse menos nitidas.

Aunque Lucifer lo habia acelerado, ese proceso habia comenzado décadas atras, cuando el
advenimiento de la era de los aviones de retropropulsion desencadend una explosion de turismo
por todo el globo terraqueo. Casi en la misma época —por supuesto, no fue una coincidencia—,
los satélites y las fibras dpticas produjeron una revolucion en las comunicaciones. Con la historica
abolicion de las tarifas de larga distancia —hecho que ocurri6 el 31 de diciembre del afio 2000—,
toda llamada telefonica se convirtid en una llamada local, y la raza humana recibio el nuevo
milenio transformada en una sola familia, enorme y chismosa.

Al igual que la mayoria de las familias, tampoco ésa fue siempre pacifica, pero sus disputas ya
no amenazaban a todo el planeta. La segunda —y ultima— guerra termonuclear vio el uso, en
combate, de una cantidad de bombas no mayor que la usada en la primera guerra: dos,
exactamente. Y aunque el kilotonelaje fue superior, las bajas fueron mucho menores, ya que
ambas bombas se utilizaron contra instalaciones petroliferas en las que habia escaso personal.
Cuando se llego a ese punto, los tres grandes —China, Estados Unidos y la URSS— se movieron
con loable celeridad y sabiduria, y aislaron el teatro de operaciones hasta que los combatientes
supervivientes recobraron la sensatez.

Hacia la década de 2020-2030, una guerra de enormes proporciones entre las grandes potencias
era tan impensable como una contienda entre Canada y Estados Unidos en el siglo anterior. Esto
no se debia a que se hubiera producido un vasto perfeccionamiento de la naturaleza humana (en
todo caso, si se debia a eso, no era a causa de un factor unico), sino a la normal eleccion de la vida,
antes que de la muerte. Gran parte de la maquinaria de la paz ni siquiera habia sido planeada en
forma consciente: antes de que los politicos se dieran cuenta, descubrieron que aquella maquinaria
estaba instalada, y que funcionaba bien...

No fue ninglin estadista ni ningin idealista de tendencia alguna quien cre6 el movimiento
«Rehén de Pazy; la expresion misma no fue acufiada sino hasta mucho después de que alguien se
diera cuenta de que, en un momento dado habia cien mil turistas rusos en Estados Unidos... y
medio millon de estadounidenses en la Unidn Soviética, la mayoria de ellos dedicada al tradicional
pasatiempo de quejarse de las cafierias. Y quizas insistiendo ain mas en la cuestion, ambos grupos
comprendian una desmesurada cantidad de personas en absoluto sacrificables: los hijos e hijas de
la riqueza, de los privilegios y del poder politico.

Y aun cuando alguien lo hubiera deseado ya no era posible planear una guerra en gran escala.
La Era le la Transparencia habia empezado a desarrollarse en la década de 1990, cuando
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emprendedores medios de comunicacién comenzaron a lanzar satélites provistos de equipos
fotograficos, con resolucion comparable a la de los satélites que los militares habian poseido con
exclusividad durante tres décadas. Tanto el Pentdgono como el Kremlin estaban furiosos, pero
ninguno de los dos era rival ni para Reuter ni para Associated Press, y tampoco para las camaras
del Servicio Orbital de Noticias, que se mantenian alerta durante las veinticuatro horas del dia.

Hacia 2060, el mundo, si bien no habia llegado al desarme total, habia sido pacificado de modo
efectivo, y las cincuenta armas termonucleares que quedaban se encontraban bajo control
internacional. De modo sorprendente, apenas hubo oposicion cuando el popular monarca Eduardo
VIII fue elegido Primer Presidente Planetario; solamente disintié una docena de Estados, cuyo
tamafio e importancia iban desde la aun testarudamente neutral Suiza (aunque sus restaurantes y
hoteles recibieron a la nueva burocracia con los brazos abiertos) hasta los todavia maés
fanaticamente independientes malvineros, que ahora resistian todos los intentos que efectuaban los
exasperados britanicos y argentinos para escamotearselos entre si.

El desmantelamiento de la vasta y por completo parasita industria de armamento dio un
impulso sin precedentes (en ocasiones, malsano, a decir verdad) a la economia mundial: las
materias primas vitales y los brillantes talentos en ingenieria ya no eran devorados por un virtual
agujero negro ni, lo que era atn peor, empleados para la destruccion. Ahora podian ser utilizados
para componer los estragos y la indiferencia de siglos, a través de la reconstruccion del mundo.

Y de la construccion de otros nuevos, pues, en verdad, la humanidad ya habia encontrado el
«equivalente moral de la guerra», asi como un desafio que podia absorber las energias excedentes
de la especie... durante tantos milenios futuros como la mente se atreviese a imaginar.

4. EL MAGNATE

Cuando William Tsung nacid, habia sido denominado «el bebé més caro del mundoy, titulo que
s6lo retuvo durante dos afios, antes de que lo reclamara su hermana. Esta todavia lo ostentaba, y
ahora que habia sido revocado el Derecho de Familia, nadie nunca lo cuestionaria.

El padre de esos nifios, el legendario Sir Lawrence, habia nacido cuando China habia vuelto a
instituir la estricta regla de «un solo hijo, una sola familia». La generacion de Sir Lawrence habia
suministrado a psicologos y socidlogos material para la realizacion de interminables estudios.
Dado que sus miembros no tenian hermanos ni hermanas —y, en muchos casos, tampoco tios ni
tias—, esa generacion constituia un caso Unico en la historia humana. Si el crédito se debe a la
elasticidad de la especie o a los méritos del extenso sistema familiar chino, es algo que,
probablemente, nunca se determinara. Lo que subsistio fue el hecho de que fue notable el modo en
que los hijos de aquella extrafia época estuvieron exentos de cicatrices, aunque, de todos modos,
no dejaron de verse afectados, y Sir Lawrence habia puesto, de manera bastante espectacular, lo
mejor de si mismo para compensar el aislamiento de su infancia.

Cuando su segundo hijo nacid, en 2022, el sistema de concesion de licencias se habia
convertido en ley. Se podia tener el nimero de hijos que se deseara, siempre y cuando se pagara el
arancel correspondiente. (Los comunistas de la vieja guardia que aun sobrevivian no eran los
tnicos que consideraban que todo el esquema era absolutamente horroroso, pero fueron derrotados
por la mayor cantidad de votos de sus pragmaticos colegas, en el congreso de la Republica
Democratica del Pueblo. )

Los dos primeros hijos eran gratis. El tercero costaba un millon de sols. El cuarto, dos millones,
el quinto, cuatro millones, y asi sucesivamente. El hecho de que, en teoria, no hubiera capitalistas
en la Republica Democratica del Pueblo se pasaba alegremente por alto.

El joven sefior Tsung nunca reveld si tenia en mente algin objetivo (eso, desde luego, ocurrid

9



afios antes de que el rey Eduardo lo invistiera como Caballero Comandante de la Orden del
Imperio Britanico). Cuando nacié su quinto hijo, seguia siendo un millonario bastante pobre; pero
apenas tenia cuarenta afos, y cuando la adquisicion de Hong Kong no le exigio tanto capital como
habia temido, Tsung descubrié que disponia de una considerable cantidad de dinero.

Eso es lo que se decia, pero, al igual que con otros muchos relatos sobre Sir Lawrence,
resultaba dificil distinguir los hechos de la leyenda. En realidad, no era cierto el insistente rumor
de que Tsung habia comenzado a hacer fortuna mediante la famosa edicion pirata —del tamafio de
una caja de zapatos— de la Biblioteca del Congreso: todo ese fraude del Mddulo de Memoria
Molecular fue una operacion que se llevo a cabo fuera de la Tierra, y fue posible gracias a que
Estados Unidos no habia firmado el Tratado Lunar.

Aun cuando Sir Lawrence no era un multimillonario, el complejo de sociedades anonimas que
habia erigido lo habia convertido en el poder financiero mas grande de la Tierra, logro en absoluto
desdefiable tratandose del hijo de un humilde vendedor ambulante de cintas de video en lo que
todavia se conocia como Nuevos Territorios. Probablemente nunca se percat6 de los ocho millones
que pagd por el sexto hijo, y tampoco de los treinta y dos que le costo el octavo. Los sesenta y
cuatro que tuvo que dar de antemano por el noveno atrajeron la publicidad mundial, y después del
décimo, las apuestas que se hicieron respecto de sus planes futuros muy bien pueden haber
superado los doscientos cincuenta y seis millones que le costaria el hijo siguiente. Sin embargo,
una vez que se lleg6 a ese punto, Lady Jasmine —que combinaba, en exquisitas proporciones, las
mejores propiedades del acero y de la seda— decidié que la dinastia Tsung estaba adecuadamente
instituida.

Se debid en gran parte a la casualidad (si es que existe tal cosa) el hecho de que sir Lawrence
estableciera contacto personal con el area de las actividades espaciales. Tenia, por supuesto,
amplios intereses en los sectores maritimo y aeronautico, pero de ello se encargaban sus cinco
hijos, con sus respectivos socios. El verdadero amor de Sir Lawrence eran las comunicaciones:
periodicos (los pocos que quedaban), libros, revistas (tanto impresas en papel como electronicas)
y, sobre todo, las redes de television que abarcaban todo el planeta.

En esa época adquirié el magnifico y antiguo «Hotel Peninsular», que el nifio chino pobre que
¢l habia sido consideraba el simbolo mismo de la riqueza y del poder, y lo convirtid en su
residencia y oficina central. Lo rode6 de un hermoso parque, mediante el sencillo recurso de
construir las enormes galerias comerciales bajo tierra (su entonces recién constituida Compaiiia de
Excavaciones por Laser, S. A., amaso6 una fortuna con esa obra y sentd el precedente para muchas
otras ciudades).

Cierto dia, mientras estaba admirando la silueta incomparable de la ciudad recortada contra el
cielo, tal como se veia desde el otro lado del puerto, considerd que era necesario introducir un
perfeccionamiento mas: durante décadas, la vista desde los pisos inferiores del «Hotel Peninsular»
habia estado bloqueada por un enorme edificio que parecia una aplastada pelota de golf. Sir
Lawrence decidié que ese edificio tenia que desaparecer.

El director del Planetario de Hong Kong ——considerado como uno de los cinco mejores
planetarios del mundo— tenia otras ideas, y muy pronto Sir Lawrence descubrid, encantado, a
alguien a quien no podia comprar a ningin precio. Los dos hombres se convirtieron en buenos
amigos, pero cuando el doctor Hessenstein realizo los preparativos necesarios para celebrar el
sexagésimo cumpleafios de Sir Lawrence, no podia imaginar que estaba contribuyendo a cambiar
la historia del Sistema Solar.

5. FUERA DEL HIELO

Mas de cien afios después de que Zeiss fabricara el primer prototipo, hecho que tuvo lugar en
10



Jena, en 1924, todavia se utilizaban algunos proyectos planetarios Opticos, que se cernian de
manera espectacular sobre el piblico asistente. Pero ya hacia décadas que Hong Kong habia
dejado fuera de servicio su instrumento de tercera generacion, en favor del sistema electronico,
mucho mas versatil. La totalidad de la gran capula era, en lo esencial, una gigantesca pantalla de
television compuesta por miles de paneles separados, en la que se podia exhibir cualquier imagen
que fuese posible concebir.

El programa habia comenzado —era inevitable que asi ocurriera— con un tributo al
desconocido inventor del cohete, en algun lugar de China, durante el siglo XIII. Los primeros
cinco minutos fueron dedicados a hacer una acelerada resefia historica que tal vez otorgaba menos
reconocimiento del debido a los pioneros rusos, alemanes y norteamericanos, con el fin de
concentrarse en la carrera del doctor Hsue-Shen Tsien. Dados la época y el lugar, se podia
disculpar a los compatriotas de Hsue-Shen Tsien que, en la historia del desarrollo de la coheteria,
lo hicieran aparecer tan importante como Goddard, Von Braun o Koroliev. Y, de hecho, tenian
verdaderos motivos para estar indignados por el arresto que sufrio Hsue-Shen en Estados Unidos
—bajo acusaciones falsas— cuando, tras haber ayudado a fundar el afamado Laboratorio de
Propulsion por Reaccion y de ser nombrado primer profesor Goddard del Instituto Tecnologico de
California, decidio regresar a su patria.

Apenas si se menciond el lanzamiento del primer satélite chino, por parte del cohete Marzo
Largo 1, en 1970, quizd debido a que, en aquel entonces, los norteamericanos ya estaban
caminando sobre la Luna. Por otro lado, el resto del siglo XX desfilé en unos minutos, y la
narracion llegd hasta 2007 y la construccion en secreto de la cosmonave Tsien... a la vista del
mundo entero.

El narrador no se regoded en exceso al referirse a la consternacion que las demas potencias
exploradoras del espacio experimentaron cuando una estacion espacial —supuestamente china—
de forma repentina disparé sus reactores, salio de orbita y se dirigio a Jupiter, cogié por sorpresa a
la mision ruso-norteamericana que iba a bordo de la Cosmonauta Alexei Leonov. El relato era lo
bastante espectacular —y tragico— como para no precisar adornos.

Por desgracia, habia muy poco material visual auténtico para ilustrar la narracién, de modo que
el programa tuvo que basarse, en gran medida, en efectos especiales y en una inteligente
reconstruccion hecha a partir de posteriores reconocimientos fotograficos de larga distancia.
Durante su breve permanencia en la helada superficie del Europa, la tripulacion de la Tsien habia
estado demasiado ocupada y no habia podido filmar documentales televisivos ni montar una
camara de funcionamiento automatico.

De todos modos, las palabras pronunciadas entonces transmitian gran parte del drama de ese
primer descenso a las lunas de Jupiter. El comentario hecho por Heywood Floyd —y emitido
desde la Leonov, que se estaba acercando— sirvié de manera admirable para representar la escena,
y habia abundancia de fotos de archivo del Europa, para ilustrar esa escena:

—En este preciso instante, estoy observandola a través del mas poderoso de los telescopios de
la nave. Con este aumento, aparece diez veces mas grande que la Luna, tal como ésta se ve a
simple vista. Y es una vision realmente sobrenatural.

»La superficie presenta un color rosado uniforme, con algunas pequefias manchas pardas. Esta
cubierta por una intrincada red de lineas delgadas que se tuercen y entrelazan en todas direcciones.
De hecho, se parece mucho a una fotografia que puede verse en un texto de medicina, y que
muestre una red de venas y arterias.

»Algunas de estas formaciones tienen centenares —o hasta miles— de kilometros de largo, y
ofrecen un aspecto bastante parecido al de los ilusorios canales que Percival Lowell y otros
astronomos de comienzos del siglo XX imaginaron haber visto en Marte.

»Pero los canales de Europa no son una ilusion, si bien no son artificiales, claro estd. Mas aun:
si contienen agua... 0, por lo menos, hielo, ya que el satélite esta casi completamente cubierto por
un océano que tiene una profundidad media de cincuenta kilometros.

»Debido a que esta tan lejos del Sol, la temperatura de la superficie de Europa es
extremadamente baja: alrededor de ciento cincuenta grados por debajo del punto de congelacion.
Asi, pues, cabria esperar que su Unico océano sea un bloque sélido de hielo.

»De modo sorprendente, no es ése el caso de Europa porque en su interior existe mucho calor,
11



generado por las fuerzas de la marea, las mismas fuerzas que impulsan los grandes volcanes de la
vecina lo.

»De ahi que el hielo continuamente se est¢ fundiendo, rompiendo y congelando, formando
grietas y canales como los que existen en los mantos de hielo flotante de nuestras propias regiones
polares. Es ese intrincado trazado de grietas lo que estoy viendo ahora; casi todas ellas son oscuras
y muy antiguas; quiza tengan millones de afios de antigiiedad. Pero unas pocas son de color blanco
casi puro, son las nuevas, que se acaban de abrir y tienen una corteza de tan s6lo unos pocos
centimetros de espesor.

»La Tsien descendid justo al lado de una de estas vetas blancas: una grieta de mil quinientos
kilometros de largo, a la que se bautizd con el nombre de "Gran Canal". Es probable que los
chinos pretendan desviar con una bomba el agua de la grieta hacia sus tanques propulsores, con lo
cual podran explorar el sistema de satélites jovianos y después regresar a la Tierra.

Eso puede no ser facil, pero no hay duda de que han estudiado el lugar de aterrizaje con gran
cuidado, y deben saber lo que estan haciendo.

»De modo que ahora resulta evidente por qué corrieron tal riesgo... y por qué reclaman Europa:
en calidad de punto de reabastecimiento de combustible. Podria ser la llave de todo el Sistema
Solar...

Sin embargo, las cosas no habian resultado de esa manera, recordd Sir Lawrence, mientras se
reclinaba en su lujosa silla, bajo el disco veteado y moteado que llenaba su cielo artificial. Los
océanos de Europa seguian siendo inaccesibles a la humanidad, por motivos que aun eran un
misterio. Y no s6lo inaccesibles, sino también invisibles: desde que Jupiter se habia convertido en
sol, sus dos satélites interiores se habian desvanecido bajo nubes de vapor que escapaba, en
ebullicion, desde la parte interna. Sir Lawrence estaba mirando a Europa, tal como habia sido en
2010... no como era hoy.

Por aquel entonces Sir Lawrence era un adolescente, pero atn recordaba el orgullo que sinti6 al
saber que sus compatriotas —no importaba cuanto disentia de la politica que seguian— estaban a
punto de realizar el primer descenso a un mundo virgen.

Por supuesto que en el lugar no habia ninguna camara que registrara el descenso; pero la
reconstruccion se efectudé de manera impecable. Sir Lawrence podia creer de verdad que ésa era la
cosmonave predestinada a su destruccion, que en silencio se descolgaba desde el negrisimo cielo
hacia el gélido paisaje de Europa, y que se posaba junto a la descolorida banda de agua
recientemente congelada, a la que se habia dado el nombre de «Gran Canaly.

Todo el mundo sabia qué habia ocurrido después. Quiza con buen criterio, no se habia intentado
reproducirlo en forma visual. En cambio, la imagen de Europa se esfum¢é y fue remplazada por un
retrato tan familiar para cualquier chino como Yuri Gagarin lo era para cualquier ruso.

La primera fotografia mostraba a Rupert Chang el dia de su graduacion, en 1989: un formal
estudiante joven, a quien resultaba imposible distinguir entre un millébn de otros como él,
completamente inconsciente de su cita con la historia, dos décadas hacia el futuro.

Con brevedad y utilizando un suave fondo musical, el comentarista resumi6 los aspectos
destacados de la carrera del doctor Chang, hasta su designacion como oficial cientifico a bordo de
la Tsien. Mediante cortes transversales en el tiempo, se fueron mostrando fotografias cada vez mas
actuales, hasta llegar a la ultima, tomada inmediatamente antes de la mision.

Sir Lawrence se sentia agradecido por la oscuridad del planetario, ya que tanto sus amigos
como sus enemigos se habrian sorprendido al ver que sus ojos se llenaban de lagrimas al escuchar
el mensaje que el doctor Chang habia dirigido a la cercana Leonov, sin saber si ese mensaje seria
recibido alguna vez.

—... s¢ que estan a bordo de la Leonov... es posible que no tenga mucho tiempo... dirijo la
antena de mi traje hacia donde creo...

La sefial se desvanecié durante unos angustiosos segundos; después retornd, mucho mas clara,
aunque no con mayor intensidad.

—... transmitan esta informacion a la Tierra: la Tsien ha sido destruida hace tres horas. Soy el
unico superviviente. Estoy usando la radio de mi traje espacial; no sé si tiene suficiente alcance,
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pero es mi Unica posibilidad. Por favor, escuchen con atencion: HAY VIDA EN EUROPA.
Repito: HAY VIDA EN EUROPA...

La sefial volvid a desvanecerse...

—... poco después de la medianoche local. Bombeabamos sin descanso, y los tanques estaban
llenos casi hasta la mitad. El doctor Li y yo hemos salido para revisar la aislacion de la tuberia. La
Tsien esta detenida... Se ha detenido a unos treinta metros del borde del «Gran Canaly». Los tubos
salen directamente de la nave y descienden a través de la capa de hielo, que es muy delgada; no es
seguro caminar sobre ella. El ascenso del agua calida desde abajo del hielo...

Otra vez, un largo silencio...

—... no es problema: cinco kilovatios de luces dispuestas en forma de rosario sobre la nave.
Como un hermoso arbol de Navidad que brillaba directamente a través del hielo. Gloriosos
colores. Li ha sido el primero en verla: era una enorme masa oscura que subia desde las
profundidades. Al principio, hemos pensado que se trataba de un banco de peces porque era
demasiado grande para ser un solo organismo; después ha empezado a abrirse paso a través del
hielo...

»... como enormes hebras de algas marinas hiimedas que reptaban por el suelo. Li ha regresado
corriendo a la nave para traer una camara; yo me he quedado para observar e informar a través de
la radio. La masa se movia con tanta lentitud, que sin dificultad podria haber corrido mas de prisa
que ella. Creia saber qué clase de ser era éste —he visto imagenes de los bosques de algas pardas,
del litoral de California—, pero estaba por completo equivocado.

»... he podido darme cuenta de que ese ser tenia problemas: no le era posible sobrevivir a una
temperatura de ciento cincuenta grados inferior a la de su ambiente normal. A medida que
avanzaba, se iba congelando hasta volverse solido y cristalino; se iban desprendiendo de ¢l
pedacitos que parecian cristales, pero seguia avanzando en direccion a la nave, como una
gigantesca ola negra que continuamente iba disminuyendo su velocidad.

»Yo todavia estaba tan sorprendido que no podia pensar con normalidad ni podia imaginar qué
estaba tratando de hacer...

»... ha ido trepando por la nave y, a medida que avanzaba, iba formando una especie de tunel de
hielo. Quizas eso lo estaba protegiendo del frio, del mismo modo que las termitas se protegen de la
luz solar mediante sus pequeiias galerias de lodo.

»... toneladas de hielo sobre la nave. Las antenas de radio han sido las que primero se han roto.
Después, he podido ver que las patas de aterrizaje empezaban a combarse. Todo se veia en camara
lenta, como si fuera un suefio.

»Hasta el momento en que la nave se ha empezado a derrumbar no me he dado cuenta de lo que
esa cosa estaba tratando de hacer... pero ya era muy tarde: podriamos habernos salvado con sélo
haber apagado aquellas luces.

»Tal vez sea un organismo fototrépico,' y su ciclo biolégico sea puesto en accion por la luz
solar que se filtra a través del hielo. O puede haber sido atraido, al igual que una mariposa
nocturna por la llama de una vela. Nuestros reflectores tienen que haber sido mas brillantes que
cualquier cosa que Europa haya conocido jamas...

«Después, la nave se ha precipitado con violencia. He visto que el casco se partia y que se
formaba una nube de copos de nieve cuando se ha condensado la humedad. Todas las luces se han
extinguido, salvo una que oscilaba hacia delante y hacia atras, en un cable, a un par de metros del
suelo.

»No s¢ qué ha ocurrido inmediatamente después de eso. Lo siguiente que recuerdo es que
estaba parado bajo la luz, al lado de los restos de la nave, mientras un fino polvillo de nieve caia a
mi alrededor; en ese polvillo podia ver mis huellas con mucha claridad. Debo de haber corrido,
quiza sélo habia transcurrido un minuto, o dos...

! Probablemente el autor se refiere a «fototropico positivoy, es decir, que busca la luz, pues
también existe el fototropismo negativo. El vocablo «fototropico» nada indica con respecto a la
forma en que reacciona ese organismo a la luz. (N. del T. )
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»La planta (seguia pensando en esa cosa como si fuera una planta) estaba inmévil. Me intrigaba
saber si la habria dafado el golpe, ya que grandes porciones —gruesas como el brazo de un
hombre— se habian hecho astillas, como si fueran ramitas rotas.

«Luego, el tronco principal ha empezado a desplazarse otra vez. Se ha separado del casco de la
cosmonave y ha empezado a reptar hacia mi. Ha sido en ese momento cuando he sabido, con toda
certeza, que esa cosa era fotosensible, pues yo estaba de pie exactamente debajo de la lampara de
mil vatios, que ya habia dejado de balancearse.

«Imaginense un roble —mejor ain, un banano, con sus multiples troncos y raices— aplastado
por la gravedad y tratando de reptar por el suelo. Se ha detenido a unos cinco metros de la luz;
después, se ha empezado a extender, hasta que ha formado un circulo perfecto a mi alrededor.
Cabe suponer que ése era el limite de su tolerancia, el punto en el cual la fotoatraccion se
convertia en repulsion. Después de eso, nada ha ocurrido durante varios minutos. Me preguntaba
si ese ser estaria muerto o, por lo menos, completamente congelado.

«Entonces, he visto que se estaban formando grandes yemas en muchas de las ramas. Era como
mirar una pelicula de flores que se abren, filmada en intervalos prefijados y después unidos en una
sola secuencia. De hecho, he pensado que eran flores... cada una tan grande como la cabeza de un
hombre.

»Han empezado a desplegarse membranas delicadas y de hermosos colores. Aun en ese
momento, me ha venido a la mente que ningun ser vivo —ninguna cosa— puede haber visto esos
colores en ninguna oportunidad anterior; no existian hasta que trajimos nuestras luces —nuestras
fatales luces— a este mundo.

»Zarcillos y estambres, que oscilaban débilmente... He andado hacia esa pared viviente que me
rodeaba, con el fin de poder ver con exactitud qué estaba ocurriendo. Ni entonces, ni en ningin
otro momento, habia experimentado el menor temor ante aquel ser. Estaba seguro de que no era
maligno... si es que, en verdad, por lo menos tenia conciencia.

»Habia muchisimas flores, de gran tamafio y en diversos estadios de apertura; en ese momento,
me recordaban mariposas recién surgidas de la crisalida, con las alas contraidas, todavia débiles.
Cada vez me estaba acercando mas a la verdad.

»Pero se estaban congelando, morian tan pronto como se formaban. Después, una tras otra, han
ido cayendo de las yemas madre. Durante unos instantes, han aleteado cerca de donde habian
caido, como peces fuera del agua... hasta que, por fin, me he dado cuenta con exactitud de lo que
eran: esas membranas no eran pétalos; eran aletas, o su equivalente. Esto era el estadio larval,
nadador, de este ser. Es probable que pase gran parte de su vida enraizado en el lecho del mar;
después, envia a estos vastagos moviles a buscar nuevo territorio. Exactamente como hacen los
corales de los océanos de la Tierra.

»Me he puesto en cuclillas para poder ver mas de cerca a uno de esos pequefios seres. Ahora,
los bellos colores se estaban borrando y eran remplazados por un débil color pardo amarillento.
Algunos de los pétalos-aleta se habian soltado y se convertian en quebradizas escamas cuando se
congelaban. Pero el ser todavia se movia débilmente, y cuando me he acercado, ha tratado de
evitarme. Me he preguntado como percibia mi presencia.

»En ese momento, me he percatado de que todos los estambres —asi los habia denominado
yo— tenian en el apice puntos de color azul brillante que parecian diminutas constelaciones de
zafiros. Mientras observaba, el azul brillante se ha decolorado; y los zafiros se han transformado
en piedras opacas y ordinarias.

»Doctor Floyd —o cualquier otro que esté escuchando—, no tengo mucho mas tiempo, pues
pronto Jupiter bloqueard mi seial.

»Pero ya casi he terminado.

»En ese momento, he sabido qué tenia que hacer. El cable que alimentaba esa lampara de mil
voltios colgaba casi hasta el suelo. Le he dado varios tirones, y la luz se ha apagado, con una lluvia
de chispas.

»Me preguntaba si seria demasiado tarde. Durante unos instantes, nada ha sucedido, asi que he
andado hasta la pared de ramas entrelazadas que me rodeaba y le he propinado un puntapié.
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»Poco a poco, el ser ha empezado a destejerse y a retirarse para volver al Canal. Habia mucha
luz y podia ver todo a la perfeccion: Ganimedes y Calisto estaban en el cielo; Jupiter era una
enorme y delgada medialuna, y habia una gran exhibicion auroral en el lado en que era de noche,
en el extremo joviano del tubo de flujo magnético de Io. No habia necesidad de usar la luz de mi
casco.

»He seguido al ser durante todo su trayecto de regreso al agua, alentandolo con mas puntapiés
cuando reducia su velocidad, y sintiendo todo el tiempo los fragmentos de hiclo que se quebraban
bajo mis botas... A medida que se acercaba al canal, el ser parecia ganar fuerza y energia, como si
supiese que se estaba acercando a su hogar natural. Me preguntaba si sobreviviria para volver a
producir yemas.

»Ha desaparecido a través de la superficie y ha ido dejando unas cuantas larvas muertas sobre
ese terreno que no era el suyo. El agua fria expuesta ha burbujeado algunos minutos, hasta que una
protectora capa de hielo la ha aislado herméticamente del vacio. Después, he regresado a la
cosmonave, para ver si habia algo que rescatar... No quiero hablar de eso.

»Soélo quiero formular dos peticiones, doctor: cuando los taxonomistas clasifiquen a este ser,
tengo la esperanza de que su denominacion cientifica recuerde mi nombre. Y cuando la proxima
nave espacial regrese a casa, pidan a su tripulacion que lleven nuestros huesos a China.

»Jpiter nos va a incomunicar dentro de pocos minutos. Ojala supiera si alguien me ha estado
recibiendo. De todos modos, repetiré este mensaje cuando volvamos a estar en la visual... si el
sistema de mi traje para mantenimiento de vida dura el tiempo suficiente.

»Este es el profesor Chang en Europa, e informa sobre la destruccion de la nave espacial Tsien.
Descendimos al lado del «Gran Canal» y montamos nuestras bombas en el borde del hielo...

La sefial se desvanecio bruscamente, volvié un instante y después desaparecié por completo,
por debajo del nivel de ruido.

Nunca habria ningin mensaje posterior del profesor Chang, pero el que llegd ya habia alterado
el curso de las ambiciones de Lawrence Tsung, y las habia dirigido hacia el espacio.

6. EL REVERDECIMIENTO DE GANIMEDES

Rolf van der Berg fue el hombre preciso, que estuvo en el sitio preciso, en el momento preciso:
ninguna otra combinacion habria funcionado. (Asi es, por supuesto, la manera en que se escribe
gran parte de la Historia. )

Fue el hombre preciso porque era un refugiado afrikaner de segunda generacion, y un gedlogo
excelente, y ambos factores eran igualmente importantes. Estuvo en el sitio preciso, porque ésa
tenia que ser la mas grande de las lunas jovianas, la tercera hacia el exterior en la secuencia Io,
Europa, Ganimedes, Calisto. El momento no era un factor tan critico, pues la informacioén habia
estado detenida en los bancos de datos —como una bomba de accion retardada— durante una
década, por lo menos. Van der Berg no se topo con ella hasta 2057; aun entonces, necesitd otro
afio para convencerse de que no estaba loco... y se llegd a 2059, antes de que €l apartara de forma
silenciosa los registros originales. Solo entonces, cuando ya se hallaba a salvo, pudo dedicar toda
su atencion al problema principal: qué hacer a continuacion.

Como sucede con mucha frecuencia, todo habia comenzado con una observacion en apariencia
trivial, en un campo que ni siquiera le concernia de manera directa a Van der Berg. En su
condicion de miembro de la Fuerza Especifica de la Ingenieria Planetaria, su trabajo consistia en
estudiar y catalogar los recursos naturales de Ganimedes, asi que no tenia por qué estar perdiendo
el tiempo con el cercano satélite prohibido.

15



Pero Europa era un enigma que nadie (y mucho menos sus vecinos inmediatos), podia pasar por
alto durante largo tiempo. Cada siete dias pasaba entre Ganimedes y el brillante minisol que otrora
habia sido Jupiter, y producia eclipses que podian durar alrededor de doce minutos. Cuando se
hallaba en su punto maximo de acercamiento, parecia ser ligeramente mas pequefio que la Luna,
tal como ésta se veia desde la Tierra; pero disminuia hasta apenas una cuarta parte de su tamafio
cuando se encontraba en el otro lado de su orbita.

A menudo los eclipses eran impresionantes: poco antes de que se deslizara entre Ganimedes y
Lucifer, Europa se convertia en un ominoso disco negro que cuando la luz del nuevo sol se
refractaba a través de la atmosfera que habia ayudado a crear, se veia rodeado por un anillo de
fuego carmesi.

En menos de la mitad del tiempo que dura la vida humana, Europa se habia transformado: la
corteza de hielo, en el hemisferio que siempre estaba enfrentado a Lucifer, se habia derretido, para
formar el segundo océano del Sistema Solar. A lo largo de una década habia hecho espuma y habia
hervido en el vacio que tenia sobre si, hasta que se alcanzé el equilibrio. Ahora Europa poseia una
atmosfera tenue pero utilizable —aunque no por seres humanos—, constituida por vapor de agua,
sulfuro de hidrogeno, biéxido de carbono y de azufre, nitrébgeno y una mezcla de gases nobles. Si
bien el un tanto mal llamado «Lado Nocturno» seguia estando en permanente congelacion, en
aquel momento una superficie del satélite tan grande como Africa tenia clima templado, agua
liquida y unas pocas islas diseminadas.

Todo esto —y no mucho mas— habia sido observado a través de telescopios instalados en la
orbita terrestre. En la época en que se habia lanzado la primera expedicion en gran escala hacia las
lunas galileanas, en 2028, Europa ya habia quedado oculta por un manto permanente de nubes.
Cuidadosos sondeos con radar poco revelaron, excepto un liso océano en una de las caras, y hielo,
casi igualmente liso en la otra. Europa seguia conservando la reputacion de ser el lote de tierra mas
llano del Sistema Solar.

Diez afios después, esa afirmacion ya no era cierta: algo dréstico le habia sucedido a Europa.
Ahora poseia una montafa solitaria, casi tan alta como el Everest, que se proyectaba a través del
hielo de la zona del crepusculo. Era probable que alguna actividad volcanica —como la que de
forma continua tenia lugar en la vecina lo— hubiese empujado esta masa de material hacia arriba.
Era posible que el muy incrementado flujo de calor procedente de Lucifer hubiera desencadenado
tal fenomeno.

Pero esta obvia explicacion planteaba varios problemas. El monte Zeus era una pirdmide
irregular, no el habitual cono volcanico, y las exploraciones hechas mediante el radar no
mostraban ninguna de las caracteristicas coladas de lava. Durante una momentdnea brecha en las
nubes y a través de los telescopios montados en Ganimedes, se obtuvieron algunas fotografias de
mala calidad, que sugerian que el monte estaba constituido por hielo, al igual que el congelado
paisaje que lo circundaba. Fuera cual fuera la respuesta, la creacion del monte Zeus habia sido una
experiencia traumatica para el mundo sobre el que se erguia, pues la totalidad del patron del
pavimento, constituido por grandes bloques de hielo de forma irregular, y que se extendia por el
Lado Nocturno, habia cambiado por completo.

Un cientifico independiente —es decir, que no pertenecia a ninguna institucion— habia
propuesto la teoria de que el monte Zeus era un «iceberg cosmico», un fragmento cometario que
habia caido en Europa desde el espacio; la vapuleada Calisto brindaba abundantes pruebas de que
tales bombardeos habian ocurrido en un pasado remoto. Esta teoria fue muy impopular en
Ganimedes, cuyos potenciales colonizadores ya tenian suficientes problemas; de modo que
quedaron muy aliviados cuando Van der Berg refut6 esa teoria de manera convincente: cualquier
masa de hielo de ese tamafio se habria hecho afiicos al chocar, y si no se hubiese deshecho, la poca
gravedad de Europa enseguida la habria hecho desplomarse. Mediciones efectuadas con radar
demostraban que, aunque el monte Zeus en verdad se estaba hundiendo de forma progresiva, su
forma total permanecia por completo inalterada. Era evidente que el hiclo no era la respuesta.

Desde luego, el problema se habria podido resolver enviando una sola sonda a través de las
nubes de Europa. Pero, por desgracia, fuera lo que fuera lo que hubiese debajo de esa lagubre y
casi permanente capa de nubes no alentaba la curiosidad.

TODOS ESTOS MUNDOS SON VUESTROS... CON EXCEPCION DE EUROPA: NO
INTENTEIS EFECTUAR DESCENSOS ALLIL
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El dltimo mensaje transmitido desde la cosmonave Discovery, inmediatamente antes de su
destruccion, no habia caido en el olvido, pero se habian producido interminables discusiones con
respecto a la interpretacion que debia darsele. ;«Descensos» se referia a sondas-robot o tan solo a
vehiculos tripulados? (Y en cuanto a los vuelos cercanos de circunvalacion, fueran o no
tripulados? ;O los globos que flotaban en la atmdsfera superior?

Los cientificos estaban impacientes por averiguarlo, pero el publico en general era indudable
que estaba nervioso. Cualquier potencia que podia hacer estallar el planeta mas poderoso del
Sistema Solar, no podia de ninglin modo ser tomada a la ligera. Y llevaria muchos siglos explorar
y explotar Io, Ganimedes, Calisto y las docenas de satélites menores: Europa podia esperar.

En consecuencia, mas de una vez, a Van der Berg se le habia dicho que no desperdiciara su
valioso tiempo en investigaciones carentes de importancia practica, cuando habia tanto por hacer
en Ganimedes. («;Ddénde podemos encontrar nitratos de carbono y de fosforo para las granjas
hidroponicas? ;Cuadl es el grado de estabilidad de la Escarpa Barnard? ;Hay peligro de que se
produzcan mas deslizamientos de lodo en Frigia?, etc., etcétera... »)

Pero Van der Berg habia heredado la merecida reputacion de terquedad que tenian sus
antepasados, los boers; de manera que, incluso cuando se hallaba trabajando en sus otros
numerosos proyectos, por encima del hombro seguia mirando a Europa.

Y cierto dia, tan s6lo durante unas horas, un ventarrén proveniente del Lado Nocturno limpi6 el
cielo, por encima del monte Zeus.

7. TRANSITO
También yo digo adios a todo lo que alguna vez tuve...

(Desde qué profundidades de la memoria habia surgido ese verso, hasta llegar a la superficie?
Heywood Floyd cerr6 los ojos y tratd de concentrarse en el pasado: era indudable que pertenecia a
un poema... y apenas si habia leido algun verso desde que habia acabado sus estudios
universitarios. Y aun entonces, habia leido bastante poco, salvo durante un breve seminario sobre
la lengua inglesa.

Sin indicios adicionales, a la computadora de la estacion le podria llevar un buen rato —quizas
alrededor de diez minutos— localizar ese verso dentro de todo el cuerpo de literatura en inglés.
Pero eso seria hacer trampa (ademas de resultar caro), y Floyd prefirié aceptar el desafio
intelectual.

Se trataba de un poema dedicado a la guerra, eso era evidente..., pero ;a cual de ellas? Habia
habido tantas guerras durante el siglo XX...

Todavia estaba buscando entre la niebla de su mente, cuando llegaron sus invitados, quienes se
desplazaban como en cadmara lenta, con esa gracia exenta de esfuerzo de los residentes de larga
data en un ambiente con un sexto de gravedad. La sociedad del Pasteur estaba poderosamente
influenciada por la que habia sido llamada «estratificacion centrifuga»; algunas personas nunca
abandonaban la gravedad cero del Eje de la estacion, en tanto que quienes tenian la esperanza de
regresar un dia a la Tierra preferian el régimen de peso casi normal, en el borde del enorme disco
que giraba con lentitud.

George y Jerry eran, ahora, los mas viejos e intimos amigos de Floyd, lo que resultaba
sorprendente, dado que tenian tan pocos puntos obvios en comun. Al echar una mirada
retrospectiva a su propia y, hasta cierto punto, variada vida afectiva (dos matrimonios, tres
contratos formales, dos informales, tres hijos); a menudo envidiaba a sus dos amigos, la larga
estabilidad de su relacion, a la que, en apariencia, para nada afectaban los «sobrinos» que
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procedentes de la Tierra o de la Luna, los visitaban de vez en cuando.

—;Habéis pensado alguna vez en el divorcio? —Iles habia preguntado una vez, para
provocarlos.

George —cuyo manejo acrobatico, aunque profundamente serio, de la batuta habia sido, en
gran medida, la causa del retorno de la orquesta clasica— tuvo, como siempre, la respuesta rapida
y oportuna.

—En el divorcio, nunca. En el asesinato, a menudo.

—Por supuesto, nunca le saldria bien —habia replicado Jerry con mordacidad—, porque
Sebastian revelaria lo ocurrido.

Sebastian era un loro hermoso y parlanchin, que ambos habian importado después de una
prolongada batalla con las autoridades del hospital. No sélo sabia hablar, sino que también podia
reproducir los compases iniciales del Concierto para violin de Sibelius, con el que Jerry —con la
considerable ayuda de Antonio Stradivarius— se habia hecho famoso, medio siglo atras.

Habia llegado el momento de decir adids a George, a Jerry y Sebastian... quiza durante tan so6lo
algunas semanas, quiza para siempre. Floyd ya habia pronunciado todas sus otras despedidas, en
una serie completa de fiestas que habian vaciado, en forma grave, la bodega de vinos de la
estacion, y no se le ocurria qué cosa podria haber dejado sin hacer.

Su computadora-secretaria de modelo primitivo pero todavia perfectamente ttil, Archie, habia
sido programada para atender todas las llamadas que entraran, bien mediante el envio de
respuestas adecuadas, bien encauzando cualquier mensaje urgente y personal hacia Floyd, a bordo
de la Universe. Seria extrafio, pasados todos estos afios, que no pudiera hablar con quien deseara...
si bien, como compensacion, también podia evitar a los interlocutores indeseables. Después de
algunos dias de viaje, la cosmonave estaria lo bastante lejos de la Tierra como para hacer que la
conversacion en tiempo real fuera imposible, y todas las comunicaciones tendrian que
desarrollarse a través de la voz grabada o de teletexto.

—Creiamos ser tus amigos —se quejo George—. Fue una jugada sucia convertirnos en tus
albaceas... en especial cuando no nos vas a dejar cosa alguna.

—Puede que recibais algunas sorpresas —replico Floyd, sonriendo—. Sea como fuere, Archie
se hara cargo de todos los detalles. Tan solo querria que controlarais mi correo, por si hay algo que
Archie no entiende.

—Si ¢l no lo entiende, tampoco lo entenderemos nosotros. ;Qué sabemos sobre tus sociedades
cientificas y todas esas tonterias?

—Pueden cuidarse por si mismas. Por favor, vigilad que el personal de limpieza no lie
demasiado mis cosas mientras estoy fuera y, si no regreso, aqui hay algunos objetos personales
que me gustaria que fueran enviados... a mi familia.

iSu familia! Habia penas, asi como alegrias, en el hecho de vivir durante tanto tiempo, como
Floyd.

Habian transcurrido sesenta y tres afios —jsesenta y tres!— desde la muerte de Marion,
ocurrida en un accidente aéreo. Ahora Floyd sentia una punzada de culpa porque ni siquiera podia
revivir el recuerdo de la afliccion que con toda seguridad padecio.

En el mejor de los casos, su pena era una reconstruccion forzada, no un recuerdo genuino.

(Qué habrian significado el uno para el otro, en el caso de haber estado Mari6n aun viva? En
estos momentos, ella habria tenido exactamente cien afios...

Y las dos ninitas a las que una vez tanto amo, ahora eran dos amables extrafias de cabello gris,
que rayaban los setenta afios y tenian hijos —jy nietos! —propios. Segun el ultimo computo, habia
habido nueve descendientes en ese lado de la familia; sin la ayuda de Archie, Floyd nunca habria
podido estar al corriente del nombre de sus nietos. Pero, por lo menos, todos lo recordaban en
Navidad, aunque s6lo fuera por obligacion, ya que no por afecto.

Desde luego, su segundo matrimonio habia encubierto los recuerdos del primero, como sucede
con lo ultimo que se escribe en un palimpsesto medieval. Eso también habia terminado, cincuenta
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afios atras, en algun punto entre la Tierra y Jupiter. Aunque Floyd habia tenido la esperanza de una
reconciliacion —tanto con su esposa como con su hijo— sélo hubo tiempo para un breve
encuentro, entre todas las ceremonias de bienvenida, antes de que el accidente lo obligara a
exiliarse en el Pasteur.

El encuentro no habia tenido éxito; tampoco el segundo, arreglado a costa de considerables
gastos y dificultades; habia tenido lugar a bordo del mismo hospital espacial... de hecho, en esa
misma habitacion. En aquel momento, Chris tenia veinte afios y estaba recién casado. Si habia
algo que unia a Floyd y a Caroline era la desaprobacion de la eleccion hecha por su hijo.

No obstante, Helena demostrd tener notables condiciones, ya que fue una buena madre para
Chris, nacido apenas un mes después de la boda; y cuando, al igual que muchas otras jovenes
esposas, quedo viuda como consecuencia del Desastre en Copérnico, supo mantenerse controlada.

Habia una curiosa ironia en el hecho de que tanto Chris I como Chris II hubieran perdido a sus
padres a causa del Espacio, si bien los habian perdido de manera diferente. Floyd habia regresado
por un periodo breve de tiempo, como un completo extrafio, a su hijo de ocho afios: Chris II, al
menos, habia conocido un padre durante la primera década de su vida, antes de perderlo para
siempre.

(Donde estaria Chris ahora? Ni Caroline ni Helena —que se habian convertido en excelentes
amigas— parecian saber si estaba en la Tierra o en el Espacio. Pero eso era tipico: en su momento,
solo tarjetas postales, cuyo sello postal decia BASE CLAVIUS, habian informado a la familia que
Floyd habia hecho su primera visita a la Luna.

La postal de Floyd todavia estaba pegada sobre su escritorio, en un lugar destacado. Chris II
tenia un gran sentido del humor... y de la historia: a su abuelo le habia enviado aquella famosa
fotografia del monolito, que se alzaba ante las figuras enfundadas en sus trajes espaciales reunidas
en torno a ¢él, en la excavacion en el Tycho, mas de medio siglo atrds. Todos los demas
componentes del grupo ahora estaban muertos, y el monolito en cuestion ya no se hallaba en la
Luna. En 2006, tras muchas controversias, habia sido llevado a la Tierra, y emplazado —eco
sobrenatural del edificio principal— en la Plaza de las Naciones Unidas. Fue colocado alli con el
proposito de recordar a la raza humana que ya no estaba sola. Cinco afios después, con Lucifer
ardiendo furiosamente en el cielo, ya no fue necesario tal recordatorio.

Los dedos de Floyd no se mantenian muy firmes (en ocasiones, la mano derecha parecia tener
voluntad propia) mientras despegaba la postal y se la metia en el bolsillo; ésa seria casi la unica
posesion personal que habria de llevar cuando subiera a bordo de la Universe.

—Veinticinco dias... Estards de vuelta antes de que nos demos cuenta de que te has ido —dijo
Jerry—. Y a proposito: jes cierto que tendras a Dimitri a bordo?

—iEse pequefio cosaco! —buf6é George—. Dirigi su Segunda Sinfonia, alla por 2022.
—¢No fue cuando el primer violin vomité durante el Largo?

—No. Eso sucedio con Mahler, no con Mijailovich. Y de todos modos, fue con un instrumento
de viento, por lo que nadie se dio cuenta... salvo el desafortunado ejecutor de la tuba, que vendio
su instrumento al dia siguiente.

—iEsto lo estas inventando!

—Claro que si. Pero transmite carifios al viejo bribén, y preguntale si recuerda aquella noche
que pasamos en Viena. {Quién mas estard a bordo?

—He oido rumores terribles sobre patrullas de reclutamiento —dijo Jerry, con expresion
meditativa.

—Son exagerados en extremo, te lo aseguro. Todos fuimos personalmente elegidos por Sir
Lawrence, en funcioén de nuestra inteligencia, agudeza, hermosura, carisma o alguna otra virtud
que nos redimiera.

—¢No por ser sacrificables?

—Bueno, ahora que lo mencionas, todos tuvimos que firmar un deprimente documento juridico,
por el que absolviamos a Lineas Espaciales Tsung de cualquier responsabilidad imaginable. A
proposito, mi copia esta en esa carpeta.
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—¢Existe alguna posibilidad de que cobremos algo por ese contrato? —preguntdé George,
esperanzado.

—No, mis abogados me dijeron que es tremendamente riguroso. Tsung acuerda llevarme al
Halley y traerme de vuelta; darme alimentos, agua, aire y un camarote con vista al exterior.

—¢Y a cambio de eso?

—Cuando regrese, pondré lo mejor de mi para promover futuros viajes, haré algunas
presentaciones en television, escribiré algunos articulos, todo lo cual es muy razonable, a cambio
de esta posibilidad, que se da una vez en la vida. Ah, si: también brindaré entretenimiento a mis
compaifieros de viaje... y viceversa.

—¢Coémo? ;Canto y baile?

—Bueno, tengo la esperanza de infligir partes selectas de mis memorias a una audiencia
obligada a verme y escucharme. Pero no creo ser capaz de competir con los profesionales.
(Sabiais que Yva Merlin estara a bordo?

—iQué!? ;Como habéis logrado engatusarla para que abandone su celda de Park Avenue?
—Debe de tener ciento... oh, lo siento, Hey.

—Tiene alrededor de setenta afios... cinco mas o cinco menos.

—Olvida el menos. Yo no era mas que un nifio cuando se estrend Napoleon.

Se produjo una prolongada pausa mientras cada uno de los tres miembros del grupo evocaba
aquella famosa interpretacion. Aunque algunos criticos consideraban que el de Scarlett O'Hara
habia sido su mejor papel, para el gran publico Yva Merlin (nacida con el nombre de Evelyn
Miles, en Cardiff, Gales del Sur) aun se identificaba con Josefina. Casi medio siglo atras, la
controvertida pelicula épica de David Griffin habia encantado a los franceses y enfurecido a los
britanicos... si bien ambos bandos ahora coincidian en que, de vez en cuando, Griffin habia
permitido que sus impulsos artisticos tratasen sin seriedad los registros historicos, en la
espectacular secuencia final de la coronacion del Emperador, en la Abadia de Westminster.

—ESsa es toda una primicia para Sir Lawrence —dijo George, meditativo.

—Creo que puedo reclamar crédito por eso. El padre de Yva era astronomo —hubo un tiempo
en que trabajé para mi— y ella siempre se interes6 mucho por la ciencia. Asi que hice algunas
videollamadas.

Heywood Floyd no considerd necesario afiadir que, al igual que una parte sustancial de la raza
humana, él se habia enamorado de Yva desde el momento de la aparicion del GWTW Mark 1II.

—Por supuesto —prosiguié—, Sir Lawrence estaba encantado, pero lo tuve que convencer de
que Yva tenia mas que un interés superficial por la astronomia. De lo contrario, el viaje podria ser
un desastre, en el aspecto social.

—Eso me recuerda algo —dijo George, y saco un pequefio paquete que, no con mucho éxito,
habia estado escondiendo a sus espaldas—. Tenemos un regalito para ti.

—¢ Lo puedo abrir ahora?
—Crees que debe abrirlo? —pregunt6 Jerry con impaciencia.

—En ese caso, lo abriré de inmediato —dijo Floyd. Desaté la brillante cinta verde y
desenvolvio el papel.

En el interior, habia una pintura bellamente enmarcada. Aunque Floyd sabia poco de arte, la
habia visto antes, en realidad, ;quién podria olvidarla?

La precaria balsa, zarandeada por las olas, estaba repleta de naufragos semidesnudos, algunos
ya moribundos; otros agitaban las manos con desesperacion, en direccion a un barco que se veia
en el horizonte. Al pie, estaba el titulo:

LA BALSA DE LA MEDUSA (Théodore Géricault, 1791-1824)

Debajo del titulo habia un mensaje, firmado por George y Jerry: «Llegar alld es la mitad de la
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diversiony.
—Sois un par de bastardos, pero os quiero muchisimo —dijo Floyd, y los abrazo.

En el teclado de Archie, la luz que indicaba ATENCION parpadeaba con rapidez: era hora de
partir.

Sus dos amigos salieron en silencio, silencio que era mas elocuente que las palabras. Por tltima
vez, Heywood Floyd recorrié con la mirada el pequefio cuarto que habia sido su universo durante
casi la mitad de su vida.

Y de pronto recordé como terminaba el poema:

He sido feliz; feliz, ahora me voy.

8. FLOTA ESTELAR

Sir Lawrence Tsung no era un hombre sentimental, y era demasiado cosmopolita como para
tomar en serio el patriotismo, si bien, antes de acabar sus estudios universitarios, habia ido, por
poco tiempo, con una de las coletas artificiales usadas durante la Tercera Revolucion Cultural. Sin
embargo, la reconstruccion del desastre de la Tsien hecha en el planetario, le conmovio
profundamente, e hizo que concentrara gran parte de su enorme influencia y su energia en el
espacio sideral.

No pasé mucho tiempo antes de que hiciera viajes de fin de semana a la Luna, y nombré a su
octavo hijo, Charles (el que le costo treinta y dos millones de sols) vicepresidente de Astrocargas
Tsung. La nueva sociedad anonima so6lo tenia dos estatocohetes, alimentados con hidrogeno y
lanzados por catapulta, de menos de mil toneladas de masa en vacio. Pronto estarian obsoletos,
pero podrian brindar a Charles la experiencia que —Sir Lawrence estaba seguro de ello—
resultaria necesaria en las décadas futuras. Después de mucho tiempo, la Era Espacial en realidad
se hallaba atin en sus inicios.

Poco mas de medio siglo habia separado a los hermanos Wright del advenimiento del transporte
aéreo barato y de gran capacidad; habia sido necesario el doble de tiempo para responder al
desafio, mucho mayor, del Sistema Solar.

No obstante, cuando Luis Alvarez y su equipo descubrieron la fusion catalizada por muones, en
la década de 1950, el hecho fue considerado una mera curiosidad de laboratorio, seductora pero
inalcanzable, que so6lo presentaba un interés tedrico. Del mismo modo que el gran Lord Rutherford
se habia burlado de las posibilidades que brindaria la energia atomica, el propio Alvarez tuvo
dudas de que la «fusion nuclear en frio» llegara a tener importancia practica alguna vez. De hecho,
no fue sino hasta 2040 cuando la fabricacion inesperada y accidental, de «compuestos» estables de
muonio-hidrégeno abrié un nuevo capitulo de la historia humana, igual que el descubrimiento del
neutrén habia dado comienzo a la Era Atémica.

Ahora se podian construir pequefias plantas portatiles de energia nuclear, provistas de un
minimo blindaje antirradiactivo. En la fusiéon convencional se habian hecho ya inversiones de tal
cuantia que, al principio, las empresas de servicios eléctricos de todo el mundo no se vieron
afectadas, pero el impacto sobre los viajes espaciales fue inmediato; tan s6lo se podia comparar
con la revolucion que la retropropulsion habia significado para el transporte aéreo, un centenar de
aflos antes.

Dado que ya estaban limitadas por la energia, las cosmonaves podian alcanzar velocidades
mucho mayores; ahora los tiempos de vuelo en el Sistema Solar se podian medir en semanas, en
vez de meses o, incluso afios. Pero como la impulsiéon mudnica seguia siendo un dispositivo de
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reaccion, un cohete complejo —que no era diferente, en principio, de sus antecesores alimentados
en forma quimica— necesitaba un fluido que trabajara para darle impulso. Y el mas barato, mas
limpio y mas conveniente de todos los fluidos de trabajo era... el agua comtn y corriente.

No era probable que en la Estacion Espacial del Pacifico se agotara esta util sustancia; pero la
cuestion era distinta en la siguiente escala: la Luna. Alli, las misiones Surveyor, Apolo y Luna no
habian descubierto ninglin vestigio de agua. Si es que el satélite habia poseido alguna vez agua
nativa, incontables siglos de bombardeos meteoriticos la habian hecho hervir y salir disparada
hacia el espacio.

Eso era lo que creian los selendgrafos. No obstante, indicios que sefialaban lo contrario ya
habian sido visibles desde el momento en que Galileo apuntd su primer telescopio hacia la Luna.
Durante algunas horas posteriores al amanecer, algunas de las montaias del satélite centelleaban
de tal modo, que parecia que estuvieran coronadas con nieve. El caso mas famoso lo constituye el
reborde del crater Aristarco, al que William Herschel, padre de la astronomia moderna, una vez,
durante la noche lunar, vio brillar con tal intensidad que consider6 que debia tratarse de un volcan
en actividad. Estaba equivocado; lo que vio era el brillo de la Tierra que se reflejaba desde una
capa delgada y transitoria de escarcha, condensada durante las trescientas horas de glacial
oscuridad.

El descubrimiento de los grandes depdsitos de hielo que habia debajo del Valle de Schroter, el
sinuoso cafion que comenzaba en el crater Aristarco, fue el ultimo factor de la ecuacion que
transformaria la fase econdomica de los vuelos espaciales. La Luna podria brindar un puesto de
abastecimiento de combustible, en el preciso lugar en que se necesitaba, a saber, en lo alto de las
laderas mas externas del campo de gravedad de la Tierra, al comienzo del largo trayecto hacia los
planetas.

La Cosmos, la primera nave espacial de la flota Tsung, habia sido disefiada para transportar
carga y pasajeros en la ruta Tierra-Luna-Marte, y para que —merced a complejos acuerdos
celebrados con una docena de empresas y gobiernos— sirviera como vehiculo de prueba de la atin
experimental impulsion muodnica. La Cosmos habia sido construida en los astilleros de Imbrium y
contaba con el empuje apenas suficiente para despegar de la Luna con carga util cero; si operaba
de una orbita a otra, la cosmonave nunca volveria a tocar la superficie de un planeta. Con su
acostumbrada inclinacion por la publicidad, Sir Lawrence hizo los arreglos necesarios para que el
viaje inaugural de su nave comenzara en el centésimo aniversario del Dia del Sputnik, el 4 de
octubre de 2057.

Dos afios mas tarde, se unié una nave gemela a la Cosmos. La Galaxy fue disefiada para el
recorrido Tierra-Jpiter y contaba con empuje suficiente para operar, de forma directa, hasta
cualquiera de las lunas jovianas, aunque con un considerable sacrificio de carga util. En caso
necesario, incluso podia regresar a su darsena en la Luna para ser reabastecida y reparada. Esta
cosmonave era, sin duda alguna, el vehiculo mas veloz jamas construido por el Hombre: si
quemaba toda su masa propulsante en un solo orgasmo de aceleracion, podria alcanzar una
velocidad de mil kilémetros por segundo, lo que la llevaria de la Tierra a Jupiter en una semana, y
a la estrella mas cercana en no mucho mas de diez mil afios.

La tercera nave de la flota —y orgullo y alegria de Sir Lawrence— encarnaba todo lo que se
habia aprendido en la construccion de sus dos compaifieras. Sin embargo la Universe no estaba
destinada, de modo principal, al transporte de carga. Desde el principio fue disefiada para ser la
primera cosmonave de linea para pasajeros, para surcar las rutas espaciales... hasta llegar hasta
Saturno, la joya del Sistema Solar.

Sir Lawrence habia planeado algo atin mas espectacular para el vuelo de la Universe, pero el
cronograma fue alterado por demoras en la construccidn, ocasionadas por un pleito con la Filial
Lunar de la Asociacion de Conductores y Afines. Apenas habria tiempo para los vuelos iniciales
de prueba y para el certificado de la Lloyds, en los meses finales de 2060, antes de que la Universe
abandonara la orbita de la Tierra para cumplir su cita. De modo que los margenes de tiempo serian
muy estrechos: el cometa Halley no iba a esperar a nadie, ni siquiera a Sir Lawrence Tsung.
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9. MONTE ZEUS

El satélite de reconocimiento Europa VI habia estado en orbita durante casi quince afios, y
habia sobrepasado en exceso la vida 1til, que indicaba su disefio. La cuestion de si debia o no ser
remplazado fue motivo de no pocas discusiones en el seno del pequefio asentamiento cientifico de
Ganimedes.

El Europa VI llevaba el acostumbrado conjunto de instrumentos para la recopilacion de datos,
asi como un sistema (en esos momentos, virtualmente desprovisto de utilidad) de presentacion de
imagenes. Si bien todavia se hallaba en perfecto funcionamiento, todo lo que este instrumental
mostraba de Europa era, en general, un oscuro panorama sin solucion de continuidad. El personal
cientifico de Ganimedes, que ya se hallaba sobrecargado de trabajo, una vez por semana
escudrifiaba los registros en modalidad Mirada Répida; después, lanzaba la lista de datos sin
compilar, en direccion a la Tierra. En términos generales, los miembros del equipo cientifico se
sentirian bastante aliviados cuando el Europa VI pasara a mejor vida y su torrente de gigabytes
carentes de interés por fin se agotara.

Ahora, por primera vez desde hacia afios, habia mostrado algo emocionante.

—Orbita 71934 —dijo el astronomo jefe delegado, quien habia llamado a Van der Berg no bien
se hubo evaluado la transcripcion de datos que se acababa de hacer—. Entra desde Lado Nocturno
y se dirige directamente hacia monte Zeus. Sin embargo, no vera usted nada en absoluto durante
diez segundos mas.

Aunque la pantalla estaba negra del todo, Van der Berg pudo imaginar el congelado paisaje que
pasaba por debajo de su manto de nubes, mil kildometros mas abajo. Dentro de pocas horas, el
lejano Sol estaria brillando alli, pues Europa rotaba sobre su eje una vez cada siete dias de la
Tierra. «Lado Nocturno» tendria que haber sido llamado, en realidad, «Lado Crepuscular», puesto
que la mitad del tiempo recibia abundante luz... pero nada de calor. Pero, aun asi, el inexacto
nombre habia perdurado, debido a su validez emocional: Europa conocia la salida del Sol, pero
nunca la salida de Lucifer.

Y la salida del Sol se estaba produciendo ahora, acelerada mil veces por la sonda que avanzaba
a toda velocidad. Una banda tenuemente luminosa bisecé la pantalla cuando el horizonte emergi6
de la oscuridad.

La explosion de luz fue tan repentina que Van der Berg casi pudo imaginar que estaba
contemplando el fulgor de una bomba atéomica. En una fraccion de segundo el resplandor pasé por
todos los colores del arco iris; después, adquirié un color blanco puro, cuando el Sol saltd por
encima de la montafia... y luego se desvanecio, cuando los filtros automaticos interfirieron en el
circuito.

—Es una pena que no haya habido ningin operador de servicio en ese momento; podria haber
hecho una toma panoramica dirigiendo la camara hacia abajo, y obtener una buena vista de la
montafia cuando pasamos sobre ella. Pero yo sabia que a usted le gustaria ver esto... aun cuando
refuta su teoria.

—¢Cémo? —preguntd Van der Berg, mas perplejo que molesto.

—Cuando lo pueda seguir en camara lenta, vera lo que quiero decir. Esos hermosos efectos de
arco iris no son atmosféricos; los produce la montaiia misma. Sélo el hielo podria hacer eso. O el
cristal, lo que no parece ser muy probable.

—Pero no es imposible. Los volcanes pueden producir cristal natural, pero suele ser negro...
iPor supuesto!

—Si?

—Ah... no me voy a comprometer dando una opinion hasta que haya estudiado los datos. Pero
mi conjetura seria que se trata de cristal de roca, es decir, de cuarzo transparente. Se pueden hacer
hermosos prismas y lentes con él. ;Hay alguna posibilidad de que se hagan mas observaciones?

—Me temo que no. Esa se debio a la suerte, ya que el Sol, la montafa, y la cdmara estuvieron
alineados en el momento oportuno. No volvera a ocurrir hasta dentro de mil afios.

—Gracias de todos modos. ;{Me puede enviar una copia? No hay prisa ya que estoy a punto de
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salir de viaje hacia Perrine para explorar el terreno, y no podré estudiar estos datos hasta que
regrese. —Van der Berg lanzd una risa breve, bastante pesarosa—. Sabe?, si de verdad es cristal
de roca, valdria una fortuna. Hasta podria ayudar a resolver nuestro problema con la balanza de

pagos...

Pero ésa era, por supuesto, una absoluta fantasia. Fuera cual fuere la maravilla o tesoro que
pudiese ocultar Europa, la raza humana tenia prohibido el acceso a ello, en virtud de aquel ultimo
mensaje de la Discovery.

Cincuenta afios mas tarde, no habia sefial alguna de que la interdiccion fuera levantada alguna
vez.

10. LA NAVE DE LOS BUFONES

Durante las primeras cuarenta y ocho horas del viaje, Heywood Floyd todavia no podia creer en
la comodidad, la espaciosidad y la absoluta extravagancia de las secciones de la Universe
destinadas al alojamiento de los pasajeros. Y sin embargo, la mayoria de sus compaiieros de viaje
daba eso por sentado; aquéllos que nunca antes habian salido de la Tierra suponian que todas las
naves espaciales tenian que ser asi.

Floyd tuvo que echar una mirada retrospectiva a la historia de la aerondutica para situar la
cuestion en su correcta perspectiva: en el transcurso de su propia vida, habia presenciado —en
realidad, habia experimentado— la revolucion que habia tenido lugar en el cielo del planeta que,
en estos momentos, iba disminuyendo de tamafio a sus espaldas. Entre la antigua y tosca Leonov 'y
la refinada Universe mediaban exactamente cincuenta afios. (Desde el punto de vista emocional,
Floyd no podia creer que eso fuera verdad, pero era inutil discutir con la aritmética.)

Y tan s6lo otros cincuenta afios habian separado a los hermanos Wright de las primeras
aeronaves comerciales de retropropulsion. En los comienzos de ese medio siglo, aviadores
intrépidos habian ido de campo en campo, con los ojos protegidos por gafas y todo el cuerpo
castigado por el viento, ya que iban sentados en asientos descubiertos, hacia el final de ese medio
siglo, las abuelas habian dormitado pacificamente entre continentes a mil kilémetros por hora.

De modo que quiza Floyd no deberia haberse asombrado por el lujo y el elegante decorado de
su camarote; ni siquiera por el hecho de que disponia de un camarero para mantener la habitacion
ordenada. La ventana, de generosas proporciones, era el aspecto mas sorprendente de este
apartamento, y al principio Floyd se sinti6 bastante incomodo al pensar en las toneladas de presion
de aire que ese cristal estaba soportando contra el implacable vacio del espacio, que ni por un
momento se daba descanso.

Su mayor sorpresa (aun cuando los folletos de informacion previa deberian haberlo preparado
para ello) fue la presencia de gravedad: la Universe era la primera nave espacial construida para
desplazarse bajo una aceleracion continua, con la salvedad de las pocas horas que se empleaban
para hacer el giro a mitad de curso. Cuando los enormes tanques propulsores estaban
completamente llenos con sus cinco toneladas de agua, la nave podia intentar alcanzar un décimo
de g,' lo que no era mucho, pero si suficiente para evitar que los objetos sueltos flotaran a la
deriva. Esto resultaba conveniente, en especial a la hora de las comidas, si bien los pasajeros
necesitaron varios dias para aprender a no revolver la sopa con vigor.

Cuarenta y ocho horas después de haber salido de la Tierra los ocupantes de la Universe ya se

! g: simbolo de aceleracion de la gravedad de la Tierra. Equivale, aproximadamente, a 9,8
m/seg’, y representa la aceleracion que un cuerpo adquiere en cualquier lugar de la Tierra, al caer
libremente (despreciando el roce con el aire). (N. del T. )
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habian estratificado en cuatro clases distintas.

La aristocracia estaba compuesta por el capitan Smith y sus oficiales; a continuacion, estaban
los pasajeros; después, la tripulacion (suboficiales y camareros) y, por ultimo, los pasajeros de
tercera clase...

Esa era la descripcion que los cinco jovenes cientificos espaciales habian dado de si mismos,
primero en broma, pero después con cierta amargura. Cuando Floyd compard sus camarotes,
estrechos y precariamente equipados, con su propia cabina fastuosa, pudo entender el punto de
vista de los cientificos, y pronto se convirti6 en el emisario que presentaba las quejas al capitan.

No obstante, cuando se hacia el balance general, tenian pocos motivos para protestar; a causa
del revuelo que se habia armado para tener la nave lista, habia resultado extremadamente incierto
si habria algiin lugar para alojar a esos jovenes cientificos y su equipo. Ahora podian observar
complacidos el despliegue de instrumentos en torno —y sobre— al cometa, durante los criticos
dias previos a su paso alrededor del Sol y a su partida, una vez mas, hacia los confines del Sistema
Solar. Los miembros del equipo cientifico cimentarian su reputacion en este viaje, y lo sabian. Tan
s6lo en los momentos de agotamiento, o cuando se enfurecian porque los instrumentos no
funcionaban, empezaban a quejarse del ruidoso sistema de ventilacion, de los camarotes que les
producian claustrofobia, y de ocasionales y extrafios olores de origen desconocido.

Pero nunca se quejaban de la comida, con respecto a la cual todos coincidian en que era
excelente.

—Es mucho mejor —les aseguraba el capitan Smith— que la que Darwin tuvo a bordo del
Beagle.

A lo que Victor Willis de inmediato dio una réplica mordaz:

—¢Coémo lo sabe éI? Y a propdsito: el capitan del Beagle se corto la garganta cuando regresé a
Inglaterra.

Eso era bastante tipico de Victor, tal vez el comunicador de ciencias mas popular del planeta
para sus ardientes admiradores, o un cientifico pop para sus igualmente numerosos detractores.
Habria sido injusto llamarlos «enemigos», pues la admiracion por el talento de Willis era
universal, si bien, en ocasiones, se la concedian de mala gana. Su suave acento del Pacifico Medio,
y los gestos expansivos que hacia ante la camara eran ampliamente parodiados, y se le habia
atribuido el mérito (o la culpa) de haber hecho renacer el uso de la barba larga. A sus criticos les
agradaba decir: «Un hombre que se deja crecer tanto pelo debe de tener mucho que esconder. »

No habia duda de que era el mas rapidamente reconocible de los seis VIP,' aunque Floyd, que
ya no se consideraba a si mismo una celebridad, siempre que se referia a ellos, los llamaba, en
tono irénico, «Los Cinco Famosos». En las raras ocasiones en que Yva Merlin salia de su
apartamento, podia caminar por Park Avenue sin ser reconocida. Y en cuanto a Dimitri
Mijailovich, para su considerable fastidio, se hallaba unos diez centimetros por debajo de la
estatura media, hecho que podria contribuir a explicar su apego por las orquestas de mil
instrumentos —reales o sintetizados— pero que no mejoraba su imagen publica.

Clifford Greenberg y Margaret M'Bala también se encontraban dentro de la categoria de
«famosos desconocidos», aunque era indudable que esta situacion cambiaria cuando regresaran a
la Tierra. El primer hombre que habia pisado Mercurio tenia uno de esos rostros agradables, pero
carentes de rasgos notables, que resultan muy dificiles de recordar; por afiadidura, los dias en que
ese hombre acaparaba las noticias se hallaban ahora treinta afios atras, en el pasado. Y tal como
ocurria con muchos escritores poco aficionados a exhibirse en entrevistas ni a las sesiones de
firma de autégrafos, Ms." M'Bala seria irreconocible para la gran mayoria de sus millones de
lectores.

Su fama literaria habia sido uno de los hechos sensacionales de la década de 2040. Un docto
estudio sobre el Partenon griego no acostumbra ser candidato para figurar en las listas de

' Very Important Persons: Personas muy importantes. Esta sigla ya adquirio caracter

internacional, y es por eso que se la usa en inglés. (N. del T.)

"' Por una ley reciente, en Estados Unidos, las mujeres pueden recibir esta forma de tratamiento,
que no revela su estado civil (contrariamente a lo que ocurre con Miss "sefiorita", o Mrs. "sefora".
Se mantiene en el texto porque no existe equivalente en espafol. (N. del T.)
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bestsellers, pero Ms. M'Bala habia situado los eternamente inagotables mitos de aquellos dioses en
el contemporaneo escenario de la Era Espacial. Nombres que un siglo atras s6lo habian resultado
familiares para los astronomos y especialistas en la antigiiedad clasica, ahora formaban parte del
conocimiento que toda persona educada tenia del mundo. Casi cada dia habia noticias procedentes
de Ganimedes, Calisto, lo, Titan, Tapeto, o incluso de mundos todavia mas oscuros como Carmen,
Pasifae, Hiperion, Febe...

Sin embargo, ese libro de Ms. M'Bala no habria tenido mas que un modesto éxito de no haberse
centrado la autora en la complicada vida familiar de Jupiter-Zeus, Padre de todos los Dioses (y de
mucho mas). Y debido a un golpe de buena suerte, un editor de genio habia cambiado el titulo
original dado por la autora, La vista desde el Olimpo, por el de Las pasiones de los Dioses.
Académicos envidiosos solian referirse al libro como Olimpicas lujurias, pero de manera
invariable deseaban haberlo escrito ellos.

A nadie le sorprendio que fuese Maggie M —como pronto la bautizaron sus compaiieros de
viaje— quien empleara por primera vez la frase nave de los locos. Victor Willis la adoptd de muy
buena gana, y pronto descubriéo una desconcertante resonancia historica: casi un siglo atras,
Katherine Anne Porter y un grupo de cientificos y escritores se habian embarcado en un
transatlantico para observar el lanzamiento de la Apolo 17 y el fin de la primera fase de la
exploracion lunar.

—Lo tendré en cuenta —habia comentado Ms. Bala en tono de presagio, cuando se le informé
sobre aquel hecho—. Quiza haya llegado el momento de elaborar una tercera version. Pero eso no
lo sabré, por supuesto, hasta que volvamos a la Tierra...

11. LA MENTIRA

Pasaron muchos meses antes de que Rolf van der Berg pudiera volver a dirigir sus
pensamientos y sus energias hacia el monte Zeus. La colonizacion de Ganimedes era un trabajo
sumamente complicado, y cada vez que dejaba su central, en la Base Dardano, lo hacia por
espacio de varias semanas, para explorar la ruta del monorrail que se habia propuesto entre
Gilgamés y Osiris.

La geografia de la tercera —y mas grande —luna galileana habia variado de forma drastica
desde la detonacion de Jupiter, y seguia cambiando. El nuevo Sol que habia derretido el hielo de
Europa no era tan poderoso aqui, a cuatrocientos mil kiloémetros de distancia, pero era lo bastante
calido como para producir clima templado en el centro de la cara vuelta para siempre hacia ese sol.
Habia mares pequefios y poco profundos —algunos tan grandes como el Mediterraneo terrestre—
que llegaban hasta las latitudes cuarenta, norte y sur. No eran muchas las caracteristicas de los
mapas generados por las misiones Voyager, alrededor del siglo XX, que seguian siendo validas.
Un subsuelo permanentemente congelado, que se derretia, y ocasionales movimientos tectonicos
desencadenados por las mismas fuerzas de marea que operaban en las dos lunas interiores,
convertian a la nueva Ganimedes en la pesadilla de los cartografos.

Pero eran esos factores, precisamente, los que también la convertian en el paraiso de un
ingeniero planetario. Aqui estaba el unico mundo (con excepcion del arido y mucho menos
hospitalario Marte) en el que los hombres podrian, algin dia, caminar sin proteccion, a cielo
abierto. Ganimedes contaba con abundante agua, todas las sustancias quimicas necesarias para la
existencia de vida y —por lo menos alli, donde brillaba Lucifer— un clima mas célido que el que
existia en gran parte de la Tierra.

Lo mejor de todo era que ya no eran necesarios los trajes espaciales que cubrian todo el cuerpo;
la atmosfera, si bien todavia era irrespirable, tenia la densidad para permitir el empleo de simples
mascarillas y tubos de oxigeno. Y aunque los microbidlogos no daban fechas exactas, habian
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prometido que al cabo de unas pocas décadas mas hasta estos equipos se podrian descartar. Cepas
de bacterias generadoras de oxigeno ya se habian soltado sobre la superficie de Ganimedes; la
mayoria habia muerto, pero algunas habian florecido, y la curva que ascendia poco a poco en la
grafica de analisis atmosférico era la primera prueba que se exhibia con orgullo a todos los
visitantes de Dardano.

Durante mucho tiempo, Van der Berg concentrd su atencion en los datos que fluian desde el
Europa VI, con la esperanza de que un dia las nubes se volviesen a disipar cuando el satélite
estuviera en oOrbita sobre el monte Zeus. Sabia que las probabilidades eran escasas, pero mientras
existiera la mas minima posibilidad no haria esfuerzo alguno por explorar otro enfoque de la
investigacion. No habia prisa; tenia trabajo mucho mas importante entre manos, y, de todos
modos, la explicacion podria resultar ser algo bastante trivial y carente de interés.

Entonces el Europa VI feneci6 de forma stbita, casi con certeza como resultado del choque al
azar con algiin meteorito. En la Tierra, Victor Willis habia quedado como un tonto —en opinién
de muchos— al entrevistar a los «Eurochiflados» que en estos momentos ocupaban de manera
muy adecuada el vacio dejado por los entusiastas de los ovnis del siglo anterior. Algunos de esos
«chiflados» sostenian que la muerte de la sonda se debia a la accion hostil del mundo que estaba
abajo: el hecho de que se hubiera permitido operar al satélite sin interferencia alguna durante
quince afios —casi el doble de la vida util que le concedia su disefio —no le molestaba en lo mas
minimo. El mérito de Victor radicaba en que ¢l habia hecho hincapié en este detalle y habia
demolido la mayor parte de los restantes argumentos de esos fanaticos: pero el consenso general
era que €l nunca les tendria que haber dado publicidad en primer lugar.

A Van der Berg le gustaba la descripcion que de él hacian sus colegas, quienes lo llamaban
«holandés testarudo», y €l ponia lo mejor de si para estar a la altura de esa definicion. Para €I, la
falla del Europa VI era un desafio al que no habia que resistirse. No existia la menor esperanza de
obtener fondos para un sustituto, pues el acallamiento de la charlatana y embarazosamente longeva
sonda se habia recibido con considerable alivio.

Asi, pues, /cual era la alternativa? Van der Berg se puso a reflexionar sobre sus opciones. Dado
que era gedlogo y no astrofisico, pasaron varios dias antes de que se diera cuenta de pronto, de que
la respuesta la habia tenido frente a sus narices desde el mismo instante de su descenso en
Ganimedes.

El afrikaans es uno de los mejores idiomas del mundo para maldecir; incluso cuando se habla
con cortesia, puede magullar a los circunstantes no advertidos. Van der Berg dejo salir vapor
durante unos minutos; después consiguid que le pasaran una llamada al Observatorio de Tiamat,
situado precisamente en el Ecuador, el diminuto y deslumbrante disco de Lucifer establecido para
siempre en la vertical que caia a plomo sobre el Observatorio.

Los astrofisicos, preocupados por los objetos mas espectaculares del Universo, tienen tendencia
a tratar con condescendencia a los simples gedlogos, que dedican su vida a cosas pequeiias y faltas
de pulcritud como los planetas. Pero aqui afuera, en la frontera, todos se ayudaban entre si, y el
doctor Wilkins no solo estaba interesado sino que también estaba de acuerdo con lo que se le
decia.

El Observatorio de Tiamat habia sido construido con un Unico objetivo, objetivo que en
realidad habia constituido una de las razones principales para establecer una base en Ganimedes.
El estudio de Lucifer tenia una importancia enorme no solo para los investigadores de ciencia pura
sino también para ingenieros nucleares, meteordlogos, oceandgrafos, etc., y, no en menor medida,
para estadistas y filosofos. El hecho de que hubiera entidades que podian convertir un planeta en
un sol era una idea que producia vértigo y que habia quitado el suefio a numerosos cientificos.
Podria ser bueno que la humanidad aprendiera todo lo posible sobre ese proceso: un dia podria
haber necesidad de imitarlo... o de evitarlo...

De modo que, durante mas de una década, Tiamat habia estado observando a Lucifer con todo
tipo de instrumental posible; habia registrado sin cesar el espectro que producia a través de toda la
banda electromagnética, y también lo habia sondeado activamente con radar, desde un modesto
disco de cien metros de diametro, suspendido mediante eslingas a través de un pequeflo crater
producido por el impacto de un meteorito.

—A menudo miramos a Europa e Io —dijo el doctor Wilkins—, pero nuestro haz de luz
principal esta fijado en Lucifer, por lo que no podemos ver esos satélites mas que durante algunos
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minutos, cuando estdn en transito. Y el monte Zeus que usted busca se encuentra en otro lado, en
el Lado Diurno, asi que siempre esta oculto para nosotros.

—Me doy cuenta de eso —dijo Van der Berg, algo impaciente—, pero, ;no podrian desviar el
haz tan s6lo un poco, para asi poder echarle un vistazo a Europa, antes de que se alinee? Diez o
veinte grados les harian llegar a ustedes bastante lejos, en el Lado Diurno.

—~Un grado seria suficiente para perder a Lucifer y conseguir a Europa, en posicion de luna
llena, en el otro lado de su orbita. Pero entonces estaria a mas del triple de su distancia y sélo
recibiriamos una centésima parte de la potencia reflejada. Sin embargo, podria funcionar; haremos
un intento. Déme los datos especificos sobre frecuencias, envolventes de onda, polarizacion y
sobre cualquier otra cosa que su personal de captacion remota crea que puede ayudar. No nos
ocupara mucho tiempo montar una red transformadora de fase que desplace el haz un par de
grados. A partir de aqui ya no sé qué ocurrira, pues no es un problema que alguna vez hayamos
tomado en cuenta. Aunque tal vez debimos haberlo hecho... De todos modos, ;qué espera
encontrar en Europa, salvo hielo y agua?

—Si lo supiera, no estaria pidiendo ayuda, ;no cree? —repuso Van der Berg.

—Y yo no estaria solicitando que se me otorgue todo el mérito, cuando usted publique su
hallazgo. Es una lastima que mi nombre esté al final del abecedario; usted estara delante de mi
nada mas que por una letra.

Eso habia ocurrido un afio atrds. Las exploraciones de larga distancia no habian sido
suficientemente buenas, y desviar el haz para mirar el Lado Diurno de Europa habia resultado ser
mas dificil de lo que se esperaba. Pero por fin entraron los resultados; las computadoras los habian
procesado y Van der Berg fue el primer ser humano que vio un mapa mineraloégico del Europa
posLucifer.

Tal como habia conjeturado el doctor Wilkins, se observaba ante todo hielo y agua, con
afloramientos de basalto entremezclados con depoésitos de azufre. Pero se percibian dos anomalias.

Una parecia ser producto del proceso de presentacion de imagenes; habia una prominencia recta
por completo, de dos kildmetros de largo, que, para todos los fines practicos, no producia eco en el
radar. Van der Berg dejé que el doctor Wilkins se devanara los sesos con ese problema. A ¢él sélo
le incumbia el monte Zeus. Habia tenido que emplear mucho tiempo para hacer la identificacion,
porque sélo un loco —o un cientifico verdaderamente desesperado— habria imaginado que una
cosa asi fuese posible. Aun ahora, a pesar de que cada parametro se habia revisado hasta los
limites de la exactitud, todavia no podia creerlo del todo. Y ni siquiera habia intentado reflexionar
sobre su préximo movimiento.

Cuando llamo¢ el doctor Wilkins, ansioso por ver su nombre y su reputacion difundidos por los
bancos de datos, Van der Berg dijo entre dientes que todavia estaba analizando los resultados.
Pero al final no lo pudo retrasar por mas tiempo.

—No es nada demasiado emocionante —Ile dijo a su confiado colega—. Se trata simplemente
de una forma de cuarzo...

Todavia estoy tratando de clasificarla, mediante la comparacion con muestras de la Tierra.
Era la primera vez que le mentia a otro cientifico y se sentia muy incomodo por ello.

Pero, (cual era la alternativa?

12. OOM PAUL
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Rolf van der Berg no veia a su tio Paul desde hacia diez afios, y no era probable que alguna vez
lo volviera a ver vivo. Y no obstante, se sentia muy cerca del viejo cientifico, el Gltimo de su
generacion y el unico que podia recordar (cuando deseaba hacerlo, lo que no ocurria con
frecuencia) la forma de vida de sus antepasados.

El doctor Paul Kreuger —«Oom Paul», para toda su familia y la mayor parte de sus amigos—
siempre estaba cerca cuando se le necesitaba, y brindaba informacion y consejos, bien en persona,
bien en el otro extremo de un enlace radial de quinientos millones de kildmetros. Se decia que sélo
una extrema presion politica habia forzado a la Comisiéon de los Nobel a desdeiar las
contribuciones del doctor Kreuger a la fisica de las particulas, ahora, una vez mas, en desesperado
desorden, tras la reorganizacion general que habia tenido lugar a fines del siglo XX.

Si esto era cierto, el doctor Kreuger no albergaba resentimientos. Modesto y sin pretensiones,
carecia de enemigos personales, incluso entre las pendencieras facciones de sus compaiieros de
exilio. En verdad, el respeto que se le tenia era tan universal, que habia recibido varias
invitaciones para volver a visitar los Estados Unidos de Africa del Sur, pero siempre las habia
rechazado con cortesia, no —se apresuraba a explicar porque sintiera que en los EUAS correria
peligro fisico— sino porque temia que la sensacion de nostalgia fuese abrumadora.

Aun utilizando la seguridad de un idioma que ahora entendia menos de un millén de personas,
Van der Berg habia sido muy discreto y habia empleado circunloquios y referencias que, salvo un
familiar cercano, nadie habria comprendido. Pero Paul no tuvo dificultades para entender el
mensaje de su sobrino, aunque no lo podia tomar en serio. Temia que el joven Rolf se hubiera
puesto en ridiculo e intentaria disuadirlo con la maxima delicadeza. Era una suerte que no se
hubiera apresurado a publicar nada; habia tenido la sensatez de mantenerse callado...

Tan solo el pensar en la posibilidad de que fuera cierto hacia que sus escasos cabellos de la
parte posterior de la cabeza se le pusieran de punta. Todo un espectro de posibilidades —
cientificas, financieras, politicas— se abrié de repente ante sus ojos, y cuanto mas reflexionaba
sobre ellas mas pavorosas parecian ser.

A diferencia de sus devotos antepasados, el doctor Kreuger no tenia un Dios al que dirigirse en
los momentos de crisis o perplejidad. Ahora casi deseaba tenerlo, pero incluso si supiera rezar, la
verdad era que tampoco eso ayudaria. Cuando se sentd frente a su computadora y empezo6 a tener
acceso a los bancos de datos, no sabia si abrigar la esperanza de que su sobrino hubiese realizado
un descubrimiento estupendo... o si habia estado diciendo tonterias. ;Podia ser que el Viejo le
hiciese una jugarreta tan increible a la especie humana? Paul recordo el comentario de Einstein: si
bien El era sutil, nunca era maligno.

«Deja de sonar despierto —se dijo el doctor Paul Kreuger—. Tus gustos y tus aversiones, tus
esperanzas y tus miedos no tienen nada que ver con la cuestion... »

Se le habia lanzado un desafio, a través de la mitad de la anchura del Sistema Solar, y el doctor
Paul Kreuger no descansaria en paz hasta haber descubierto la verdad.

13. «<NADIE NOS DIJO QUE TRAJERAMOS BANADORES... »

El capitan Smith reservo su pequefia sorpresa hasta el dia 5, apenas pocas horas antes del Giro
de Inversion. Su anuncio, como era de esperar, fue recibido con absoluta incredulidad.

Victor Willis fue el primero en recobrarse:
—Una piscina! {En una nave espacial! jUsted esta bromeando!
El capitan echo el torso hacia atras, se apoyo contra el respaldo de la silla y se prepar6 para
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divertirse. Dirigi6 una sonrisa a Heywood Floyd, a quien ya se habia hecho participe en secreto.

—Bueno, supongo que Colon se habria asombrado ante algunas de las comodidades con que
contaban los barcos posteriores a su €poca.

—¢Hay trampolin? —preguntd Greenberg, con cierto anhelo—. Yo era campeon en la facultad.

—A decir verdad, si lo hay; sdlo tiene cinco metros, pero eso le dara tres segundos de caida
libre, a nuestro décimo nominal de g. Y si desea un tiempo mayor, estoy seguro de que al sefior
Curtis le alegrara reducir el empuje.

—¢De veras? —pregunto el jefe de ingenieros, con sequedad—. ;Y arruinar todos mis calculos
de orbita? Por no mencionar el peligro de que el agua rebose... ya saben, la tension superficial...

—¢No hubo una vez una estacion espacial que tenia una piscina esférica? —pregunt6 alguien.

—Lo intentaron en el eje del Pasteur, antes de que comenzaran a hacer girar la estacion sobre si
mismo —respondid Floyd—, pero no result6 practica. En gravedad cero la piscina tenia que estar
completamente encerrada. Y si una persona era presa del panico, se podia ahogar con bastante
facilidad dentro de una gran esfera llena de agua.

—Seria una manera de figurar en los libros de récords: la primera persona que muere asfixiada
bajo el agua, en el espacio.

—Nadie nos dijo que trajéramos bafiadores —se quejoé Maggie M'Bala.

—Quienquiera que tenga que usar bafiador es probable que lo haga —le susurré Mijailovich a
Floyd.

El capitan Smith dio un golpecito seco sobre la mesa para restablecer el orden:

—Esto es importante, por favor. Como saben, a medianoche alcanzaremos la velocidad maxima
y tendremos que empezar a frenar. Por eso, el impulso se cortard a las veintitrés y la nave se
pondra en marcha atras. Tendremos dos horas de falta total de peso, antes de que reanudemos el
avance a las veintiuna.

»Como pueden imaginar, la tripulacion estard bastante ocupada. Aprovecharemos la
oportunidad para hacer una revision de los motores y para inspeccionar el casco, todo lo cual no se
puede efectuar cuando hay paso de energia. En consecuencia, les aconsejo que duerman con las
correas de sujecion levemente sujetas a lo ancho de la cama. Los camareros verificaran que no
haya objetos sueltos que puedan producir problemas cuando vuelva el peso. ;Preguntas?

Hubo un profundo silencio, como si los pasajeros reunidos todavia estuvieran algo atontados
por la revelacion, y estuvieran decidiendo qué hacer al respecto.

—Pensaba que me harian preguntas relativas al aspecto econémico de un Iujo asi... pero como
no las han hecho, les informaré de todas maneras. No se trata, en absoluto de un lujo; no cuesta
nada, aunque confiamos en que sea un elemento muy valioso en los viajes futuros.

»Veran: tenemos que llevar cinco mil toneladas de agua que actiia como masa de reaccion, asi
que serd mejor que hagamos el mejor de los usos de esa agua. El tanque Nimero Uno ahora esta
vacio en sus tres cuartas partes, y lo mantendremos asi hasta el final del viaje. De modo que,
después del desayuno de mafiana... los veré alla abajo, en la playa.

Si se tenia en cuenta el revuelo que se habia levantado para conseguir que la Universe saliera al
espacio, resultaba sorprendente que se hubiese hecho tan buen trabajo en algo tan
espectacularmente superfluo.

La «playa» era una plataforma metdlica de unos cinco metros de ancho, que se curvaba
alrededor de un tercio de la circunferencia del gran tanque. Aunque la pared opuesta solo estaba a
otros veinte metros, un inteligente juego de imagenes proyectadas producia la impresion de que
estaba en el infinito. Transportados por las olas, en la media distancia, los baflistas se dirigian a
una costa que nunca podrian alcanzar. Mas alla de ellos, un hermoso cliper de pasajeros (que
cualquier agente de viajes reconoceria al instante como el Tai-Pan, de Tsung Mar-Espacio
Sociedad Andnima) corria a lo largo del horizonte, con las velas totalmente desplegadas.

Para completar la ilusion, habia arena en el suelo (ligeramente magnetizada, de modo que nadie
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pudiera alejarse demasiado del lugar asignado), y el breve trecho de «playa» terminaba en un
bosquecillo de palmeras que resultaban muy convincentes hasta que eran examinadas de cerca. En
lo alto, un sol tropical completaba la idilica imagen, por lo que resultaba dificil darse cuenta de
que, precisamente mas alla de esas paredes, el verdadero Sol refulgia pero ahora con el doble de
ferocidad que en cualquier playa de la Tierra.

En verdad el disefiador habia hecho un magnifico trabajo en el limitado espacio de que
disponia. Asi que parecié un poco injusto que Greenberg se quejara:

—Lastima que no haya oleaje.

14. LA INVESTIGACION

En el area de la ciencia, se considera un buen principio no aceptar ningin «hecho» —no
importa lo bien demostrado que esté— hasta que encaje en algun sistema de referencia aceptado.
Es natural que, en ocasiones, una observacion haga afiicos ese sistema y fuerce la construccion de
uno nuevo, pero es muy poco frecuente.

El doctor Kreuger aceptaba plenamente este principio: no creeria en el descubrimiento de su
sobrino hasta que éste lo pudiera explicar, y en tanto pudiera ver que exigia nada menos que una
accion directa de Dios. Mientras blandia la todavia util navaja de Occam, Kreuger pensaba que lo
mas probable era que Rolf hubiese cometido un error; de ser asi, debia de ser bastante facil
encontrarlo.

Para gran sorpresa del tio Paul, eso resultd ser en realidad muy dificil. El analisis de las
observaciones por lectura a distancia con radar era ahora un arte venerable y bien instituido, y
todos los expertos a quienes Paul habia consultado le dieron la misma respuesta, tras una
considerable demora. También le habian preguntado:

—¢Donde ha obtenido ese registro?
—Lo siento —habia respondido—. No estoy autorizado a decirlo.

El paso siguiente consistié en suponer que lo imposible era correcto, y empezar a buscar en la
bibliografia existente. Ello podia comportar un trabajo enorme, pues ni siquiera sabia por donde
comenzar. Una cosa si era segura: un ataque frontal, realizado por la fuerza estaba condenado al
fracaso. Seria casi como si Roentgen, a la mafiana siguiente de su descubrimiento de los rayos X,
hubiese empezado a buscar la explicacion de ellos en las publicaciones sobre fisica que existian en
aquella época: la informacion que él precisaba so6lo se hallaria afios mas adelante.

Pero, por lo menos, quedaba la deportiva posibilidad de que lo que estaba buscando se
encontrara oculto en alguna parte del inmenso cuerpo del conocimiento cientifico existente. Lenta
y cuidadosamente, Paul Kreuger elabor6 un programa de busqueda automatica, disefiado para lo
que excluiria, asi como para lo que abarcaria. Debia eliminar todas las referencias relacionadas
con la Tierra (por supuesto, la cantidad de esas referencias se mediria en millones) y concentrarse
por completo en las citas sobre hechos extraterrestres.

Uno de los beneficios de la eminencia del doctor Kreuger era que disponia de un presupuesto
ilimitado para el procesamiento electronico de datos; esa prerrogativa formaba parte de los
honorarios que exigia de las diversas sociedades comerciales que requerian su sabiduria. Aunque
esta investigacion podria ser costosa, el doctor Kreuger no tenia que preocuparse por la factura de
los gastos.

Pero esa factura resultd ser muy pequeiia. Kreuger tuvo suerte: la busqueda llegd a su fin tan
s6lo al cabo de dos horas treinta y siete minutos, en la referencia numero veintiun mil
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cuatrocientos cincuenta y seis.

El titulo era suficiente. Paul estaba tan emocionado que su propia computadora-secretaria se
negd a reconocerle la voz, y el fisico tuvo que repetir la instruccion para pedir una salida impresa
completa.

Nature habia publicado el trabajo en 1981 —jcasi cinco afios antes de que Kreuger nacieral— y
cuando sus ojos recorrieron con rapidez la Ginica pagina que constituia el articulo en cuestion, no
solo supo que su sobrino tenia toda la razon, sino también —y esto era tan importante como lo
anterior— la forma exacta en que pudo haber sucedido un milagro de ese tipo.

El editor de esa publicacion de ochenta afos de antigiiedad tuvo que haber tenido un gran
sentido del humor. Un articulo cientifico que discurria sobre el nticleo de los planetas interiores no
era algo que pudiese captar la atencion del lector casual; sin embargo, este articulo tenia un
extrafio y sorprendente titulo. La computadora-secretaria pudo haberle dicho a Kreuger, con
suficiente rapidez, que ese titulo otrora habia sido parte de la letra de una cancion famosa, pero,
eso por supuesto, en modo alguno hacia al caso.

De todos modos, Paul Kreuger nunca habia oido hablar de los Beatles ni de sus fantasias
psicodélicas.
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II
EL VALLE DE NIEVE NEGRA
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15. ENCUENTRO

Y ahora el Halley estaba demasiado cerca como para que se lo pudiera ver; irbnicamente, los
observadores de la Tierra tendrian una vista mucho mejor de la cola, que ya se extendia a lo largo
de cincuenta millones de kildémetros y formaba un angulo recto con la 6rbita del cometa, como un
gallardete que flameara en la intensa corriente del viento solar.

La maiiana del encuentro Heywood Floyd despertd temprano, después de haber dormido
inquieto. No era frecuente que sofiara —o, por lo menos, que recordara sus suefios— y no cabia
duda de que ello era debido a las emociones que tenian que producirse en las proximas horas.
También estaba un poco preocupado por un mensaje de Caroline, en el que preguntaba si habia
sabido algo de Chris ultimamente. Floyd habia contestado (también por radio y de forma bastante
concisa) que Chris nunca se habia molestado en darle las gracias cuando le habia ayudado a
obtener su puesto actual en la Cosmos, la nave gemela de la Universe, tal vez se habia hartado de
la trayectoria Tierra-Luna y estaba buscando emociones en algtin otro sitio.

Inmediatamente después del desayuno, los pasajeros y los miembros del equipo cientifico se
reunieron para oir la serie final de detalladas instrucciones que les dio el capitin Smith. Sin duda,
los cientificos no las necesitaban, pero si experimentaron alguna irritacion, esa emocion tan
infantil pronto se disipd ante el sobrenatural espectaculo que aparecia en la pantalla principal.

Era mas facil imaginar que la Universe estaba volando en el interior de una nebulosa que en el
interior de un cometa. Todo el cielo que se extendia ante ella era ahora una borrosa niebla blanca,
no uniforme sino moteada por condensaciones mas oscuras y veteada por bandas luminosas y
chorros de brillante incandescencia, todo ello irradiando desde un punto central. Con esta
ampliacion, el nicleo se veia apenas como una diminuta mancha negra, aunque era, sin duda, la
fuente de todos los fendémenos que se producian a su alrededor.

—Interrumpiremos nuestro impulso dentro de tres horas —djijo el capitin—. En ese momento,
estaremos tan s6lo a mil kildmetros del ntcleo, con una velocidad practicamente nula. Haremos
algunas observaciones finales y confirmaremos el lugar de nuestro descenso.

»Por consiguiente, nos quedaremos sin peso a las doce, exactamente. Antes de que eso ocurra,
los camareros de las cabinas verificaran que todo esté estibado en forma correcta. Sera todo como
el Giro de Inversion, con la diferencia de que esta vez van a pasar tres minutos, no treinta, antes de
que volvamos a tener peso.

»Olvidense de la gravedad del Halley. Es de menos de un centimetro por segundo al cuadrado...
alrededor de un milésimo de la gravedad terrestre. Podran percatarse de ella si esperan el tiempo
suficiente pero es practicamente asi. Un objeto tarda quince segundos en descender un metro.

»Por seguridad, me gustaria que todos permanezcan aqui, en el salén de observacion, con los
cinturones de seguridad adecuadamente ajustados, durante el encuentro y la toma de contacto con
el cometa. De cualquier forma, dispondran de la mejor vista desde aqui y la operacion entera no
durard mas de una hora. Solo emplearemos correcciones muy pequefias de avance, pero pueden
provenir de cualquier angulo y podrian ocasionar perturbaciones sensorias de poca monta.

Por supuesto, estas ultimas palabras del capitan significaban «mareo espacial», pero esa
expresion, por acuerdo general, era tabt a bordo de la Universe. Sin embargo, muchas manos se
dirigieron a la parte inferior de los asientos, para verificar que las bolsas plasticas de mala fama
estuvieran disponibles, en caso de precisarselas con urgencia.

La imagen de la pantalla se expandio cuando se aumento el enfoque Optico. Por un instante,
Floyd tuvo la sensacion de que se hallaba en un avion y descendia a través de nubes leves, en vez
de estar en una nave espacial que se aproximaba al mas famoso de todos los cometas. El nticleo se
estaba volviendo mas grande y mas definido: ya no era un punto negro, sino una elipse irregular;
ahora, una isla pequeila y plagada de crateres, perdida en el océano cosmico; después, de pronto,
un mundo por derecho propio.

Todavia no habia sentido de escala. Aunque Floyd sabia que todo el panorama que se extendia
ante ellos tenia menos de diez kilometros de ancho, no le costd imaginar que estaba contemplando
un mundo tan grande como la Luna. Pero los bordes de la Luna no eran tan imprecisos, ni habia en
ella pequefios chorros de vapor —y dos grandes— que brotaran de la superficie.
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—iDios mio! —grit6 Mijailovich—. ;Qué es eso?

Sefialo en direccion al borde inferior del nicleo, exactamente dentro de la linea limite de
iluminacion. De modo inconfundible —de modo imposible—, una luz destellaba alli, en el Lado
Nocturno del cometa, siguiendo un ritmo perfectamente regular: se encendia y se apagaba, se
encendia y se apagaba, una vez cada dos o tres segundos.

El doctor Willis emiti6 el habitual carraspeo que precedia a su «Se lo puedo explicar en
términos sencillosy», pero el capitin Smith habld primero:

—Lamento decepcionarlo, sefior Mijailovich, pero eso es nada més que la baliza de la Sonda
Extractora de Muestras Dos. Ha estado reposando aqui durante un mes, a la espera de que
viniéramos y la recogiéramos.

—iQué lastima! He pensado que alld podria haber alguien —o algo— para darnos la
bienvenida.

—Me temo que no tendremos esa suerte. Ahi afuera dependeremos mucho de nuestra propia
suerte. Esa baliza esta justo en el sitio en el que pretendemos descender: cerca del Polo Sur del
Halley, que, por el momento, se halla en una oscuridad permanente. Eso facilitara las cosas a
nuestros sistemas de mantenimiento de la vida, pues la temperatura llega incluso a ciento veinte
grados en el lado iluminado por el Sol... muy por encima del punto de ebullicion.

—Con razon el cometa esta animado —dijo el descarado Dimitri—. Esos chorros no me dan la
impresion de ser muy saludables. ;Esta seguro de que no hay peligro si entramos?

—Ese es otro de los motivos por los que descenderemos en el Lado Nocturno: no hay actividad
alla. Y ahora, si me disculpan, tengo que regresar al puente. Esta es la primera oportunidad que
jamas he tenido de aterrizar en un mundo nuevo... y dudo que tenga otra.

El grupo reunido por el capitan Smith se dispersd poco a poco y en desacostumbrado silencio.
La imagen que aparecia en la pantalla experimentd un alejamiento rapido de cdmara, volvi6 a su
tamafio normal y, una vez mas, el nicleo se achico hasta convertirse en un punto apenas visible.
No obstante, aun en esos pocos minutos, parecié haberse vuelto ligeramente mas grande, y quizas
eso no fue una ilusion Optica. Menos de cuatro horas antes del encuentro, la nave seguia
avanzando hacia el cometa a cincuenta mil kilometros por hora.

Haria un crater mas impresionante que cualquiera de los que el Halley se jactase de tener ahora,
si algo le ocurria a la impulsion principal en esta etapa del juego.

16. TOMA DE CONTACTO CON EL HALLEY

El descenso fue tan decepcionante como el capitan Smith habia deseado que lo fuera. Fue
imposible determinar el instante en que la Universe hizo contacto; transcurrié todo un minuto
antes de que los pasajeros se hubiesen dado cuenta de que la toma de contacto con el cometa se
habia completado y lanzaron un tardio «jHurra!».

La nave se habia posado en uno de los extremos de un valle poco profundo rodeado por colinas
de poco mas de cien metros de altura. Cualquiera que hubiese estado esperando contemplar un
paisaje lunar se habria sorprendido en grado sumo; estas formaciones no se asemejaban en
absoluto a las laderas lisas y suaves de la Luna, azotadas por el bombardeo de micrometeoritos a
lo largo de miles de millones de afios.

Aqui no habia nada que tuviera mas de mil afios de antigiiedad; las piramides egipcias eran
mucho mas antiguas que este paisaje. Cada vez que el Halley pasaba alrededor del Sol, los vientos
solares volvian a moldearlo y a reducir su tamafio. Ya desde el pasaje perihélico de 1986, la forma
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del nicleo habia cambiado de manera sutil. Aun combinando metaforas de manera desvergonzada,
Victor Willis lo expres6 bastante bien, cuando dijo a sus teleespectadores:

—El mani ha conseguido tener cintura de avispa!

En efecto, habia indicios de que, después de unas cuantas revoluciones mas en torno al Sol, el
Halley se podria escindir en dos fragmentos mas o menos iguales, como habia ocurrido en 1846
con el cometa de Biela, ante el asombro de los astronomos.

La virtual falta de gravedad también contribuia a dar caracter extrafio al paisaje. Alrededor
habia formaciones que presentaban delgadas lineas angulares que parecian las fantasias de un
artista surrealista, y apilamientos de rocas inclinadas en angulos inverosimiles, que no podian
haber sobrevivido mas que unos pocos minutos, ni siquiera en la Luna.

Aunque el capitan Smith habia optado por hacer que la Universe descendiera a las
profundidades de la noche polar —a no menos de cinco kilometros del ardiente calor del Sol—,
habia abundante iluminacion. La enorme cobertura de gas y polvo que rodeaba al cometa formaba
un halo incandescente que parecia apropiado para esta region; resultaba facil imaginar que era una
aurora austral que jugaba sobre el hielo antartico. Y si eso no era suficiente, Lucifer aportaba su
cuota de varios centenares de Lunas llenas.

Aunque esperada, la total ausencia de color fue una decepcion: la Universe podia haber estado
posada en una mina de carbon a cielo abierto. Esa, en realidad, no era una mala analogia, pues
gran parte de la negrura circundante se debia al carbono o a sus compuestos, intimamente
mezclados con nieve y hielo.

El capitan Smith, cumpliendo con su deber, fue el primero en salir de la nave; empujé con
suavidad hacia delante desde la esclusa principal de aire de la Universe. Parecié que transcurria
una eternidad antes de que llegara al suelo, dos metros mas abajo; después, levantd un puiado de
la polvorienta superficie y lo examino6 en su mano enguantada.

A bordo de la nave, todos aguardaban las palabras que pasarian a integrar los futuros libros de
historia:

—Parece sal y pimienta —dijo el capitan—. Si esto se descongelara, podria producir una
cosecha muy buena.

El plan de la mision incluia pasar en el Halley un «dia» completo de cincuenta y cinco horas en
el Polo Sur; después, si no habia problemas, un traslado de diez kilémetros hacia el muy mal
definido Ecuador, para estudiar uno de los géiseres durante un ciclo completo dia-noche.

El jefe del grupo de cientificos Pendrill, no perdio el tiempo. Casi de inmediato partié con un
colega, en un trineo de dos plazas de retropropulsion, en direccion a la baliza de la sonda que los
esperaba. Regresaron antes que hubiera transcurrido la hora, con muestras de cometa que ya
habian empaquetado y que, con orgullo, mandaron conservar en el congelador.

Mientras tanto, los demas equipos instalaron a lo largo del valle una telarafia de cables, tendidos
entre postes introducidos en la friable corteza. Estos cables no sélo servian para conectar los
numerosos instrumentos a la nave, sino que también facilitaban mucho los desplazamientos por el
exterior. Permitian explorar esa parte del Halley sin el empleo de las engorrosas Unidades
Externas de Maniobra; solo era necesario enganchar una correa al cable y trasladarse a lo largo de
¢l, desplazando una mano delante de la otra. Eso también era mucho mas divertido que operar las
UEM que, para todos los fines practicos, eran naves espaciales para una sola persona, con todas
las complicaciones que ello acarreaba.

Los pasajeros observaban todo esto fascinados, escuchaban las conversaciones que se hacian a
través de la radio y trataban de unirse a la excitaciéon del descubrimiento. Después de unas doce
horas —considerablemente menos, en el caso del ex astronauta Clifford Greenberg—, el placer de
constituir un publico forzado a presenciar el espectaculo comenzd a menguar. Pronto todos
empezaron a hablar de «ir afuera», salvo Victor Willis, quien, contrariamente a lo habitual en él,
estaba muy apaciguado.

—Creo que tiene miedo —dijo Dimitri, con desdén.

Nunca le habia gustado Victor, en especial desde que descubrio que el cientifico carecia por
completo de oido musical. Si bien ya esto era terriblemente injusto para Victor (quien, con
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valentia, habia permitido ser utilizado como congjillo de Indias para estudios sobre esa curiosa
peculiaridad), Dimitri era aficionado a afadir que «un hombre que no tiene musica en si mismo es
apropiado para cometer traiciones y estragos y para urdir artimafiasy.

Floyd se habia decidido antes de abandonar la 6rbita de la Tierra. Maggie M tenia suficiente
espiritu como para intentar cualquier cosa, y no necesitaria que se la alentara (su lema, «un escritor
nunca debe rechazar la oportunidad de probar una nueva experienciay, habia influido de manera
notable sobre su vida emocional).

Yva Merlin, como siempre, habia mantenido a todo el mundo en vilo, pero Floyd estaba
resuelto a llevarla en una gira personal por el cometa. Era lo minimo que €l podia hacer para
conservar su reputacion, ya que todos sabian que habia sido en parte responsable de conseguir que
la fabulosa reclusa se incorporara al grupo de pasajeros, y ahora corria el rumor de que ambos
mantenian una relacion sexual ilicita. Dimitri y el médico del barco, el doctor Majindran, quienes
fingian mirarlos con envidioso temor reverencial, se complacian en tergiversar cualquier
comentario que hicieran, por inocente que fuera.

Tras cierta molestia inicial —porque, de manera demasiado precisa, todo eso le recordaba
emociones de su juventud— Floyd habia seguido adelante con la broma. Pero no sabia como se
sentia Yva al respecto y hasta ahora le habia faltado coraje para preguntarselo. Incluso en esa
compacta sociedad en miniatura en la que pocos secretos duraban mas de seis horas, Yva
conservaba mucho de su famosa reserva, ese halo de misterio que habia fascinado al publico
durante tres generaciones.

En cuanto a Victor Willis, acababa de descubrir uno de esos pequefios y devastadores detalles
que pueden destruir los planes mejor trazados de ratones y de hombres del espacio.

La Universe estaba equipada con los mas modernos trajes Mark XX, provistos de cascos con
viseras que no se empafiaban ni producian reflejos y que garantizaban una vista sin parangoén del
espacio. Pero aunque los cascos venian en varios tamafios, Victor Willis no podia colocarse
ninguno sin que se le practicara cirugia mayor.

Habia tardado quince afios en perfeccionar su marca registrada («un triunfo del arte topiario»,
lo habia denominado un critico, quiza con admiracion).

Ahora so6lo su barba se interponia entre Victor Willis y el cometa Halley. Pronto tendria que
optar por uno de los dos.

17. EL VALLE DE NIEVE NEGRA

De manera sorprendente, el capitdn Smith habia planteado pocas objeciones a la idea de las
AEV de los pasajeros, pues estaba de acuerdo en que era absurdo haber llegado hasta alli y no
poner los pies sobre el cometa.

—No habra problemas si obedecen las instrucciones —dijo durante la inevitable sesiéon de
instrucciones—. Incluso si nunca han usado trajes espaciales —y creo que so6lo lo han hecho el
comandante Greenberg y el doctor Floyd— veran que son bastante comodos y totalmente
automaticos. No hay necesidad de preocuparse por controles o ajustes, después de que se haya
registrado la salida de ustedes en la esclusa de aire.

»Deben seguir esta regla estricta: sélo dos de ustedes pueden ir cada vez a realizar AEV.
Tendran una escolta personal, por supuesto, atada a ustedes por cinco metros de cuerda de
seguridad, que se puede extender hasta veinte, en caso necesario. Ademas, los dos que salgan van
a estar unidos por una correa a los dos cables guia que hemos tendido a todo lo largo del valle. La
regla para desplazarse es la misma que en la Tierra: jcirculen por la derecha! Si quieren pasar a
alguien, solo tienen que desabrochar la hebilla, pero uno de ustedes siempre tiene que permanecer
enganchado a la linea; de esa manera, no habra peligro de que floten a la deriva hacia el espacio.
(Alguna pregunta?

—¢ Cuanto tiempo podemos estar fuera?

—Tanto como deseen, Miz' M'Bala. Pero les recomiendo que regresen en cuanto sientan la mas
leve incomodidad. Quizas una hora sea lo mejor para la primera salida, aunque puede que les

" Onomatopeya de «Ms. » La «z» suena como el zumbido de la abeja. (Nota del Traductor.)
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parezca que so6lo han sido diez minutos...

El capitan Smith, en efecto, tenia razén. Cuando Heywood Floyd mir6 su pantalla indicadora
del tiempo transcurrido, le parecio increible que ya hubiesen pasado cuarenta minutos. Sin
embargo, no tendria que haberle resultado tan sorprendente, ya que la nave se encontraba a un
kilometro de distancia.

En su condicion de pasajero mas antiguo —de acuerdo con casi cualquier computo—, se le
habia concedido el privilegio de realizar la primera AEV. Y en realidad no quedaba mas remedio
que aceptar ese acompafante:

—jAEV con Yva! —exclam6 Mijailovich, y lanzo6 una sonora carcajada—. jEso es irresistible!
—Luego agreg6 con una sonrisa lasciva—: Aun cuando esos malditos trajes no les permitiran
realizar todas las actividades extravehiculares que ustedes querrian.

Yva habia estado de acuerdo, sin vacilaciéon alguna, aunque tampoco con entusiasmo. Floyd
penso con amargura que eso era tipico. No seria del todo cierto decir que estaba desilusionado —a
su edad, le quedaban muy pocas ilusiones—, pero si se sentia decepcionado. Y consigo mismo,
mas que con Yva; ella estaba mas alla de la critica o del elogio, como la Mona Lisa... con quien a
menudo habia sido comparada.

La comparacion era, por supuesto, ridicula, la Gioconda era misteriosa, pero no era ni mucho
menos erotica. El poder de Yva habia residido en la combinacion tnica que hacia de ambos
elementos, a los que agrego6 una dosis de inocencia, para completar las cosas. Medio siglo después,
vestigios de estos tres ingredientes todavia eran visibles... por lo menos, para los ojos de la fe.

Lo que le faltaba —como con tristeza Floyd se habia visto forzado a admitir— era verdadera
personalidad. Cuando trataba de centrar su mente en Yva, todo lo que podia visualizar eran los
papeles que ella habia interpretado. Habria coincidido, a regafiadientes, con el critico que dijo una
vez: «Yva Merlin es el reflejo de los deseos de todos los hombres; pero un espejo no tiene
caracter. »

Y ahora, este ser tnico y misterioso estaba flotando a su lado, sobre una de las caras del cometa
Halley, mientras ellos y su guia se desplazaban a lo largo de los cables gemelos que se extendian
de un extremo a otro del Valle de Nieve Negra. Ese nombre se lo habia puesto Floyd, quien estaba
puerilmente orgulloso de él, aunque nunca apareceria en ningin mapa. No podia haber mapas de
un mundo en el que la geografia era tan efimera como el clima en la Tierra. Floyd se deleit6 con la
idea de que ningun otro ojo humano habia contemplado antes el escenario que lo rodeaba... ni lo
volveria a contemplar.

En Marte o en la Luna, en ocasiones se podia —con un ligero esfuerzo de imaginacion, y si se
dejaba de lado el cielo de un mundo extrafio— pensar que se estaba en la Tierra. Eso era imposible
alli, porque las elevadas y a menudo sobresalientes esculturas de nieve no exhibian mas que una
leve concesion a la gravedad. Habia que mirar con mucha atencion para decidir donde quedaba
«arribay.

El Valle de Nieve Negra se salia de lo corriente porque era una estructura bastante solida: un
arrecife rocoso, desgastado por corrientes volatiles de agua y hielo de hidrocarburos. Los gedlogos
todavia discutian sobre su origen; algunos de ellos sostenian que, en realidad, era parte de un
asteroide que habia chocado con el cometa hacia ya muchisimo tiempo. La extraccion de muestras
habia revelado complejas mezclas de compuestos organicos, bastante parecidos al carbon de hulla,
si bien era seguro que la vida nunca habia desempefiado ningtn papel en la formacion de esos
compuestos.

La «nieve» que alfombraba el suelo del pequefio valle no era del todo negra; cuando Floyd la
recorrid con el haz de su linterna, relumbré y centelled como si hubiera sido rascada con un millon
de microscopicos diamantes. Floyd se pregunt6 si en verdad habria diamantes en el Halley: era
incuestionable que habia suficiente carbono. Pero era casi seguro que las temperaturas y presiones
necesarias para crearlos nunca existieron.

Llevado por un subito impulso, Floyd bajé las manos y reunié dos pufiados de nieve: para
hacerlo tuvo que empujar los pies contra la cuerda de seguridad, y tuvo una vision comica de si
mismo, como si fuera un trapecista que anduviera sobre la cuerda floja... pero cabeza abajo. La
fragil corteza no ofrecid resistencia cuando hundi6 en ella la cabeza y los hombros; entonces se
irguid tirando con suavidad de su correa, y emergioé con un pufiado de Halley.
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Mientras apretaba la masa de pelusilla cristalina para formar una bola compacta que le cupiera
justo en la palma de la mano, desed haber podido sentirla a través del material aislante de los
guantes. Alli estaba, negra como el ébano, y emitia fugitivos destellos de luz cuando la hacia girar
de un lado a otro.

Y de pronto, en su imaginacion, la bola se volvio del color blanco mas puro y otra vez fue un
nifio, en el patio de juegos y se vio rodeado por los fantasmas de su nifiez. Hasta podia oir los
gritos de sus compaifieros, que lo insultaban y lo amenazaban con lanzarle sus propios proyectiles,
también de inmaculada nieve...

El recuerdo fue fugaz, pero demoledor, pues le produjo una abrumadora sensacion de tristeza.
Llegado al otro extremo de un siglo de vida, ya no podia recordar a aquellos amigos fantasmales
que se hallaban a su alrededor; sin embargo, a algunos —lo sabia— otrora los habia amado.

Los ojos se le llenaron de lagrimas, y los dedos se convirtieron en garfios alrededor de la bola
de nieve de otro mundo.

Entonces la vision se esfumo: era él mismo otra vez. Este no era momento de tristezas sino de
triunfo.

—iDios mio! —grit6 Heywood Floyd, y sus palabras sonaron como un eco en el diminuto y
reverberante universo de su traje espacial—. jEstoy pisando el cometa Halley! jQué mas puedo
pedir! ;Si un meteorito me golpeara ahora, no tendria una sola queja!

Levanto los brazos y lanz6 la bola de nieve hacia las estrellas. Era tan pequefia y tan oscura que
se desvanecio casi de inmediato, pero Floyd mantuvo la vista fija en el cielo.

Y entonces, de forma subita, inesperada, la bola aparecié en una repentina explosion de luz,
cuando ascendi6 hasta penetrar en los rayos del oculto Sol.

Pese a estar tan negra como el hollin, reflejaba lo bastante de esa deslumbrante brillantez como
para ser facilmente visible contra el cielo apenas luminoso. Floyd la contempl6 hasta que por fin
desaparecio, quizas al disminuir de tamafio por la distancia. No duraria mucho en el desenfrenado
torrente de radiacion que habia en lo alto, pero, ;cuantos hombres podian proclamar que habian
creado un cometa propio?

18. OLD FAITHFUL

La cautelosa exploracion del cometa ya habia comenzado mientras la Universe aun permanecia
en la sombra polar. Primero los UEM de una sola plaza realizaron un vuelo para recorrer tanto el
lado diurno como el nocturno y registrar cualquier cosa que resultara de interés. Una vez
finalizados los reconocimientos preliminares, grupos de hasta cinco cientificos partian en el
transbordador para montar equipos e instrumentos en puntos estratégicos.

La Lady Jasmine era muy diferente de las primitivas naves espaciales con multiples
compartimientos de la época de la Discovery, que s6lo podian operar en un ambiente exento de
gravedad. La Lady Jasmine era de hecho una pequefia nave espacial, disefiada para transportar
personal y carga liviana entre la Universe, puesta en orbita, y la superficie de Marte, la Luna o los
satélites de Japiter. Su piloto principal —que trataba a la nave como a la grande dame' que era—
se quejaba, con falsa amargura, de que volar alrededor de un miserable cometa pequefio estaba
muy por debajo de la dignidad de la Lady Jasmine.

Cuando el capitdin Smith tuvo la absoluta seguridad de que el Halley —en la superficie, al

"En francés en el original. (N. del T.)
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menos— no contenia sorpresas, despego del polo. Un desplazamiento de menos de una docena de
kilémetros llevé a la Universe a un mundo diferente: de un creptsculo con una luz trémula que
duraba meses, a una region que conocia el ciclo de dias y noches. Y con la alborada el cometa
poco a poco se iba animando.

A medida que el Sol se deslizaba por encima del horizonte irregularmente dentado,
absurdamente proximo, sus rayos caian al sesgo sobre los incontables pequefios crateres que
acribillaban la corteza. La mayoria de ellos se mantenia inactiva, con sus estrechas gargantas
selladas por incrustaciones de sales minerales. En ninglin otro lugar del Halley se observaban tan
brillantes despliegues de color; habian confundido a los bidlogos, quienes habian creido que aqui
la vida estaba empezando, como habia sucedido en la Tierra, en forma de floraciones de algas.
Muchos investigadores no habian abandonado atin esa esperanza, si bien se resistian a admitirlo.

Desde otros crateres, chorros de vapor flotaban hacia el cielo y se desplazaban en trayectorias
anormalmente rectas porque no habia vientos que los desviaran. Por lo general, solo ocurria a lo
largo de una hora o dos; después, cuando el calor del Sol penetraba en el congelado interior, el
Halley empezaba a acelerar —segun la descripcion de Victor Willis— «como una manada de
ballenasy.

Aunque pintoresca, no era una de sus metaforas mas exactas, ya que los chorros que manaban
del Lado Diurno del Halley no eran intermitentes, sino que surgian de manera continuada durante
horas cada vez. Y tampoco se encrespaban y volvian a caer a la superficie, sino que seguian
ascendiendo, hacia el cielo hasta que se perdian en la refulgente niebla que ayudaban a producir.

Al principio, el equipo cientifico tratd a los géiseres con la misma cautela que tendrian los
vulcandlogos que se acercaran al Etna o al Vesubio durante uno de sus mas o menos predecibles
estados de animo. Pero pronto descubrieron que las erupciones del Halley, aunque a menudo
temibles en apariencia, eran singularmente apacibles y bien educadas: el agua surgia casi tan
deprisa como lo haria desde una manguera de incendios normal y corriente, y era apenas tibia. A
los pocos segundos de escapar de su depdsito subterraneo, se inflamaba y se convertia en una
mezcla de vapor y cristales de hielo. El Halley estaba envuelto en una tormenta permanente de
nieve, que caia hacia arriba. Aun a esta modesta velocidad de evacuacion, nada del agua habria de
regresar alguna vez a su fuente. Cada vez que el cometa daba la vuelta alrededor del Sol, mas y
mas de su savia vital se precipitaba hacia el insaciable vacio del espacio.

Después de una considerable persuasion, el capitan Smith accedid a llevar la Universe hasta un
centenar de metros del Old Faithful, el geiser mas grande que habia en el Lado Diurno. Era una
vision pavorosa: una columna de bruma gris blancuzca que se alzaba, como si fuera alguna especie
de arbol gigantesco, desde un orificio sorprendentemente pequeflo, en un crater de trescientos
metros de diametro que parecia ser una de las formaciones mas antiguas del cometa. Al poco
tiempo, los cientificos estaban trepando por todo el crater, recogiendo especimenes de sus (por
completo estériles, jay!) minerales multicolores y, de paso, metiendo sus termometros y tubos
recolectores de muestras en el mismo interior de la elevada columna de agua-hielo-bruma.

—Si arroja a cualquiera de ustedes al espacio —advirtio el capitan—, no esperen ser rescatados
en el acto. De hecho, puede ocurrir que aguardemos exactamente hasta que el que haya sido
arrojado regrese.

—¢Qué quiere decir con eso? —preguntd Dimitri Mijailovich, perplejo.
Como siempre, Victor Willis dio una respuesta rapida:

—En mecanica celeste, las cosas no siempre suceden de la manera que se espera, de modo que
cualquier cosa que se arroje del Halley a una velocidad razonable se seguira desplazando
basicamente en la misma Orbita (se necesita un enorme cambio de velocidad para lograr una gran
diferencia). Asi, una revolucién mas tarde, las dos orbitas se volverian a cruzar... y usted se hallara
exactamente de vuelta en el sitio de partida. Setenta y seis afios mas viejo, claro.

No lejos del Old Faithful se verificaba otro fendmeno que, mediante el uso exclusivo del
razonamiento, nadie podia haber previsto. Cuando lo observaron por primera vez, los cientificos
apenas podian dar crédito a sus ojos: extendido sobre varias hectareas del Halley, expuesto al
vacio del espacio, habia lo que aparentaba ser un lago perfectamente normal, sdlo notable por su
extremada negrura.

Era obvio que no podia ser agua, ya que los Uinicos liquidos que podian ser estables en este
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ambiente eran los aceites o los alquitranes organicos pesados. De hecho, el lago Tuonela resulto
ser una especie de brea, bastante solido, excepto en una pegajosa capa superficial de menos de un
milimetro de espesor. Dada esta gravedad desdefiable, debian haber pasado afios —quiza varios
viajes en torno a los furiosos fuegos del Sol— para que el lago adoptara su actual aspecto de
llanura de espejo.

Hasta que el capitan tomo cartas en el asunto, el lago se convirtid en una de las principales
atracciones turisticas del cometa Halley. Alguien (nadie reclamé el dudoso honor) descubrié que
era posible caminar por la superficie del lago de forma perfectamente normal, casi como en la
Tierra; la pelicula superficial tenia la adhesion suficiente como para sostener el pie en el lugar que
pisara. Al poco tiempo, la mayoria de los miembros de la tripulacion se habia hecho videograbar
mientras, en apariencia, caminaba sobre el agua.

Entonces el capitdn Smith inspecciond la esclusa, descubrié las paredes generosamente
manchadas con alquitran, y exhibi6é lo mas cercano a una demostracion de ira que alguien le
hubiera observado alguna vez:

—Ya resulta bastante desagradable —dijo con los dientes apretados— tener el exterior de la
nave recubierto de... hollin.

El cometa Halley no dista mucho de ser el sitio mas asqueroso que haya yo visto jamas.

Después de eso, no hubo mas paseos sobre el lago Tuonela.

19. AL FINAL DEL TUNEL

En un universo pequefio, encerrado en si mismo, en el que todo el mundo se conoce, no puede
existir mayor impacto emocional que encontrarse con un perfecto desconocido.

Heywood Floyd estaba flotando con suavidad por el pasillo en direccion a la sala de estar
principal, cuando tuvo esta perturbadora experiencia. Asombrado por completo, clavo la mirada en
el intruso, a la vez que se preguntaba cémo un polizén se las habia arreglado, durante tanto
tiempo, para evitar ser descubierto. El otro hombre le devolvié la mirada, en la que se combinaban
la turbacion y la baladronada, esperando, evidentemente, que Floyd hablara primero.

—iBueno, Victor! —dijo Floyd por fin—. Disculpa que no te haya reconocido. Asi que has
hecho el supremo sacrificio por la causa de la ciencia... /0 deberia decir «por tu publico»?

—Si —dijo Willis con un gruilido—. Me las he arreglado para estrujarme y entrar en uno de los
cascos... pero los malditos pelos hacian un ruido tan aspero que nadie podia oir una palabra de lo
que yo decia.

—¢Cuando vas a salir?
—En cuanto regrese Cliff, que ha salido a explorar cuevas con Bill Chant.

Los primeros vuelos de circunvalacion del cometa, realizados en 1986, habian sugerido que era
considerablemente menos denso que el agua, lo que solo podia significar, o que estaba constituido
por un material muy poroso, o que estaba acribillado por cavidades. Ambas explicaciones
resultaron ser correctas.

Al principio, el siempre precavido capitan Smith prohibié de manera rotunda toda exploracion
de cuevas; pero al final se ablandé cuando el doctor Pendrill le recordd que su ayudante principal,
el doctor Chant, era un espeledlogo experimentado; de hecho, ésta era una de las razones precisas
por las que habia sido elegido para la mision.
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—Los derrumbes son imposibles con esta gravedad tan baja —le habia dicho Pendrill al
renuente capitan—, asi que no existe peligro de quedar atrapado.

—¢Y no podrian perderse?

—Chant tomaria esa sugerencia como un insulto a su profesionalidad. Se ha adentrado veinte
kilémetros en la Cueva del Mamut. De todos modos, llevara consigo una linea de guia.

— Y con respecto a las comunicaciones?

—La linea tiene fibra dptica en su interior. Y la radio del traje probablemente funcionara la
mayor parte del trayecto.

—Hmm... {Donde quiere entrar?

—EI mejor sitio es ese geiser extinguido, en la base del Etna Jinior. Estd muerto desde hace mil
afios, por lo menos.

—Asi que supongo que permanecera tranquilo durante otro par de dias. Muy bien. ;Alguien
mas quiere ir?

—CIiff Greenberg se ha ofrecido como voluntario. Hizo muchas exploraciones de cuevas
submarinas, en las Bahamas.

—Yo lo intenté una vez... y fue suficiente. Digale a Cliff que él es demasiado valioso, asi que
puede entrar hasta una profundidad tal que le permita seguir viendo la entrada... y no mas alla. Y si
pierde contacto con Chant, no debe ir en su busca sin mi autorizacion. «Que yo seria muy reacio a
dar» —afadio el capitan para sus adentros.

El doctor Chant conocia todas las bromas relativas a que los espeledlogos querian regresar al
utero, y estaba seguro de poder refutarlas.

—Ese tiene que ser un sitio condenadamente ruidoso, con todos esos porrazos y topetazos y
gorgoteos —solia decir—. Yo adoro las cavernas porque son pacificas e intemporales. Uno sabe
que nada ha cambiado en cien mil afios, salvo que las estalactitas se han vuelto un poco mas
gruesas.

Pero ahora, mientras flotaba y descendia cada vez mas hacia las profundidades del Halley, y a
medida que iba desenrollando el hilo delgado pero irrompible que lo unia a Clifford Greenberg, se
dio cuenta de que eso ya no era una verdad absoluta. Hasta el momento carecia de pruebas
cientificas, pero su instinto de gedlogo le decia que este mundo subterraneo habia nacido apenas
ayer, en la escala cronologica del Universo. Era mas reciente que algunas de las ciudades creadas
por el hombre.

El tinel a través del cual planeaba dando saltos largos y poco profundos tenia unos cuatro
metros de didmetro, y la casi total carencia de peso le traia intensos recuerdos del buceo en
cavernas de la Tierra. La poca gravedad contribuia a la ilusion; la sensacion exacta era la de estar
llevando un peso ligeramente excesivo y, por eso seguia derivando con suavidad hacia el fondo.
Sélo la falta de toda resistencia le hacia recordar que se estaba desplazando a través del vacio, no
del agua.

—Estas empezando a desaparecer de mi campo visual —dijo Greenberg, que se encontraba a
cincuenta metros de la entrada—. El enlace radial sigue muy bien. ;Como es el paisaje?

—Es muy dificil decirlo. No puedo identificar las formaciones, asi que carezco del vocabulario
para describirlas. No es una clase comun de roca: se desmenuza cuando la toco. Siento como si
estuviera explorando un gigantesco queso gruyere...

—¢Quieres decir que es sustancia organica?

—Si. Nada que ver con la vida, por supuesto... pero si la perfecta materia prima para ella. Hay
toda clase de hidrocarburos; los quimicos estaran entretenidos con estas muestras. ;Todavia
puedes verme?

—S0lo el brillo de tu linterna, y se estd desvaneciendo con rapidez.

—Ah, aqui hay roca genuina, que no parece pertenecer a este ambiente... Es probable que sea
una intrusion. Ah... jhe encontrado oro!
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—iEstéas bromeando!

—Engand a mucha gente, en el viejo Oeste. Es pirita de hierro. Es comtn en los satélites
exteriores, desde luego, pero no me preguntes qué esta haciendo aqui...

—Contacto visual perdido. Te has adentrado doscientos metros.

—Estoy pasando a través de un estrato distinto... Parece ser detrito meteoritico. Algo
emocionante debio ocurrir en aquel entonces... Espero que lo podamos datar. jUaahh!

—iNo me des estos sustos!

—Lo siento. Me ha dejado casi sin aliento. Hay una gran camara adelante... Es lo ultimo que
pensaba encontrar. El Halley esta lleno de sorpresas; hay estalactitas y estalagmitas.

—¢Qué tiene eso de sorprendente?

—No hay agua libre, no hay piedra caliza, claro estd, y con tan poca gravedad... Parece como si
fuera alguna especie de cera. Un momento, nada mas, mientras obtengo un buen plano en
videograbacion. Veo formas fantésticas... la clase de formas que produce una vela al derretirse. Es
extrafio...

—Y ahora qué ocurre?

La voz del doctor Chant habia experimentado una subita alteracion en el tono, que Greenberg,
percibio al instante.

—Algunas de las columnas han sido rotas. Estan esparcidas por el suelo. Es como si...
—iSigue!

—... como si algo hubiera tropezado con ellas.

—Eso es una locura. ;Puede haberlas arrancado un terremoto?

—No hay terremotos aqui, s6lo microseismos causados por los géiseres. A lo mejor ha habido
un gran escape de vapor en algin momento. Sea como fuere, ocurrid hace siglos. Sobre las
columnas caidas hay una pelicula de esta sustancia cerosa, una capa de varios milimetros de
espesor.

Poco a poco, el doctor Chant iba recuperando la compostura. No era un hombre muy
imaginativo —la exploracion deportiva de cavernas elimina a esa gente con bastante rapidez—,
pero la sensacion tactil de aquel lugar habia desencadenado en él alglin recuerdo perturbador. Y el
conjunto de todas esas columnas caidas se parecia demasiado a los barrotes de una jaula, rotos por
algin monstruo en su intento por escapar...

Desde luego, todo eso era por completo absurdo... pero el doctor Chant habia aprendido a no
desdefiar jamas premonicion alguna ni sefial alguna de peligro hasta haberla rastreado hasta sus
origenes. Esta precaucion le habia salvado la vida en mas de una ocasion; asi, pues, no iria mas
alla de aquella cdmara hasta que hubiese identificado la fuente de su miedo. Y era lo bastante
honesto como para admitir que «miedo» era la palabra correcta.

—Bill, jestas bien? ;Qué pasa?

—Todavia estoy filmando. Algunas de estas formas me recuerdan las esculturas de los templos
hindutes. Son casi erdticas.

De forma deliberada estaba alejando su mente del enfrentamiento directo con sus miedos, con
la esperanza de poder, de ese modo, atacarlos sin previo aviso, sin pensar en ellos, pero con una
especie de vision mental no enfocada sobre el blanco. Mientras tanto los actos puramente
mecanicos de registrar y recoger muestras ocupaban la mayor parte de su atencion.

Se recordo a si mismo que no habia nada de malo en el miedo sano; s6lo cuando alcanzaba la
categoria de panico, el miedo se convertia en asesino. Habia conocido el panico dos veces en su
vida (una vez, en la ladera de una montana; otra, bajo el agua) y todavia se estremecia al recordar
su toque viscoso. No obstante —y estaba agradecido por eso—, ahora se hallaba lejos de aquella
sensacion por una razén incomprensible pero curiosamente reconfortante: habia un elemento de
comedia en la situacion.
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Y de pronto se echo a reir, no con histeria sino con alivio.

—Alguna vez has visto una de esas antiguas peliculas como La guerra de las galaxias? —le
preguntd a Greenberg.

—Por supuesto; media docena de veces.

—Bueno, ya sé qué es lo que me preocupaba. En ésa habia una secuencia en la que la astronave
de Luke cae en picado sobre un asteroide... y se encuentra con un gigantesco ser con forma de
serpiente que acecha dentro de las cavernas de ese asteroide.

—No era la cosmonave de Luke, sino el Halcon Milenario de Han Solo. Y siempre me he
preguntado como se las arreglaba esa pobre bestia para proveerse el sustento. Tiene que haber
padecido mucha hambre esperando el bocado exquisito que le cayera del espacio. Y la princesa
Leia no habria sido mas que un entremés, de todos modos.

—Para lo que, sin duda, no pretendo servir —dijo el doctor Chant, ya del todo relajado—.
Aunque hubiera vida aqui —lo que seria maravilloso—, la cadena alimentaria seria muy corta. Por
eso me sorprenderia encontrar algo que fuese mas grande que un raton o mas factible que un
hongo... Ahora veamos hacia donde vamos desde aqui... Hay dos salidas al otro lado de la camara.
La de la derecha es mas grande. Iré por ese lado...

—¢Cuanta linea te queda?

—Oh, mas de medio kilometro. Alld vamos. Estoy en medio de la camara... Maldicion, he
rebotado contra la pared. Ahora tengo un punto para asirme... meto la cabeza primero. Paredes
suaves, roca auténtica para romper la monotonia... Es una lastima...

—¢Cuaél es el problema?

—No puedo ir mas alla... hay mds estalactitas... demasiado juntas para que pueda pasar entre
ellas... y demasiado gruesas para romperlas sin explosivos. Y eso seria una pena... los colores son
hermosos. Son los primeros verdes y azules que veo en el Halley. Un minuto, nada mas, mientras
las videograbo...

El doctor Chant se afianzo contra la pared del estrecho tinel, y enfocé la camara. Con los dedos
enguantados palpd en busca del interruptor de alta intensidad, pero se equivocd y apagd por
completo las luces principales.

«Disefio inmundo —mascullo—. Es la tercera vez que me pasa esto. »

No corrigi6 de inmediato su error porque siempre le habian encantado ese silencio y esa
oscuridad total que Unicamente se pueden experimentar en las cuevas mas profundas, tos suaves
ruidos de fondo de su equipo de mantenimiento de vida impedian que el silencio fuera absoluto
pero, por lo menos...

(Qué era eso? Desde mas alla de la empalizada de estalactitas que bloqueaba cualquier avance
ulterior, Chant pudo distinguir un brillo tenue, como la primera luz del alba. A medida que sus
ojos se adaptaban a la oscuridad, el brillo parecié6 aumentar de intensidad y el gedlogo pudo
discernir un matiz verde.

—(Qué pasa? —preguntd Greenberg, angustiado.
—Nada. Sélo estoy observando.
Y pensando, pudo haber agregado. Habia cuatro explicaciones posibles.

Tal vez la luz solar se estuviera filtrando a través de algiin conducto natural de hielo, cristal o lo
que fuese. Pero, ;a esta profundidad? No era muy probable...

(Radiactividad? Chant no se habia molestado en llevar un contador; para todos los fines
practicos, alli no habia elementos pesados. Pero valdria la pena volver para verificarlo.

Podria tratarse de algiin material fosforescente; ésa era la posibilidad a la que concedia mayor
peso. Pero habia una cuarta... la mas improbable y también la mas emocionante de todas.

El doctor Chant nunca habia olvidado una noche sin Luna —y sin Lucifer— a orillas del
océano Indico, cuando habia estado caminando bajo brillantes estrellas por una playa arenosa.
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Aunque el mar estaba muy tranquilo, de vez en cuando una ola ldnguida se desplomaba a sus
pies... y detonaba en una explosion de luz.

Habia entrado caminando en los bajios (todavia podia recordar la sensacion del agua alrededor
de los tobillos, como un bafio tibio) y, a cada paso que daba, se producia otra descarga de luz.
Incluso podia generarla golpeando las palmas cerca de la superficie.

(Seria posible que organismos bioluminiscentes similares se hubieran desarrollado alli, en el
corazdn del cometa Halley? A Chant le encantaria creerlo. Seria lamentable tener que destruir algo
tan exquisito como esa obra de arte de la Naturaleza —con ese fulgor detras de ella, la barrera
ahora le recordaba el retablo que una vez vio en alguna catedral— pero tendria que volver con
explosivos. Mientras tanto, estaba el otro corredor...

—No puedo seguir adelante en esta direccion —Ile dijo a Greenberg—, asi que intentaré ir por
la otra. Regresaré¢ a la bifurcacion. Voy a rebobinar el carrete. —No menciono el fulgor
misterioso, que se desvanecio no bien hubo encendido sus luces otra vez.

Greenberg no respondio en el acto, lo que no era usual; probablemente estaba hablando con la
nave. Chant no se preocupd; repetiria su mensaje tan pronto como se hubiera vuelto a poner en
marcha. Tampoco se molestd, porque hubo un breve acuso de recibo por parte de Greenberg.

—Bien, CIiff, por un instante, crei que te habia perdido. Regreso a la camara... ahora entraré en
el otro tinel. Ojala no haya nada que lo bloquee.

Esta vez, Greenberg respondié enseguida.

—Lo lamento, Bill. Regresa a la nave. Hay una emergencia... No, no aqui; todo marcha bien en
la Universe. Pero puede ser que tengamos que volver a la Tierra de inmediato.

El doctor Chant tardé pocas semanas en encontrar una explicacion muy plausible para las
columnas rotas: cuando el cometa despedia con violencia su sustancia hacia el espacio, en cada
pasaje perihélico, la distribucion de su masa se alteraba de manera continua. Y de esta forma, en
intervalos de mil afios, su rotacion se volvia inestable, y eso variaba la direccion de su eje de modo
bastante violento, como si se tratara de un trompo que esta a punto de caer cuando pierde impulso.

Cuando eso ocurria, el movimiento telurico que se producia en el cometa podia alcanzar un
respetable 5 en la escala de Richter.

Pero Chant nunca resolvid el misterio del fulgor luminoso. Aunque el problema pronto quedd
eclipsado por el drama que se estaba desarrollando, la sensacion de haber perdido la oportunidad
de resolverlo seguiria acosando al cientifico durante el resto de su vida.

Y si bien en varias ocasiones se sintio tentado de hacerlo, nunca menciond el problema a
ninguno de sus colegas. Lo que hizo fue dejar una nota para la préoxima expedicion. El sobre
estaba lacrado, y tendria que ser abierto en 2133.

20. CONVOCACION PARA REGRESAR

— ¢ Habéis visto a Victor? —pregunt6é Mijailovich, con regocijo, mientras Floyd se apresuraba a
responder a la convocatoria del capitan—. Ahora es un hombre incompleto.

—Volvera a crecerle en el camino a casa —replicd Floyd, quien por el momento, no tenia
tiempo para tales trivialidades—. Estoy tratando de descubrir qué ha pasado.

El capitan Smith todavia estaba sentado en su cabina, un poco aturdido, cuando llegd Floyd. Si
se hubiera tratado de una emergencia que afectara a su propia nave, Smith habria sido un tornado
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de energia controlada, emitiendo ordenes a diestra y siniestra. Pero no habia cosa alguna que
pudiera hacer con respecto a esta situacion, excepto aguardar el proximo mensaje procedente de la
Tierra.

El capitan Laplace era un antiguo amigo: ;como podia haberse metido en un lio asi? No cabia
imaginar accidente, error de navegacion o fallo del equipo que pudiese explicar el brete en el que
se encontraba Laplace. Y, por lo que Smith podia apreciar, tampoco habia ningiin modo de que la
Universe pudiera ayudarlo a salir de ese problema. El Centro de Operaciones simplemente daba
vueltas y vueltas en circulo ya que ésta parecia ser una de esas emergencias —acontecimiento
demasiado frecuente en el espacio— en la que nada se podia hacer, salvo transmitir los pésames y
grabar los ultimos mensajes. Pero Smith no dejo que se traslucieran sus dudas y reservas cuando le
inform¢ las novedades a Floyd:

—Ha habido un accidente —dijo—. Hemos recibido 6rdenes de regresar a la Tierra en seguida
con el fin de que se nos equipe para efectuar una mision de rescate.

—(Qué clase de accidente?

—Se trata de nuestra nave gemela, la Galaxy. Estaba haciendo un reconocimiento de los
satélites jovianos. Ha tenido que hacer un aterrizaje de emergencia.

El capitan vio que la mirada de Floyd expresaba sorpresa e incredulidad.
—Si, sé que es imposible. Pero todavia hay mas: la nave esta varada... en Europa.
—Europa!

—Eso me temo. La Galaxy estd dafiada, pero al parecer no hay bajas. Todavia estamos
esperando los detalles.

—¢Cuéndo ha ocurrido?
—Hace doce horas. Ha habido una demora, antes de que la nave pudiera informar a Ganimedes.

—Pero, ;qué podemos hacer nosotros? Nos encontramos en el otro lado del Sistema Solar.
Tendriamos que regresar a la Orbita lunar para reabastecernos de combustible y después tomar la
orbita mas rapida hacia Japiter... Eso nos llevaria... oh, cuando menos, jun par de meses! —(«Y,
alla por la época de la Leonov —pensé Floyd—, nos habria llevado un par de afios... »)

—Lo sé, pero no hay otra cosmonave que pueda hacer algo.

—¢Y qué sucede con los propios transportadores intersatélite de Ganimedes?
—Soélo estan disefiados para operaciones en Orbita.

—Descendieron en Calisto...

—Fue una mision que exigié mucha menor cantidad de energia. Ah, si, se las podrian arreglar
para llegar a duras penas hasta Europa, pero con una insignificante carga util. Estd siendo
considerado, por supuesto.

Floyd no oia al capitan: todavia estaba tratando de asimilar esa pasmosa noticia. Por primera
vez en medio siglo —jy nada mas que por segunda vez en toda la historial—, una nave habia
descendido en la luna prohibida. Y eso volvia a traerle a la mente un pensamiento ominoso.

—Supone que quienquiera que sea, o lo que sea que esta en Europa pueda ser responsable? —
pregunto.

—Me estaba haciendo esa pregunta —dijo el capitan, con tono sombrio—. Pero he estado
husmeando por ese lugar durante afios, sin que ocurriera absolutamente nada.

—Lo que nos acerca aun mas al nudo del asunto: ;qué podria ocurrir con nosotros, si
intentaramos el rescate?

—Eso es lo primero que se me ha ocurrido; pero todas son meras especulaciones. Tendremos
que esperar hasta que tengamos mas datos. Mientras tanto, le comunicaré el verdadero motivo por
el que lo he llamado: acabo de recibir la némina de la tripulacion del Galaxy, y me preguntaba...

Con vacilacion, empujo hacia el otro extremo de su escritorio las planillas impresas. Pero
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incluso antes de recorrer la lista con la mirada, Heywood Floyd supo, de alguna manera, qué era lo
que habria de encontrar.

—Mi nieto —dijo con tristeza.

«Y la tGnica persona que puede llevar mi nombre mas alla de la sepultura», agregd para si
mismo.
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21. LA POLITICA DEL EXILIO

A pesar de todas las predicciones mas sombrias, la revolucion sudafricana habia sido
relativamente incruenta... tanto como pueden serlo esos sucesos. La television —a la que se habia
culpado de muchos males— se merecia algin reconocimiento por ese hecho. En la anterior
generacion se habia sentado un precedente en Filipinas: cuando sabe que el mundo la esta
observando, la gran mayoria de los hombres y mujeres tiende a comportarse de manera
responsable, y aunque hubo vergonzosas excepciones, pocas matanzas tienen lugar frente a las
camaras.

Cuando los afrikaners tuvieron que aceptar lo inevitable, la mayor parte de ellos ya habia
dejado el pais, mucho antes de que se produjese la toma del poder. Y, tal como se habia quejado
con amargura el nuevo gobierno, no se habian ido con las manos vacias: miles de millones de
rands habian sido transferidos a Bancos suizos y holandeses; hacia el final, casi cada hora se
habian efectuado misteriosos vuelos, desde Ciudad del Cabo y Jo'burg,' hacia Zurich y
Amsterdam. Se decia que, para el Dia de la Libertad, no se encontraria una onza troy de oro ni un
quilate de diamantes en la moribunda Republica de Sudafrica... y los trabajos en las minas habian
sido saboteados con eficacia. Desde su lujoso apartamento de La Haya, un conspicuo refugiado se
jactaba de que «pasaran cinco afios antes de que los kaffir’ puedan conseguir que Kimberley’
vuelva a funcionar... si es que alguna vez lo hace». Pero ante la sorpresa de este refugiado, De
Beers volvio a la actividad, en menos de cinco semanas, bajo nueva razon social y nueva
administracion, y los diamantes fueron, sin duda, el elemento mas importante en la economia de la
nueva nacion.

En el lapso de una generacion y a pesar de las desesperadas acciones que, en la retaguardia,
libraron sus mayores, de mentalidad conservadora, los refugiados habian sido absorbidos por la
cultura sin prejuicios raciales del siglo XXI. Y aunque rememoraban con orgullo, pero sin
jactancia, el coraje y la determinacion de sus antepasados, se distanciaban de las estupideces que
habian cometido. Practicamente ninguno de los jovenes hablaba afrikaans, ni siquiera en el seno
del hogar.

Y sin embargo, tal y como habia ocurrido con la revolucion rusa un siglo antes, habia muchos
que sofiaban con hacer que el reloj de la historia fuese hacia atras... o, por lo menos, con sabotear
los esfuerzos de aquéllos que los habian despojado del poder y los privilegios. Por lo general, esos
reaccionarios canalizaban su frustracion y su amargura a través de la propaganda, las
demostraciones, los boicots, las peticiones al Consejo Mundial... y mucho menos mediante las
obras de arte: a menudo The Voortrekkers, de Wilhelm Smut, era considerada, sin discusion pero
con ironia, por todo el mundo, incluso por los mas acerbos detractores del autor, la obra maestra
de la literatura inglesa.

Pero también existian grupos que creian que la accion politica era inutil, y que solo la violencia
podia restaurar el anhelado stafu gquo. Aunque en realidad solo unos cuantos de ellos pensaban que
podrian reescribir las paginas de la Historia, eran bastantes los que, si bien sabian que la victoria
era imposible, aceptarian complacidos el desquite.

Entre esos dos extremos constituidos por los totalmente asimilados y los completamente
intransigentes, habia todo un espectro de partidos politicos... y apoliticos. Der Bund no era el mas
grande, pero si el mas poderoso y, sin lugar a dudas, el mas rico, desde que controlaba gran parte
de la riqueza de contrabando de la republica perdida a través de una red de grandes sociedades
anonimas y de compaiiias. La mayor parte de ellas era ahora perfectamente legal y, en verdad, por
completo respetable.

Habia quinientos millones de rands del Bund en la Tsung Aeroespacial, debidamente asentados
en el estado anual de cuenta. En 2059, Sir Lawrence se sintid feliz cuando recibié otro medio

'Forma familiar y muy frecuente con la que los propios sudafricanos se refieren a
Johannesburgo. (N. del T.)

’En Sudafrica, individuo de raza negra perteneciente a una rama de los banttes. Los kaffirs
constituyen el mayor porcentaje de los operarios de las minas. En la jerga de la Bolsa de ese pais
con este mismo vocablo se designan las acciones de las minas de oro. Esto explica el juego de
palabras de este personaje. (N. del T.)

? Localidad del noroeste de Ciudad del Cabo, en la que se hallan las minas de diamantes y de
oro mas famosas del mundo. Una de ellas es De Beers. (N. del T.)
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millon, que le permitid acelerar la puesta en servicio de su pequeiia flota.

Pero ni siquiera su extraordinaria inteligencia establecidé conexion alguna entre el Bund y la
ultima mision de fletamento de la Galaxy. De todos modos, por aquel entonces el Halley se estaba
acercando a Marte, y Sir Lawrence estaba tan ocupado preparando a la Universe para la partida,
que prestd poca atencion a las operaciones de rutina de las naves gemelas de aquélla.

Aunque el Lloyd de Londres si planted algunas objeciones con respecto a la ruta propuesta para
la Galaxy, enseguida fueron acalladas. El Bund tenia personal en puestos claves y por doquier;
ello perjudicaba a los corredores de seguros, pero beneficiaba a los abogados especializados en
Derecho Espacial.

22. CARGA PELIGROSA

No es facil administrar una linea de navegacion entre destinos que no so6lo cambian de posicion
millones de kilémetros cada pocos dias, sino que también oscilan con una velocidad comprendida
en el orden de las decenas de kilometros por segundo. Ni pensar en algo asi como un horario
regular; hay ocasiones en las que se tiene que olvidar todo el asunto y permanecer en puerto —o,
por lo menos, en Orbita— a la espera que el Sistema Solar se reordene de una manera conveniente
para la especie humana.

Por fortuna, estos periodos se conocen con afios de antelacién, por lo que es posible
aprovecharlos al maximo para revisar los equipos e introducir modificaciones retroactivas y para
dar licencia en el planeta a la tripulacion. Y, de vez en cuando, con buena suerte y un enérgico
despliegue de recursos para vender, se puede arreglar algin fletamiento local, aunque no sea mas
que el equivalente del viaje en lancha «para recorrer la playa de punta a punta» que se hacia
antafio.

El capitain Eric Laplace estaba encantado porque la permanencia de tres meses frente a
Ganimedes no seria una completa pérdida. Una subvencién andénima e inesperada, hecha a la
Fundacion de Ciencia Planetaria financiaria una exploracion previa del sistema joviano de satélites
(incluso ahora, nadie lo llamaba jamas «luciferino»), durante la cual se prestaria especial atencion
a una docena de las desdefiadas lunas menores, algunas de las cuales nunca se habian estudiado de
manera apropiada y, mucho menos, visitado.

No bien hubo oido hablar sobre la mision, Rolf van der Berg llam¢ al agente consignatario de
las naves Tsung, e hizo algunas discretas indagaciones.

—Si, primero volaremos directamente a lo; después, haremos un vuelo de circunvalacion de
Europa...

—¢Solo un vuelo de circunvalacion? ;A qué distancia?

—Un momento, por favor... jQué raro! El plan de vuelo no brinda detalles. Pero, por supuesto,
la nave no entrard en la Zona de Prohibicion.

—Esa zona se redujo a diez mil kilémetros, como consecuencia del Gltimo fallo... hace quince
afios. Sea como fuere, querria ofrecerme como voluntario, en calidad de planetlogo de la mision.
Enviaré mis antecedentes...

—No es necesario, doctor Van der Berg, pues ya han solicitado que usted vaya.

Siempre resulta facil predecir el lunes cudl es el caballo que ganod el domingo anterior. Cuando
el capitan Laplace pensé en lo sucedido (tuvo mucho tiempo para eso, después), recordd varios
aspectos curiosos de este viaje especialmente contratado: dos miembros de la tripulacion
enfermaron de forma repentina, y fueron remplazados con poco tiempo de aviso; €l se alegro tanto
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de contar con suplentes, que no les revisé los papeles con toda la atenciéon con que deberia haberlo
hecho. (Y aunque lo hubiese hecho, habria descubierto que se encontraban en perfecto orden. )

Luego vino el problema con la carga. En su condicion de capitan, Laplace tenia derecho a
inspeccionar cualquier cosa que se subiese a bordo de la nave. Por supuesto, resultaba imposible
revisar cada articulo, pero ¢l nunca vacilaba en investigar si tenia buenos motivos para hacerlo.
Las tripulaciones espaciales eran, en general, grupos de hombres sumamente responsables; pero
las misiones prolongadas podian llegar a ser muy aburridas, de modo que, para aliviar el tedio,
existian estimulantes quimicos cuyo empleo, si bien era por completo legal en la Tierra, debia ser
desaprobado fuera de ella.

Cuando el segundo oficial Chris Floyd expuso sus sospechas, el capitan supuso que el sabueso
cromatografico de la nave habia descubierto otro cargamento oculto del opio de alta calidad que la
tripulacién, mayoritariamente constituida por chinos, consumia con regularidad. Esta vez, sin
embargo, el asunto era serio, muy serio.

—Bodega de Carga Tres, Articulo 2/456, capitan. La nota dice: «Aparatos cientificos», pero
contiene explosivos.

—iQué!
—No hay duda al respecto, sefior. Aqui esta el electrograma.
—Me basta con su palabra, sefior Floyd. ;Ha inspeccionado el articulo?

—No, sefior. Esta en una caja sellada, de medio metro por uno por cinco, mas o menos. Es uno
de los bultos mas grandes que el equipo de cientificos trajo a bordo. Lleva el rétulo FRAGIL-
MANIPULAR CON CUIDADO; pero todo es fragil, por supuesto.

Meditativo, el capitan Laplace tamboriled con los dedos sobre la «madera» plastica de su
escritorio, la que imitaba las vetas de la madera legitima. (Laplace odiaba ese disefio y se proponia
deshacerse de ¢l en el proximo reequipamiento de la nave. ) Incluso esa leve actividad hizo que se
empezara a elevar de su asiento y de forma automatica coloco el pie alrededor de una pata de la
silla para «anclarse».

Aunque el capitan no dudé ni por un instante del informe de Floyd —su nuevo segundo oficial
era muy competente y al capitan le complacia que nunca hubiera mencionado el tema de su
famoso abuelo—, podia haber una explicacion inocente. Al sabueso podian haberlo confundido
otros compuestos quimicos que tuviesen nerviosos enlaces moleculares.

Podian descender a la bodega y abrir el bulto por la fuerza. No, eso podria ser peligroso y
también ocasionar problemas juridicos.

Lo mejor seria ir directamente al grano; de todos modos, antes o después tendria que hacerlo.
—Por favor, vaya a buscar al doctor Anderson... y no hable de esto con nadie mas.
—Muy bien, sefior.

Chris Floyd hizo un saludo respetuoso pero del todo innecesario, y abandond la habitacion con
suavidad y ligereza.

El jefe del equipo de cientificos no estaba acostumbrado a la gravedad cero y su ingreso fue
bastante torpe. Su obvia y genuina indignacién no ayudaba, y se tuvo que aferrar al escritorio del
capitan varias veces en una actitud desprovista de dignidad.

—iExplosivos! jClaro que no! Déjeme ver la nota... 2/456...
El doctor Anderson tecle6 la referencia en su teclado portatil, y leyo despacio:
—«Penetrometros Mark V, cantidad, tres». Por supuesto: no hay problema.

—Y exactamente qué es un penetrometro? —preguntd el capitan. Este, a pesar de su
upacion, si pu u 1sa; S u C sceno.
reocupacion, apenas do contener una sonrisa; el nombre sonaba un poco obsceno

—Es un dispositivo de uso corriente para la extraccion de muestras planetarias. Se deja caer y,
con suerte, tomara una muestra columnar de diez metros de largo, incluso en roca dura. Después
devuelve un andlisis quimico completo. Es la tinica manera segura de estudiar sitios como el Lado
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Diurno de Mercurio, o de lo, donde dejaremos caer el primero.

—Doctor Anderson —dijo el capitan, tratando de dominarse—. Usted podra ser un excelente
geologo, pero no sabe mucho sobre mecanica celeste. No se pueden dejar caer cosas asi como asi,
cuando se esta en orbita...

La acusacion de ignorancia carecia de todo fundamento, como lo demostré la reaccion del
cientifico:

—iEsos idiotas! —exclamé—. Claro, usted debid haber sido notificado.

—Exacto. Los cohetes con combustible s6lido son considerados carga peligrosa. Quiero el visto
bueno de la compaiiia aseguradora y su promesa formal, la suya, de que los sistemas de seguridad
son adecuados. En caso contrario, los tiraremos por la borda. Ahora, ;jhay alguna otra pequefia
sorpresa? ;Estaba planeando hacer prospecciones sismicas? Creo que, en general, esas
exploraciones implican el empleo de explosivos...

Al cabo de algunas horas el algo apaciguado cientifico admitia que también habia encontrado
dos botellas de fluor en estado elemental, que se empleaba para suministrar energia a los rayos
laser que podian acertar a cuerpos celestes que pasaran a distancias de tiro de mil kilometros, con
el fin de tomar muestras para espectrografia. Como el flaor puro era la sustancia mas ferozmente
incontrolable que conocia el ser humano, figuraba en la lista de materiales prohibidos... pero, al
igual que los cohetes que impulsaban los penetrometros hacia su blanco, resultaba esencial para la
mision.

Cuando hubo quedado satisfecho, en cuanto al hecho de que se habian tomado todas las
precauciones necesarias, el capitan Laplace aceptd las disculpas del cientifico, junto con su
promesa formal de que el descuido se debia de manera exclusiva a la prisa con que se habia
organizado la expedicion.

Estaba seguro de que el doctor Anderson estaba diciendo la verdad, pero aun asi, sentia que
habia algo extrafio en lo referente a la mision.

Tan extrafio como jamas se habria podido imaginar.

23. INFIERNO

Antes de la detonacion de Jupiter, lo ocupaba el segundo puesto, precedido solo por Venus,
como lugar mas cercano al Infierno, dentro del Sistema Solar. Pero ahora que la temperatura de la
superficie de Lucifer se habia elevado en otro par de centenares de grados, ni siquiera Venus podia
competir.

Los volcanes de azufre y los géiseres habian multiplicado su actividad, y habian vuelto a
moldear los rasgos del atormentado satélite en cuestion de afios, en vez de décadas. Los
planetélogos habian abandonado todo intento de hacer levantamientos cartograficos, y se
contentaban con tomar —con intervalos de dias— fotografias desde equipos puestos en oOrbita. A
partir de tales fotografias habian compuesto peliculas cinematograficas con fotogramas tomados a
intervalos prefijados y que inspiraban un temor reverencial.

El Lloyds de Londres habia cobrado una muy elevada prima por este tramo de la mision, pero
Io no planteaba peligro alguno para la nave que hiciese un vuelo de circunvalacion a una distancia
minima de diez mil kilometros... y, por afladidura, por encima del relativamente tranquilo Lado
Nocturno.

Mientras observaba el globo amarillo y anaranjado que se aproximaba —el objeto mas
improbablemente ostentoso de todo el Sistema Solar—, el segundo oficial Chris Floyd no pudo
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evitar que le volviera a la memoria la ocasion —habia transcurrido medio siglo— en que su abuelo
habia llegado a estos lares; aqui la Leonov habia efectuado su encuentro con la abandonada
Discovery, y aqui el doctor Chandra habia vuelto a despertar a la computadora HAL, que
aguardaba en estado latente. Después ambas naves habian proseguido el vuelo para explorar el
enorme monolito negro que se hallaba suspendido en el espacio, en LI, el Punto Lagrange Interior,
situado entre o y Jupiter.

Ahora el Monolito se habia ido, y lo mismo habia sucedido con Jupiter. El minisol que, como
un Ave Fénix, habia surgido de la implosion de Jupiter habia convertido los satélites del
gigantesco planeta en lo que de hecho era otro Sistema Solar, aunque s6lo en Ganimedes y en
Europa existian regiones con temperaturas parecidas a las de la Tierra. Durante cuanto tiempo
seguiria siendo ése el caso, nadie lo sabia. Las estimaciones sobre la duracion maxima de la vida
de Lucifer oscilaban entre mil y un millén de afios.

El equipo de cientificos de la Galaxy observaba, anhelante, el punto LI, pero en esos momentos
era extremadamente peligroso acercarse a él. Siempre habia existido un rio de energia eléctrica —
el «tubo de flujo» de lo— que corria entre Jupiter y su satélite interior, y la creacion de Lucifer
habia incrementado la fuerza de ese rio varios centenares de veces. En ocasiones esa corriente de
energia hasta se podia ver a simple vista, refulgiendo en amarillo, con la luz caracteristica del
sodio ionizado. Algunos ingenieros de Ganimedes habian hablado de aprovechar los gigawatios
que se estaban desperdiciando ahi al lado, pero nadie habia hallado una manera plausible de
hacerlo.

Se lanz6 el primer penetrometro, acompafiado por vulgares comentarios de la tripulacion; dos
horas mas tarde, el instrumento se metid, como una aguja hipodérmica, en el ulcerado satélite;
prosigui6 operando durante casi cinco segundos —el décuplo de la vida 1til para la que habia sido
disefiado— y transmitio, en frecuencia radial, miles de mediciones geoldgicas, fisicas y quimicas,
antes de que Io lo demoliera.

Los cientificos estaban maravillados, pero Van der Berg simplemente se sentia satisfecho. El
habia previsto que la sonda funcionaria; Io era un blanco absurdamente facil. Pero, si tenia razon
con respecto a Europa, era seguro que el segundo penetrometro iba a fallar.

Y, aun asi, eso nada probaria, pues la sonda podria fallar por una docena de buenas razones. Y
cuando lo hiciese, no quedaria otra alternativa que un descenso.

Lo que, por supuesto, estaba totalmente prohibido... y no sélo por las leyes del Hombre.

24. SHAKA EL GRANDE

ASTROPOL —que, pese a su rimbombante titulo, tenia muy poco que hacer fuera de la
Tierra— no iba a admitir que Shaka existia en realidad. EUAS adopté exactamente la misma
posicion, y sus diplomaticos se aturdian o indignaban cuando alguien tenia la suficiente falta de
tacto como para mencionar ese nombre.

Pero la Tercera Ley de Newton rige en politica, al igual que en todo lo demas. El Bund tenia
sus extremistas (aunque trataba, a veces no con demasiada vehemencia, de repudiarlos), quienes
no cesaban de conspirar contra los EUAS. En general, esos terroristas se limitaban a intentar
cometer actos de sabotaje comercial, pero habia ocasionales explosiones, desapariciones y hasta
asesinatos.

Huelga decir que los sudafricanos no tomaban estos hechos a la ligera: reaccionaron
instituyendo sus propios servicios oficiales de contrainteligencia, que también contaban con una
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gama de operaciones bastante independientes, y que, de manera analoga, afirmaban no saber nada
sobre Shaka. A lo mejor estaban empleando la 1til invencion de la CIA: la «negacion plausibley.
Hasta es posible que estuvieran diciendo la verdad.

Seglin una de las teorias, Shaka habia empezado siendo una palabra clave y luego —de forma
parecida a lo sucedido con el «Teniente Kiye», de Prokofieff —habia adquirido vida propia,
porque resultaba 1til para varias burocracias clandestinas. Era indudable que esto explicaria el
hecho de que ninguno de sus miembros hubiera desertado jamas y tampoco hubiera sido arrestado.

Pero quienes creian que Shaka de verdad existia daban otra explicacion (algo forzada, por
cierto). Todos sus agentes habian sido psicoldégicamente preparados para autodestruirse ante la
mas minima posibilidad de ser sometidos a un interrogatorio.

Fuera cual fuere la verdad, nadie pudo imaginar seriamente que, mas de dos siglos después de
su muerte, la leyenda del gran tirano zull extenderia su sombra a través de mundos que el propio
Shaka nunca conoci6.

25. EL MUNDO OCULTO

Durante la década posterior a la ignicion de Jupiter y a la diseminacion del Gran
Descongelamiento a través del sistema de satélites del ex planeta, Europa habia sido dejada en la
mas estricta soledad. Después los chinos habian llevado a cabo un rapido vuelo de circunvalacion
y habian sondeado las nubes con radar en un intento por localizar los restos de la Tsien. No habian
tenido éxito, pero los mapas que hicieron del Lado Diurno fueron los primeros en mostrar los
nuevos continentes que surgian ahora, cuando se fundia la cubierta de hielo.

También habian descubierto una formacion perfectamente recta, de dos kilometros de largo,
cuyo aspecto era tan artificial que pronto se le impuso el nombre de «La Gran Muralla». Debido a
su forma y tamafio se supuso que era el Monolito... 0 un monolito, ya que millones de ellos se
habian reproducido en las horas previas a la creacion de Lucifer.

No obstante no se habia producido ninguna reaccion o indicio de sefial inteligente procedentes
de la parte inferior de las nubes, que se iban espesando de forma continua y regular. De ahi que
algunos afios mas tarde se colocaran en orbita permanente satélites de reconocimiento y que se
dejaran caer en la atmosfera globos sonda para grandes alturas, con el fin de estudiar el patron que
seguian los vientos; los meteorologos terrestres opinaban que esos vientos tenian un interés
absorbente porque Europa —con un océano central y un sol que nunca se ponia— ofrecia un
modelo, bellamente simplificado, para los libros de texto.

De esta manera habia comenzado el juego de la «Ruleta Europeana», como solian denominarlo
los administradores cada vez que los cientificos proponian acercarse mas al satélite. Tras cincuenta
aflos sin peripecia alguna, eso se habia vuelto algo tedioso. El capitan Laplace tenia la esperanza
de que se mantuviera de esa manera, y habia exigido una considerable reafirmaciéon de que todo
iria bien por parte del doctor Anderson.

—Personalmente —le habia dicho al cientifico—, consideraria un acto poco amistoso el hecho
de hacer que una tonelada de hierros capaces de perforar un blindaje se dejen caer sobre mi a mil
kilémetros por hora. Estoy bastante sorprendido de que el Consejo Mundial le haya concedido el
permiso.

El doctor Anderson también estaba un poco sorprendido, aunque no lo hubiera estado de haber
sabido que el proyecto era el ultimo punto de una larga agenda de un Subcomité de Ciencias que
se habia reunido un viernes por la tarde. Con pequeiieces asi se escribe la Historia.

—Coincido con usted, capitan. Pero estamos operando bajo limitaciones muy estrictas y no hay
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posibilidad de interferir con los europeanos, quienesquiera que sean. Estamos apuntando a un
blanco que se encuentra a cinco kilometros por encima del nivel del mar.

—ESso tengo entendido. ;Qué es lo que resulta tan interesante del monte Zeus?

—ESs un total misterio, ya que ni siquiera estaba ahi hace unos afios. Asi que ya se puede
imaginar por qué vuelve locos a los gedlogos.

—Y su aparatito lo analizara cuando se meta en el satélite.

—Exacto. En realidad, no deberia estar diciendo esto, pero se me pidi6 que mantenga en
secreto los resultados, y que los envie de vuelta a la Tierra expresados en clave. Es obvio que
alguien esta sobre la pista de un gran descubrimiento y que tomen la delantera en la publicacion.
(Habria creido que los cientificos podian ser tan mezquinos?

Al capitan Laplace no le costaba mucho creerlo, pero no quiso desilusionar al doctor Anderson,
cuya ingenuidad resultaba conmovedora. Fuera lo que fuere lo que estaba ocurriendo —y al
capitan ya no le quedaba ninguna duda de que en esta mision habia mucho mas de lo que se podia
ver—, Anderson no sabia nada al respecto.

—Sé6lo me queda la esperanza, doctor, de que a los europeanos no les dé por el alpinismo.
Odiaria tener que interrumpir cualquier intento de colocar una bandera en su Everest local.

Se produjo una sensacion de desacostumbrada excitacion a bordo de la Galaxy cuando se lanzd
el penetrometro; incluso dejaron de hacerse las consabidas bromas. Durante las dos horas que durd
la larga caida de la sonda hacia el Europa la practica totalidad de los miembros de la tripulacion
encontr6 alguna excusa, perfectamente legitima, para visitar el puente y contemplar la operacion
de guia. Cincuenta minutos antes del impacto el capitan Laplace declard el puente zona prohibida
para todos los visitantes menos para la nueva azafata de la nave, Rosie, sin cuyo ininterrumpido
suministro de peras elasticas llenas de excelente café la operacion no habria podido continuar.

Todo iba a la perfeccion. Poco después del ingreso en la atmésfera se extendieron los frenos
para aire, que frenaron el penetrometro hasta darle una aceptable velocidad de impacto. La imagen
del blanco recibida a través del radar —sin detalles distintivos, sin indicacién de escala de
referencia— crecia constantemente en la pantalla. A la hora del impacto menos un segundo todos
los grabadores automaticamente pasaron a velocidad de registro...

Pero no hubo nada en absoluto que registrar.

—Ahora sé —dijo el doctor Anderson, con tristeza— qué es exactamente lo que sintieron en el
Laboratorio de Propulsién a Chorro cuando aquellos primeros Ranger chocaron con la Luna, con
sus camaras ciegas.

26. VIGILANCIA NOCTURNA

So6lo el tiempo es universal; el dia y la noche no son mas que costumbres locales
exquisitamente arcaicas que se encuentran en aquellos planetas a los que las fuerzas de marea
todavia no les ha arrebatado la rotacion. Pero sea cual sea la distancia que recorran desde su
mundo nativo, los seres humanos nunca pueden huir del ritmo diurno, impuesto desde tiempo
inmemorial por su ciclo de luz y oscuridad.

Por esta razdn a la una y cinco minutos, tiempo universal, el segundo oficial Chang estaba solo
en el puente mientras toda la nave dormia a su alrededor. Tampoco habia verdadera necesidad de
que Chang estuviese despierto, ya que los sensores electronicos de la Galaxy descubririan
cualquier falla de funcionamiento mucho antes de lo que jamas podria hacer el hombre. Pero un
siglo de cibernética habia demostrado que los seres humanos seguian siendo ligeramente
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superiores a las maquinas para habérselas con lo inesperado, y mas pronto o mas tarde lo
inesperado siempre ocurria.

«;Donde estara mi café?», pens6 Chang de mal humor. No era propio de Rosie llegar tarde. Se
preguntaba si la azafata se habria visto afectada por la misma indisposicion que afligia por igual a
cientificos y tripulantes, después de los desastres de las veinticuatro horas pasadas.

Con posterioridad al fracaso del primer penetrometro, se habia convocado una apresurada
reunion para deliberar y decidir cual seria el siguiente paso. Quedaba una de las unidades, y
aunque se habia pensado emplearla en Calisto, podria ser usada igualmente bien aqui.

—Y de todos modos —habia argumentado el doctor Anderson—, ya hemos descendido en
Calisto y hemos verificado que no hay nada alli, salvo variedades de hielo agrietado.

No habia habido desacuerdo. Después de una demora de doce horas para hacer modificaciones
y pruebas, el penetrometro numero tres fue lanzado hacia el paisaje europeano, siguiendo la
invisible huella de su precursor.

Esta vez los grabadores de la nave si obtuvieron algunos datos... durante cerca de medio
milisegundo. El medidor de aceleracion de la sonda —que estaba calibrado para operar bajo una
gravedad de hasta veinte mil g— emitié una sola pulsacion breve antes de salir de escala. Todo
tuvo que haberse destruido en menos de un abrir y cerrar de ojos.

Tras un segundo y atin mas lagubre informe de necroscopia se decidié informar a la Tierra y, en
orbita elevada en torno a Europa, aguardar la llegada de mas instrucciones antes de proseguir el
vuelo a Calisto y las lunas exteriores.

—Lamento llegar tarde, sefior —dijo Rosie McMahon (uno nunca supondria, por su nombre,
que Rosie era ligeramente mas oscura que el café que servia)—. Debo de haber puesto mal el
despertador de mi reloj.

—Es una suerte —dijo el oficial de guardia, con una risita ahogada— que usted no esté
dirigiendo esta nave.

—No entiendo como alguien puede dirigirla —respondid Rosie—. Todo parece ser tan
complicado...

—Ah, no es tan feroz como aparenta —dijo Chang—. ;Y no les imparten algo de teoria
espacial basica, en su curso de entrenamiento?

—Bueno... si. Pero nunca lo entendi mucho. Orbitas y todas esas tonterias.

El segundo oficial Chang estaba aburrido, de modo que consideré que seria una delicadeza por
su parte aclarar las dudas de su publico. Y si bien Rosie no era exactamente su tipo, saltaba a la
vista que era atractiva; un pequefio esfuerzo ahora podria significar una inversion valiosa. En
ningiin momento se le ocurri6 pensar que, después de haber cumplido su trabajo, era muy posible
que Rosie quisiera seguir durmiendo.

Veinte minutos mas tarde el segundo oficial Chang sefiald, con un amplio movimiento de la
mano, la consola de navegacion, y concluyo6 de forma expansiva:

—Asi que, como puede ver, en realidad es casi automatico. Solo se necesita ingresar unos
numeros por el teclado y la nave se encarga del resto.

Rosie parecia que empezaba a cansarse; no dejaba de mirar su reloj.

—Lo siento —dijo Chang, subitamente contrito—. No deberia haberla mantenido despierta.
—~Oh, no... es sumamente interesante. Por favor, continte.

—Claro que no. Quizas en otra ocasion. Buenas noches, Rosie... y gracias por el café.
—Buenas noches, seflor.

La azafata de tercera clase Rosie McMahon se dirigi6 (no con demasiada destreza) hacia la
puerta aun abierta. Chang no se molestd en mirar hacia atras cuando oyo6 que la puerta se cerraba.

Por eso fue un considerable choque emocional oir que, pocos segundos después, una voz
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femenina, en absoluto familiar, lo llamaba.

—Seflor Chang, no se moleste en apretar el boton de alarma porque estd desconectado. Aqui
estan las coordenadas de descenso. Haga bajar la nave.

Poco a poco y mientras se preguntaba si se habia quedado dormido y se trataba de una
pesadilla, Chang gir6 su silla.

La persona que habia sido Rosie McMahon estaba flotando al lado de la escotilla oval y se
mantenia inmévil debido a que se habia cogido a la palanca que cerraba la puerta. Todo en ella
parecia haber cambiado; en un instante, se habian invertido los papeles del hombre y la mujer: la
timida azafata que nunca habia mirado a Chang a los ojos ahora lo observaba de hito en hito, con
una mirada impia, fria, que bacia que el segundo oficial se sintiera como un conejo hipnotizado
por una serpiente. La pistola —pequefia pero de aspecto letal— que sostenia la mano libre de la
mujer parecia un ornamento innecesario:

Chang no tenia la menor duda de que Rosie lo podria matar con suma eficiencia sin necesidad
de usar el arma.

No obstante, tanto la autoestima de Chang como su orgullo profesional exigian que no se
rindiera sin alguna especie de lucha. Al menos tal vez lograra ganar tiempo.

—Rosie —dijo. Y en ese momento, sus labios tuvieron dificultad para formar un nombre que,
de repente, se habia vuelto inadecuado—. Esto es totalmente ridiculo. Lo que le acabo de decir...
sencillamente, no es cierto; tomaria horas computar la orbita correcta, y yo precisaria de alguien
que me ayudara. Un copiloto, por lo menos.

La pistola no temblo.

—No soy tonta, sefior Chang. Esta nave no tiene limitaciones de energia como los antiguos
cohetes impulsados por combustible quimico. La velocidad de liberacion de Europa es tan sélo de
tres kildmetros por segundo. Parte del entrenamiento que usted recibid consistia en hacer un
aterrizaje de emergencia, estando la computadora principal fuera de servicio. Ahora puede poner
esos conocimientos en practica. La ventana correspondiente a un contacto 6ptimo con la tierra, en
las coordenadas que le di, se abrira dentro de cinco minutos.

—Ese tipo de operacion —dijo Chang, que ahora estaba empezando a transpirar con
abundancia— tiene un indice estimado de fallo del veinticinco por ciento. —La cifra verdadera era
del diez por ciento, pero dadas las circunstancias, el segundo oficial consideré que quedaba
justificada su exageracion—. Ademas, han pasado afos desde que hice la prueba de efectuar ese
tipo de descenso.

—En ese caso —replicé Rosie McMahon—, tendré que eliminarlo a usted y solicitar al capitan
que me envie a alguien mas cualificado. Lo que serd molesto, porque perderemos esta ventana y
tendremos que esperar un par de horas hasta la siguiente. Quedan cuatro minutos.

El segundo oficial Chang sabia cuando era vencido; por lo menos, lo habia intentado.

—D¢éme esas coordenadas —dijo.

27. ROSIE

El capitan Laplace se despertd de inmediato, cuando se oyeron los primeros golpes, suaves y
repetidos como los de un lejano pajaro carpintero, provenientes de los cohetes para control de
altura. Durante un instante se pregunto si estaba sofiando; pero no, no cabia duda de que la nave
estaba girando en el espacio.
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Quizéa se estaba poniendo demasiado caliente de uno de los lados y el sistema de control
térmico estaba haciendo algunos ajustes menores. Eso si ocurria de vez en cuando, y constituia un
baldon para el oficial que estaba de servicio, quien debia haberse dado cuenta de que se estaba
alcanzando la curva envolvente de temperatura.

Extendi6 la mano hacia el boton del intercomunicador, para llamar a... jquién se hallaba al
frente...? Si, el sefior Chang se hallaba en el puente. La mano nunca llegd a completar el
movimiento.

Después de haber pasado dias en estado de ausencia de peso, hasta un décimo de la gravedad
resulta ser un choque emocional. Al capitan le pareciéo que habian transcurrido minutos —aunque
s6lo tuvieron que haber sido unos pocos segundos— antes de que pudiera destrabar su arnés de
contencion y levantarse de su litera con grandes esfuerzos. Esta vez encontrd el botén y hundio el
dedo con furia. No hubo respuesta.

Trat6 de pasar por alto el ruido ahogado de los golpes y topetazos que se daban entre si y que
daban contra la nave los objetos inadecuadamente afianzados, a los que la repentina iniciacion de
la gravedad habia cogido desprevenidos. Las cosas parecian seguir cayendo durante largo tiempo,
pero en esos momentos el Ginico sonido anormal era el alarido apagado, muy distante, del sistema
impulsor, que estaba funcionando a todo vapor.

Laplace abrio de un tiron la cortina que cubria la ventanilla de la cabina y mir¢ las estrellas.
Sabia, de manera aproximada, hacia donde debia de estar apuntando el eje de la nave; incluso si
solo lo podia estimar con una aproximacion de treinta o cuarenta grados, eso le permitiria
establecer la distincion entre dos alternativas posibles.

El curso de la Galaxy se podia fijar para que ganara o para que perdiera velocidad de
mantenimiento en Orbita. Ahora estaba perdiendo velocidad... y, en consecuencia, estaba
preparandose para caer hacia Europa.

Se oia un golpeteo incesante en la puerta, y el capitdn se dio cuenta de que podia haber
transcurrido poco mas de un minuto. El segundo oficial Floyd y otros dos miembros de la
tripulacion estaban apretujados en el corredor, que se estaba volviendo mas estrecho.

—EI puente esta bajo llave, sefior —informo Floyd, sin aliento—. No nos podemos meter... y
Chang no responde. No sabemos qué ha sucedido.

—Me temo que yo si lo sé —respondid el capitan Laplace, mientras se ponia los pantalones
cortos—. No cabia duda de que algun loco lo iba a intentar, mas pronto o mas tarde. Nos estan
secuestrando, y sé hacia donde. Pero de lo que no tengo la mas remota idea es del porqué.

Echo un vistazo a su reloj e hizo un rapido calculo mental:

«Con esta intensidad de avance habremos abandonado orbita dentro de quince minutos...,
digamos que dentro de diez, para dejarnos un margen. Sea como fuere, ;podemos cortar la energia
impulsora, sin poner la nave en peligro?»

El segundo oficial Yu, de Ingenieria, tenia aspecto de sentirse muy desdichado, pero de manera
voluntaria brind6 una renuente respuesta:

—Podriamos abrir los interruptores de circuito que hay en las lineas de bombeo que llegan a los
motores, y cortar el suministro propulsor.

—¢Podemos llegar hasta esos interruptores?
—Si. Estan en la Cubierta Tres.
—Entonces, vamos.

—Eh... entonces el sistema independiente de respaldo tomaria el control. Con fines de
seguridad, ese sistema se encuentra detras de un mamparo herméticamente cerrado, en la Cubierta
Cinco... Tendriamos que conseguir pinzas cortantes... No, no se podria hacer a tiempo.

El capitan I. aplace lo habia temido, pues los genios que habian disefiado la Galaxy habian
tratado de proteger la nave contra toda forma razonable de accidente. No habia habido forma
alguna de salvaguardarla de la malevolencia humana.
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—¢Alternativas?
—No, con el tiempo de que se dispone, me temo que no.

—Entonces vayamos al puente y veamos si podemos hablar con Chang... y con quienquiera que
se halle con él.

LY quién podria ser ese alguien?, se preguntaba Laplace. Se resistia a creer que pudiese ser un
miembro de la tripulacion regular. Eso dejaba... claro, jésa era la respuesta! Ya lo podia ver:
«Investigador monomaniaco trata de probar teoria; experimentos frustrados; decide que la
busqueda de conocimientos tiene prioridad sobre todo lo demas... »

Resultaba incomodo pensar que parecia uno de esos melodramas baratos en los que aparece
algun cientifico loco, pero ello encajaba a la perfeccion con los hechos. Laplace se preguntaba si el
doctor Anderson habria decidido que ése era el tinico camino que llevaba al premio Nobel.

Esa teoria qued6 rapidamente descartada cuando aparecio el gedlogo jadeando, sin aliento y
desgrefiado.

—Por el amor de Dios; capitan, ;qué estd pasando? jNos estamos desplazando con plena
potencia! ;Vamos hacia arriba... o hacia abajo?

—Hacia abajo —respondio el capitan Laplace—. Dentro de unos diez minutos, estaremos en
una orbita de colision con Europa. S6lo me queda la esperanza de que quienquiera que esté en el
control sepa lo que esta haciendo.

Ahora se hallaban en el puente, frente a la puerta cerrada. Ningtin sonido llegaba del otro lado.
Laplace golpete6 la puerta de la forma mas sonora que le fue posible sin rasparse los nudillos.
—iHabla el capitan! {Déjenos entrar!

Se sinti6 bastante estiipido al dar una orden a la que seguramente se le haria caso omiso, pero
esperaba que hubiera alguna reaccion, por lo menos. Ante su sorpresa, si la hubo.

El altavoz exterior se activd con un siseo, y una voz dijo:

—No intente nada necio, capitan. Tengo un arma y el sefior Chang estd obedeciendo mis
ordenes.

—¢De quién se trata? —musit6 uno de los oficiales—. jParecia una mujer!
—Tiene razon —dijo el capitan, con gesto sombrio.
Sin duda eso reducia las alternativas, pero en modo alguno ayudaba a resolver la cuestion.

—¢Qué espera lograr? {Sabe que no tiene posibilidad alguna de salirse con la suya! —gritod,
tratando de que su voz sonara autoritaria y no quejumbrosa.

—Descenderemos en Europa. Y si quiere volver a despegar, no trate de detenerme.

—EI cuarto de esa mujer esta completamente limpio —informo el segundo oficial Chris Floyd
treinta minutos mas tarde, cuando el impulso de la nave se hubo reducido a cero y la Galaxy
estaba cayendo por el elipse que pronto pasaria rasante por la atmdsfera de Europa. La situacion
era comprometida; si bien en este momento era posible inmovilizar los motores, hacerlo seria un
suicidio. Se les volveria a necesitar para hacer el descenso... aunque eso tan sélo podia ser una
forma mas demorada de suicidio.

—iRosie McMahon! Quién lo hubiera creido! ;Suponen que esta drogada?

—No —dijo Floyd—. Esto ha sido planeado con todo detalle. Ella debe de tener una radio
oculta en algln lugar de la nave. Tendriamos que buscarla.

—Hablas como un maldito policia.
—ESso es todo, caballeros —dijo el capitan.

Los animos se estaban caldeando como consecuencia sobre todo, de una absoluta frustracion y
del fracaso total para establecer contacto ulterior con el parapetado puente. Laplace mir6 su reloj.
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—Menos de dos horas para que penetremos en la atmdsfera... o lo que queda de ella. Estaré en
mi camarote; es muy posible que traten de llamarme ahi. Sefior Yu, por favor, quédese junto al
puente e informe en seguida sobre cualquier cosa que suceda.

Nunca se habia sentido tan indefenso en toda su vida, pero hay ocasiones en las que no hacer
nada es lo Gnico que se puede hacer. Mientras salia de la sala de oficiales, oyé que alguien decia
en tono anhelante:

—Me vendria bien una taza de café. Rosie hacia el mejor que yo haya tenido oportunidad de
probar.

«Si —penso el capitan con expresion sombria—, no cabe duda de que es eficiente. Cualquiera
que sea la tarea que ella aborde, la realizara de forma concienzuda. »

28. DIALOGO

S6lo habia un hombre, a bordo de la Galaxy, que podia considerar la situacion de manera
diferente a un desastre total. «Puede que esté a punto de morir», se dijo Rolf van der Berg, «pero,
por lo menos, tengo la oportunidad de ganar la inmortalidad cientifica». Aunque ése pudiera ser un
pobre consuelo, era mas que la esperanza que podia albergar cualquier otra de las personas que se
encontraban en la nave.

Que la Galaxy se dirigia al monte Zeus era algo que Van der Berg no dudé ni por un instante,
ya que ninguna otra cosa habia en Europa que tuviera importancia. En realidad no existia nada que
fuese siquiera remotamente comparable, en ningun planeta.

Asi que su teoria —y tenia que admitir que seguia siendo s6lo una teoria— ya no era un
secreto. {Como se pudo haber filtrado?

Implicitamente confiaba en su tio Paul, pero éste podia haber sido indiscreto. Era mas probable
que alguien le hubiera intervenido las computadoras, quiza como un asunto de rutina. De ser asi, el
anciano cientifico bien podria estar en peligro; Rolf se preguntd si podria —o si deberia—
prevenirlo. Sabia que el oficial de comunicaciones estaba tratando de ponerse en contacto con
Ganimedes, a través de uno de los transmisores de emergencia; ya se habia activado un aviso por
radiofaro automatico y en ese momento la noticia ya estaria a punto de llegar a la Tierra; habia
sido enviada hacia ya casi una hora.

—Entre —dijo en respuesta al golpe suave que oyo en la puerta de su cabina—. Ah, hola,
Chris. ;Qué desea?

Le habia sorprendido ver al segundo oficial Chris Floyd, a quien no conocia mejor que a
cualquier otro de sus colegas. Si descendian sanos y salvos en Europa, pensé ligubremente,
podrian llegar a conocerse mucho mejor de lo que habrian deseado.

—Hola, doctor. Usted es la Unica persona que se halla por aqui, y me preguntaba si me podria
ayudar.

—No estoy seguro de que alguien pueda ayudar a nadie en estos momentos. ;Qué es lo ultimo
que se sabe del puente?

—Nada nuevo. Acabo de dejar ahi arriba a Yu y a Gillings, que estan tratando de fijar un
microfono en la puerta. Pero nadie parece estar hablando alla dentro; no me sorprende, Chang
debe de estar sumamente ocupado.

—¢Nos puede hacer bajar sanos y salvos?
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—Es el mejor. Si hay alguien que lo puede hacer, ese alguien es él. Me preocupa mas como
volver a despegar.

—Dios... no me habia anticipado tanto. Pensaba que eso no representaba un problema.

—Podria ser marginal. Recuerde que esta nave ha sido disefiada para hacer operaciones en
orbita. No habiamos planeado bajar en ninguna de las lunas importantes... aunque temamos la
esperanza de encontrarnos con Ananke y Carmen. Asi que podriamos quedar varados en Europa...
sobre todo si Chang ha tenido que desperdiciar propulsor al buscar un buen sitio para descender.

—¢Sabemos donde estd tratando de descender? —preguntd Rolf, que intentaba no parecer mas
interesado de lo que razonablemente cabria esperar. No lo consiguid, pues Chris le dirigié una
mirada penetrante:

—No hay forma de que podamos saberlo en esta etapa, aunque podremos tener una idea mas
clara cuando empiece a frenar. Pero usted conoce estas lunas, ;donde cree usted que bajaremos?

—So6lo hay un lugar interesante: el monte Zeus.

—Por qué querria alguien descender ahi?

Rolf se encogi6 de hombros.

—FEsa era una de las cosas que esperdbamos descubrir. Costd dos penetrometros caros.
—Y parece que va costar mucho mas. ;Se le ocurre alguna idea?

—Habla como un policia —dijo Van der Berg con una amplia sonrisa, pues no fue su intencion
decirlo en serio.

—iQué raro! Esta es la segunda vez que me dicen eso en la ultima hora.

En ese instante se produjo una sutil alteracion en la atmodsfera de la cabina, casi como si el
sistema de mantenimiento de la vida se hubiese reajustado a si mismo.

—Oh, tan sélo estaba bromeando... ;Lo es usted?
—Si lo fuera, no lo admitiria, ;no es asi?
«No es una respuesta», pens6 Van der Berg, aunque, si lo pensaba mejor, quiza lo fuera.

Mir6 con atencion al joven oficial, y repar6 —no por primera vez— en el extraordinario
parecido que tenia con su famoso abuelo. Alguien habia mencionado que Chris Floyd sodlo se
habia incorporado a la Galaxy para esta mision, procedente de otra nave de la flota Tsung, y ese
mismo alguien habia afiadido, con sarcasmo, que en cualquier negocio resultaba util tener
conexiones. Pero no se habia enjuiciado la capacidad de Floyd, ya que era un excelente oficial de
navegacion espacial. Esas aptitudes podrian habilitarlo también para otros trabajos de tiempo
parcial; bastaba con considerar el caso de Rosie McMahon, quien, ahora que Rolf lo pensaba,
también se habia incorporado a la Galaxy inmediatamente antes de esta mision.

Rolf van der Berg sentia que se habia enredado en alguna basta y tenue telarafia de intrigas
interplanetarias, y en su condiciéon de cientifico habituado a obtener respuestas por lo general
directas a los interrogantes que le planteaba a la Naturaleza, no disfrutaba de esta situacion.

Pero dificilmente podria sostener que era una victima inocente. Habia intentado ocultar la
verdad, o al menos lo que €l creia que era la verdad. Y ahora las consecuencias de ese engafio se
habian multiplicado como los neutrones de una reaccion en cadena, con resultados que podrian ser
igualmente desastrosos.

(De qué lado estaba Chris Floyd? ;Cuantos lados habia?

Era indudable que el Bund estaria implicado, una vez que el secreto se hubo filtrado. Pero
existian grupos disidentes dentro del Bund mismo, y grupos que se oponian a esos grupos. Era
como la galeria de espejos de un parque de diversiones.

Habia un punto, sin embargo, del que Rolf se sentia seguro, dentro de limites razonables: en
Chris Floyd se podia confiar, aunque so6lo fuera debido a sus conexiones. «Apostaria —pens6é Van
der Berg— a que fue asignado a la ASTROPOL mientras durara la mision, sea ésta prolongada o
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breve, esa mision podria ser ahora... »

—Me gustaria ayudarle, Chris —dijo lentamente—. Como probablemente sospechara, si, tengo
algunas teorias. Pero pueden seguir siendo un completo disparate... En menos de media hora es
posible que sepamos la verdad. Hasta ese momento, prefiero no decir nada.

«Y esto no es tan solo innata terquedad boer», agregd para sus adentros. Si se habia
equivocado, preferiria no morir entre hombres que supieran que él era el idiota que los habia
llevado a la destruccion.

29. DESCENSO

El segundo oficial Chang habia estado luchando con todas sus fuerzas con el problema, desde
que la Galaxy —lo cual le sorprendi6 y al mismo tiempo le alivio— se habia introducido con éxito
en una Orbita de transferencia. Durante las dos horas siguientes la nave iba a estar en las manos de
Dios o, por lo menos, de Sir Isaac Newton. No se podia hacer nada en absoluto salvo esperar hasta
la realizacion de la Gltima maniobra de frenado y descenso.

Durante un breve lapso, Chang penso en tratar de engafiar a Rosie, aplicando a la nave un
vector inverso en el instante de méaxima aproximacion y, de ese modo, volviendo a llevarla al
espacio. En ese momento volveria a estar en una Orbita estable y, con el tiempo, se podria
organizar una partida de rescate desde Ganimedes. Pero habia una objecion fundamental a esta
treta: sin lugar a dudas, €l no estaria vivo en el momento del rescate. Aunque Chang no era
cobarde, habia preferido no convertirse en héroe pdstumo de las rutas espaciales.

De todas formas, sus oportunidades de sobrevivir durante la siguiente hora parecian ser
remotas. Se le habia ordenado que hiciera descender, sin ayuda alguna, una nave de tres mil
toneladas, en territorio totalmente desconocido. Esta era una hazafia que ni siquiera se atreveria a
intentar en la familiar superficie de la Luna.

—¢Cuéntos minutos faltan para que empiece a frenar? —preguntd Rosie. Parecia mas una
orden que una pregunta; era evidente que la mujer conocia los principios esenciales de la
astronautica, y Chang abandond sus tltimas alocadas fantasias de engafarla con tretas.

—Cinco —respondid con renuencia—. ;Puedo avisar al resto de los ocupantes de la nave para
que se preparen?

—Yo lo haré. Déme el microfono... ESTE ES EL PUENTE. EMPEZAMOS A FRENAR
DENTRO DE CINCO MINUTOS. REPITO: CINCO MINUTOS. FUERA.

Para los cientificos y oficiales congregados en la sala de oficiales el mensaje no fue en absoluto
inesperado. Habian tenido suerte en un punto: no se habian hecho apagar los monitores externos
de television. Tal vez Rosie se habia olvidado de ellos; aunque lo mas probable era que ni se
hubiera preocupado de ellos. Asi que ahora, en su calidad de espectadores indefensos —en un
sentido estrictamente literal, en su calidad de espectadores que no podian dejar de presenciar el
programa—, podian contemplar como se iba desarrollando su propia destruccion.

La nublada media luna de Europa ocupaba ya todo el campo visual de la camara posterior. No
habia solucion de continuidad en ninguna parte del compacto cielo, cubierto de nubes de vapor de
agua que se volvia a condensar mientras regresaba al Lado Nocturno. Eso no era importante, ya
que el descenso se controlaria por radar hasta el ultimo momento. Pero prolongaria la agonia de
los observadores que tuviesen que depender de la luz visible.

Nadie fijaba la vista con mas atencién en el mundo que se acercaba que el hombre que lo habia
estudiado con tanta frustracion durante casi una década. Rolf van der Berg, sentado en una de las
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endebles sillas de poca gravedad, con el cinturén de contencidon levemente ajustado, apenas si se
dio cuenta de la primera aparicion del peso, cuando empezé a disminuir la velocidad.

En un lapso de cinco segundos alcanzaron pleno impulso. Todos los oficiales hacian rapidos
calculos en sus comsets; sin acceso a Navegacion solo podian hacer conjeturas y el capitan
Laplace aguardd a que hubiera consenso.

—Once minutos —anuncio al cabo de unos instantes—, suponiendo que no vaya a detenerlo en
el aire, a diez kilometros, justo por encima del manto de nubes, y que después vaya en linea recta.
Eso podria durar otros cinco minutos.

No fue preciso que afladiera que el tltimo segundo de esos cinco minutos seria el mas critico.

Europa parecia decidida a conservar sus secretos hasta el ultimo momento. Cuando la Galaxy
estuvo en vuelo estacionario, inmovil, exactamente por encima del paisaje de nubes, todavia no se
recibio sefial alguna de que hubiera tierra firme —ni mar— abajo. Después, durante unos
segundos angustiosos, las pantallas quedaron completamente en blanco... excepto por una fugaz
vision del ahora extendido y muy raramente empleado tren de aterrizaje. El ruido de su salida,
unos minutos antes, habia producido una breve agitacion entre los pasajeros; ahora, s6lo podian
confiar en que ese dispositivo cumpliera con su deber.

«Qué espesor tendra esta maldita capa de nubes? —se preguntd Van der Berg—. ;Llegara
hasta bien abajo...?»

No, se estaba deshaciendo, se hacia mas delgada, hasta transformarse en un conjunto de plumas
y mechones... y alli estaba la nueva Europa, extendida, segiin parecia, a apenas unos miles de
metros por debajo de la nave espacial.

En realidad, era nueva; no era preciso ser geblogo para darse cuenta. Cuatro mil millones de
aflos atras, la Tierra, en su infancia, quizas habia tenido este aspecto, cuando la tierra y el mar se
preparaban para comenzar su eterno conflicto.

Hasta hacia cincuenta afios aqui no habia habido ni tierra ni mar; sélo hielo. Pero ahora el hiclo
se habia fundido en el hemisferio que miraba a Lucifer y el agua que habia resultado de esa fusion
habia hervido hacia las alturas... y se habia depositado en el Lado Nocturno, que de forma
constante tenia temperaturas bajo cero. El traslado de miles de millones de toneladas de liquido de
un hemisferio a otro habia sacado a la superficie antiguos lechos marinos que nunca antes habian
conocido la luz, ni siquiera la palida luz del muy lejano Sol.

Tal vez algin dia estos retorcidos paisajes serian suavizados y amansados por un manto de
vegetacion que se extenderia sobre ellos; ahora, eran estériles coladas de lava y fangosos llanos
que humeaban de modo apacible interrumpidos, de vez en cuando, por masas de rocas que tenian
estratos inclinados en extrafios dngulos. Era evidente que ésta habia sido una zona en la que habian
tenido lugar grandes perturbaciones tectonicas, lo que apenas podia sorprender, teniendo en cuenta
que habia sido testigo del nacimiento reciente de una montafia del tamafio del Everest.

Y ahi estaba, alzandose sobre el extrafiamente cercano horizonte. Rolf van der Berg sinti6 una
opresion en el pecho y un hormigueo en la nuca. Ya no a través de los distantes sentidos
impersonales de los instrumentos sino con sus propios ojos, estaba contemplando la montafa de
sus suefios.

Como muy bien sabia, la montafia tenia la forma aproximada de un tetraedro, inclinado de tal
modo, que una de las caras era casi vertical. (Ese seria un atractivo desafio para los escaladores,
incluso con esta gravedad, en especial porque no podrian hincar los pitones... ) La cumbre estaba
escondida entre las nubes, y gran parte de la suave ladera que daba donde estaban ellos se hallaba
cubierta de nieve.

—¢Es por eso por lo que se ha armado todo este alboroto? —refunfufi6é alguien—. A mi me
parece que es una montafia perfectamente normal. Pienso que una vez se ha visto una... —Se le
oblig6 a callar con un airado «jsilencio!».

En ese momento, la Galaxy estaba descendiendo lentamente hacia el monte Zeus, mientras
Chang buscaba un buen sitio para aterrizar. La nave tenia muy poco control lateral, pues el
noventa por ciento de ese control lateral se tenia que usar tan s6lo para sostenerla. Habia propulsor
suficiente para seguir en vuelo estacionario durante unos cinco minutos; después, Chang todavia
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podria posar la nave de forma segura... pero nunca podria volver a despegar.

Neil Armstrong se habia enfrentado al mismo dilema, casi cien afios atras. Pero no habia estado
pilotando con un arma apuntandole a la cabeza.

Y sin embargo, durante los ultimos cinco minutos, Chang se habia olvidado por completo tanto
del arma como de Rosie. Todos sus sentidos estaban concentrados en la tarea que lo aguardaba;
virtualmente, el segundo oficial formaba parte de la gran maquina a la que estaba controlando. La
Ginica emocién humana que le quedaba no era el miedo sino el jubilo. Este era el trabajo para cuya
realizacion habia sido entrenado; éste era el momento descollante de su carrera profesional... aun
cuando pudiera ser la escena final.

Y era hacia eso hacia lo que parecia estar abocandose, pues ahora el pie de la montaiia estaba a
menos de un kilometro de distancia... y Chang todavia no encontraba un sitio para descender. El
terreno era increiblemente escabroso y estaba desgarrado por cafiones y salpicado por bloques
gigantescos. El segundo oficial no habia visto una sola superficie horizontal que fuese mas grande
que una cancha de tenis, y la linea roja del medidor de propulsor estaba tan sélo a treinta segundos
de distancia.

Pero por fin, a lo lejos, Chang divis6 una superficie lisa, muchisimo mas lisa que cualquier otra
que hubiera visto. Era su nica oportunidad, dado el margen de tiempo de que disponia.

Como si fuera un malabarista, Chang mantuvo con delicadeza el equilibrio del gigantesco e
inestable cilindro, y lo llevé hacia la zona de terreno horizontal... que parecia estar cubierto de
nieve... Si, lo estaba... el chorro del escape estaba haciendo volar la nieve... pero, ;qué habia
debajo...? Parecia ser hielo... debia ser un lago congelado... ;Qué espesor tendria? {QUE
ESPESOR...?

Con un mazazo, las quinientas toneladas de las toberas principales de la Galaxy golpearon la
traidora superficie: una telaraiia de lineas que salian en todas direcciones, desde el punto de
incidencia del chorro de la nave, se extendio a toda velocidad de punta a punta de esa congelada
superficie; el hielo se agrietd y grandes laminas empezaron a darse vuelta. Olas concéntricas de
agua en ebullicion se lanzaron hacia fuera, mientras la furia del chorro impulsor soplaba dentro del
lago, subitamente expuesto.

Gracias a la pericia que le daba el ser un oficial bien entrenado, Chang reacciond en el acto, sin
las fatales vacilaciones del pensamiento: su mano izquierda arrancé con violencia la barra del
cerrojo de seguridad, y la derecha aferrd la palanca roja protegida de dicho cerrojo, y tir6 de ella
hasta llevarla a la posicion de «abiertoy.

El programa ABORTAR, que dormia pacificamente desde el momento mismo del lanzamiento
de la Galaxy, asumié el control y arrojo la nave de regreso hacia el cielo.

30. CAIDA DE LA GALAXY

En la cabina de oficiales la subita sacudida del avance en intensidad maxima llegd como el
aplazamiento de una ejecucion: los horrorizados oficiales habian visto el hundimiento del sitio
elegido para descender y sabian que solo habia un camino para escapar. Ahora que Chang lo habia
tomado, una vez mas se permitieron el lujo de respirar.

Pero nadie podia conjeturar por cuanto tiempo podrian continuar gozando con esa experiencia,
ya que Unicamente Chang sabia si la nave tenia propulsor suficiente para alcanzar una orbita
estable. El capitan Laplace penso6 con pesimismo que, aunque la alcanzara, la demente que tenia el
arma le podria ordenar a Chang que volviese e descender. (En realidad, ni por un instante creyo
que la mujer de verdad estuviera loca: sabia muy bien qué estaba haciendo. )
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De repente, se produjo un cambio en la intensidad del impulso.

—El motor niumero cuatro se acaba de apagar —dijo un oficial de ingenieria—. No me
sorprende, pues es probable que esté sobrecalentado. Su capacidad operativa no esta disefiada para
mantener tanto tiempo este nivel.

No hubo, por supuesto, sensacion de que se hubiera producido alteracion alguna en la direccion
—Ila reduccion del impulso seguia estando a lo largo del eje de la nave—, pero las imagenes que
aparecian en las pantallas de los monitores se ladeaban de manera enloquecida. La Galaxy todavia
estaba ascendiendo, pero ya no lo hacia en posicion vertical. Se habia convertido en un misil
balistico que apuntaba en direccion a algiin blanco desconocido, en Europa.

Una vez mas, el impulso disminuy6 con brusquedad; a través de los monitores de video el
horizonte volvid a tomar la posicion horizontal.

—Ha apagado el motor opuesto; es la unica manera de hacer que dejemos de dar volteretas de
costado. Pero, ;podra mantener la altura? jEs muy habil!

Los cientificos que estaban observando no alcanzaban a ver qué habia de bueno en esa
maniobra. La imagen de los monitores habia desaparecido por completo, oculta por una cegadora
niebla blanca.

—Esta dejando salir el exceso de propulsor... para aligerar la nave...

El impulso de los motores disminuyé hasta cero; la cosmonave estaba en caida libre. En
cuestion de segundos, habia caido a través de la enorme nube de cristales de hielo que se habia
producido al explotar el propulsor drenado de los tanques en el espacio. Y alli, debajo de la
Galaxy, acercandose con una pausada aceleracion de un octavo de la gravedad terrestre, estaba el
mar central de Europa. Al menos Chang no tendria que elegir un sitio para el descenso; a partir de
ahora seria un proceso operativo normal, tan familiar como un juego de video para los millones de
personas que nunca habian ido al espacio y que nunca lo harian.

Todo lo que habia que hacer era equilibrar el impulso con la accion de la gravedad, de modo
que la cosmonave que descendia alcanzara una velocidad cero a la altura cero. Existia cierto
margen de error, pero no mucho, ni siquiera para los acuatizajes que los primeros astronautas
norteamericanos habian preferido y que ahora Chang estaba emulando de mala gana. Si el segundo
oficial cometia un error —y después de estas horas pasadas, dificilmente se le podria culpar por
ello— ninguna computadora de uso familiar le diria: «Lo siento: acaba de estrellarse. ;Querria
probar de nuevo? Responda SI/NO... »

Tanto el segundo oficial Yu como sus dos compafieros, quienes, con sus armas improvisadas,
estaban al otro lado de la trabada puerta del puente, habian recibido quizé la misiéon mas dura de
todas. No disponian de pantallas de monitor que les dijeran qué estaba ocurriendo, y tenian que
depender de los mensajes que les llegaban desde la sala de oficiales. No se habia oido nada en
absoluto a través del microfono espia, lo que apenas si podia sorprender. Chang y McMahon
tenian muy poco tiempo, o muy poca necesidad, de entablar ningtn tipo de conversacion.

El contacto con la superficie fue soberbio, apenas hubo alguna sacudida, después volvid a
emerger y, gracias al peso de los motores, qued6 flotando verticalmente, con la proa hacia arriba.

Fue en ese momento cuando se oyeron los primeros sonidos inteligibles que llegaron a través
del micr6fono espia.

—Eres una maniatica, Rosie —dijo la voz de Chang, mas en tono de agotamiento resignado que
de ira—. Espero que estés satisfecha. Nos has matado a todos.

Hubo un solo disparo de arma de fuego; después, un largo silencio.

Yu y sus colegas aguardaron ansiosos, a sabiendas de que necesariamente algo habria de
suceder pronto. En ese momento oyeron coémo se descorrian los cerrojos y cada uno agarro la llave
inglesa o la barra de metal que sostenia: la mujer podria disparar a uno de ellos, pero no a todos.

La puerta gir6 sobre sus goznes y se abrié muy despacio.

—Lo siento —dijo el segundo oficial Chang—, debo de haberme desvanecido durante un
minuto.
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Después, como cualquier hombre razonable, se volvio a desmayar.

31. EL MAR DE GALILEA

«Nunca he conseguido entender como un hombre se puede convertir en médico, o en
sepulturero —penso el capitan Laplace—. Son dos trabajos realmente repugnantes... »

—Bueno, ;han encontrado algo?

—No, capitan. Por supuesto, no tengo la clase de equipo adecuada. Existen algunas
implantaciones que solamente se podrian localizar a través de un microscopio... al menos, eso me
han dicho. Sélo podrian ser de muy corto alcance, de todos modos.

—~Quiza hasta un radiotransmisor colocado en alguna parte de la nave... Floyd ha sugerido que
hagamos una investigacion. Usted ha tomado huellas digitales y... jalgunos otros elementos de
identidad?

—Si... Cuando nos pongamos en contacto con Ganimedes los transmitiremos junto con los
documentos de Rosie. Pero dudo que alguna vez lleguemos a saber quién era o para quién estaba
operando. O por qué lo hizo por el amor de Dios.

—Al menos ha demostrado tener instintos humanos —dijo Laplace, meditativo—. Ha debido
comprender que habia fallado cuando Chang ha tirado de la palanca de aborto de secuencia. Ella
podria haberle disparado, en lugar de permitirle que descendiera.

—Eso0 no nos sirve de mucho, me temo. Permitame decirle algo que ha ocurrido cuando Jenkins
y yo hemos lanzado el cadaver a través del vertedero de desechos.

El médico fruncio los labios, en una mueca de disgusto.

—Usted tenia razoén, claro esta: era lo unico que se podia hacer. Bueno, no nos hemos
molestado en atarle ningtn lastre y el cuerpo ha flotado durante algunos minutos. Lo estabamos
contemplando para ver si se alejaba de la nave, y entonces...

El médico parecia estar luchando por hallar las palabras adecuadas.
—¢Qué ha pasado, maldita sea?

—Algo ha salido del agua... Algo parecido al pico de un loro, pero unas cien veces mas grande.
Ha cogido a Rosie de un solo bocado, y ha desaparecido. Estamos en excelente compaiiia aqui...
Aunque pudiéramos respirar en el exterior, lo cierto es que yo no recomendaria a nadie practicar la
natacion.

—Puente al capitan —dijo el oficial de servicio—. Gran perturbacion en el agua. Camara tres...
le daré la imagen.

—iEso es lo que he visto! —aull6 el médico. Sintié un subito escalofrio ante el pensamiento
inevitable y siniestro: «Espero que no haya vuelto por mds. »

De pronto un inmenso bulto emergi6é con violencia a través de la superficie del océano y se
arqueo en el cielo. Por un instante, toda la forma monstruosa quedd suspendida entre el aire y el
agua.

Lo familiar puede resultar tan conmocionante como lo extrafio... cuando esta en el sitio
inadecuado: el capitan y el médico exclamaron a la vez:

—iEs un tiburo6n!
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Apenas hubo tiempo para observar algunas diferencias sutiles —ademas del monstruoso pico
de loro—, antes de que el gigante se volviera a estrellar contra el mar: vieron un par adicional de
aletas, y no parecia tener agallas. Ni tenia ojos, pero a cada lado del pico poseia extrafas
protuberancias que podrian haber sido otros 6rganos sensorios.

—Evolucién convergente, por supuesto —dijo el médico—. Para los mismos problemas, las
mismas soluciones, en cualquier planeta. Considere la Tierra: tiburones, delfines, ictiosaurios...
todos los predadores oceanicos tienen que contar con el mismo disefio basico. Sin embargo, ese
pico de loro me deja perplejo...

—¢Qué esta haciendo ahora?

El ser habia vuelto a salir a la superficie, pero ahora se estaba moviendo con mucha lentitud,
como si ese solo salto gigantesco lo hubiera agotado. En verdad, parecia encontrarse en
dificultades... Tal vez estuviera agonizando, pues agitaba la cola contra el mar, sin intentar
desplazarse en ninguna direccion definida.

De repente vomito su ltima comida, dio una vuelta de campana y quedé tendido sin vida, con
el vientre hacia arriba, al tiempo que el suave oleaje lo movia.

—iOh, Dios mio! —susurro el capitan, con la voz impregnada por una subita sensacion de
asco—. Creo que ya sé qué ha ocurrido.

—Bioquimicas totalmente incompatibles —dijo el médico. También €l parecia haberse
estremecido ante el espectaiculo—. Rosie ha conseguido una victima, después de todo.

El Mar de Galilea fue llamado asi por el hombre que habia descubierto Europa... Y ese hombre,
a su vez, habia tomado ese nombre de un mar mucho mas pequeio, que estaba en otro mundo.

Este era un mar muy joven, dado que tenia menos de cincuenta afios de antigiiedad; y al igual
que la mayoria de los nifios recién nacidos, podia ser bastante turbulento. Si bien la atmosfera de
Europa todavia era demasiado tenue como para generar verdaderos huracanes, un viento constante
soplaba desde la tierra circundante en direccion a la zona tropical, en el punto por encima del cual
se encontraba Lucifer. Aqui, en el punto de mediodia perpetuo, el agua hervia sin interrupcion,
aunque en esta tenue atmosfera su temperatura era apenas la bastante elevada como para hacer una
buena taza de té.

Por fortuna la region turbulenta y humeante de vapor de agua, que estaba inmediatamente
debajo de Lucifer, se hallaba a mil kilometros de distancia; la Galaxy habia descendido en una
zona de relativa calma, a menos de cien kilometros de la tierra mas proxima. A velocidad maxima
la nave podia cubrir esa distancia en una fracciéon de segundo, pero ahora, mientras planeaba por
debajo de las nubes bajas del cielo permanentemente cubierto de Europa, la parte de la tierra
parecia estar tan lejana como el mas remoto cuasar. Para empeorar ain mas las cosas —si es que
eso era posible—, el eterno viento que soplaba desde la costa hacia fuera estaba llevando a la
Galaxy cada vez mas hacia mar adentro. E incluso si la nave se las hubiera podido arreglar para
encallar en alguna playa virgen de este nuevo mundo, podria no encontrarse en mejores
circunstancias que aquéllas en las que se hallaba ahora.

No obstante, estaria en mejor situacion; las cosmonaves, si bien estan dotadas de admirable
impermeabilidad, pocas veces tienen buenas condiciones para navegar. La Galaxy estaba flotando
en posicion vertical, subiendo y bajando con oscilaciones suaves pero perturbadoras: la mitad de la
tripulacion ya estaba mareada.

Una vez el capitan Laplace hubo terminado de leer los informes referentes a los dafios, su
primer acto consistio en convocar a quienquiera que tuviese experiencia en el manejo de barcos de
cualquier tamafio o forma. Parecia razonable suponer que entre treinta ingenieros en astronautica y
cientificos espaciales habria una considerable cantidad de talentos para viajar por el mar.
Enseguida localizé a cinco navegantes aficionados e incluso a un profesional, el comisario de la
cosmonave Frank Li, que habia comenzado su carrera con las lineas navieras Tsung y después
habia optado por el espacio.

Aunque los comisarios que iban a bordo estaban mas habituados a manejar maquinas de
calcular (a menudo, en el caso de Frank Li, un abaco de marfil, de doscientos afios de antigiiedad)
que instrumentos de navegacion, debian seguir aprobando examenes sobre elementos basicos de
marineria. Li no habia puesto a prueba sus aptitudes maritimas: ahora, a mil millones de
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kilémetros del Mar del Sur de China, su momento habia llegado.

—Debemos inundar los tanques del propulsor —le dijo al capitan—. Entonces bajaremos el
centro de gravedad y ya no seguiremos subiendo y bajando de este modo.

Parecia disparatado permitir que todavia ingresara mas agua en la nave y el capitan vacilo.
—Y si encallamos?

Nadie hizo el obvio comentario: «;Cual seria la diferencia?», pues sin discusion seria alguna, se
habia dado por sentado que estarian mejor en tierra firme... si es que alguna vez podian alcanzarla.

—Siempre sera posible volver a vaciar los tanques con aire. Tendremos que hacerlo de todos
modos, cuando lleguemos a la costa, para poner la nave en posicion horizontal. Gracias a Dios,
tenemos energia...

La voz de Li perdié intensidad; todos sabian lo que queria decir. Sin el reactor auxiliar que
estaba haciendo funcionar los sistemas para mantenimiento de la vida, todos moririan en cuestion
de horas. Ahora —salvo que se produjera una averia del reactor— la nave los podia mantener por
tiempo indefinido.

En ultima instancia, por supuesto, moririan de hambre: acababan de efectuar la espectacular
comprobacion de que en los mares de Europa no habia alimento sino tan so6lo veneno.

Por lo menos habian entrado en contacto con Ganimedes, de modo que en ese momento, toda la
especie humana conocia ya la dificil situacion en que se hallaban. Ahora los mejores cerebros del
Sistema Solar estarian tratando de salvarlos. Si fracasaban, los pasajeros y la tripulacion de la
Galaxy tendrian el consuelo de morir iluminados con todo el fulgor de la publicidad.
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32. MANIOBRA DE DISTRACCION

—La ultima noticia —dijo el capitan Smith a sus pasajeros reunidos— es que la Galaxy esta a
flote y totalmente en buenas condiciones. Un miembro de la tripulacion —una azafata— ha
muerto. Desconozco los detalles, pero todos los demas estan sanos y salvos.

»Todos los sistemas de la nave estan funcionando; hay unas pocas filtraciones de agua, pero
han sido controladas. El capitan Laplace dice que no hay peligro inmediato, aunque el viento
predominante los estd empujando cada vez mas lejos de tierra firme, hacia el centro del Lado
Diurno. Eso no constituye un problema grave, pues existen varias islas grandes a las que estan
practicamente seguros de poder llegar. En estos momentos se encuentran a noventa kilometros de
la tierra mas proxima. Han visto algunos animales marinos grandes, pero no dan sefial de ser
hostiles.

»Si se excluyen ulteriores accidentes, los ocupantes de la Galaxy deben de poder sobrevivir
varios meses, hasta que se les acabe la comida... que, desde luego, ahora se esta racionando de
forma estricta. Pero, segun el capitan Laplace, la moral sigue estando alta.

»Y aqui es donde entramos nosotros. Si regresamos a la Tierra de inmediato, recargamos
combustible y nos reaprovisionamos, podremos llegar a Europa, describiendo una orbita de
impulso retrogrado, dentro de ochenta y cinco dias. La Universe es la Gnica nave actualmente en
servicio activo que puede descender alld y despegar con una razonable carga util. Los
transbordadores de Ganimedes pueden tener la capacidad de dejar caer suministros, pero eso es
todo... si bien eso puede significar la diferencia entre la vida y la muerte.

»Lamento, damas y caballeros, que nuestra visita haya sido interrumpida, pero creo que
coincidiran conmigo en que les hemos mostrado todo lo que prometimos. Y estoy seguro de que
daran su aprobacioén a nuestra nueva mision... aun cuando las probabilidades de éxito sean con
franqueza, bastante escasas. Eso es todo por ahora. Doctor Floyd, ;podria hablar con usted?

Mientras los demas abandonaban el salon principal —escenario de tantas reuniones de
instrucciéon menos solemnes— desplazandose con lentitud, sin rumbo fijo y meditabundos, el
capitan recorrio con la vista un tablero portatil, cuyo broche de resorte apretaba muchos mensajes.
Todavia habia ocasiones en que las palabras impresas en papel eran el medio mas conveniente de
comunicacion; pero incluso en esto la tecnologia habia dejado su huella: las hojas que el capitan
estaba leyendo estaban hechas con el material multifacsimilar que se podia volver a utilizar de
forma indefinida y que tanto habia hecho por reducir la carga de la humilde papelera.

Acabadas las formalidades, el capitan se dirigié a Heywood.

—Como se puede imaginar, los circuitos estan que arden. Y estan pasando muchas cosas que
no entiendo.

—Lo mismo digo —repuso Floyd—. ; Todavia no se sabe nada de Chris?

—No, pero Ganimedes transmitio el mensaje que usted envid, asi que Chris ya debe de haberlo
recibido. Hay un orden de prioridades impuesto sobre las comunicaciones privadas, como se
puede usted imaginar... pero, desde luego, su nombre pasé por encima de todo.

—Gracias, capitan. ;Hay algo que pueda hacer para ayudar?
—A decir verdad, no. Se lo haré saber.

Casi fue esta la ltima vez, durante un tiempo considerable, que se dirigieron la palabra. Al
cabo de unas pocas horas el doctor Heywood Floyd se convertiria en «jEse viejo loco!>, y el breve
«Motin de la Universe» habria comenzado... dirigido por el capitan.

De hecho, no fue idea de Heywood Floyd; ¢l s6lo deseaba que lo hubiese sido...

El segundo oficial Roy Jolson era «Estrellasy, el oficial de navegacion; Floyd apenas si lo
conocia de vista y nunca habia tenido ocasion de decirle algo méas que «Buenos dias». Quedo
sumamente sorprendido, en consecuencia, por la timida manera en que el astronauta llamo6 a la
puerta de la cabina.

Jolson llevaba consigo un conjunto de cartas de navegacion y parecia sentirse un poco
incomodo. No podia estar intimidado por la presencia de Floyd —a aquellas alturas todos los que
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estaban a bordo tomaban como algo natural la presencia del centenario ingeniero—, asi que tenia
que existir alguna otra razon.

La voz del astronauta tenia tal tono de ansiedad que trajo a la memoria de Floyd la imagen de
un vendedor cuyo futuro depende de la concrecion de la venta siguiente.

—Doctor Floyd, necesito su consejo... y su ayuda.
—Por supuesto... pero, /qué puedo hacer?

Jolson desenroll6 la carta que mostraba la posicion de todos los planetas que estaban dentro de
la 6rbita de Lucifer.

—Su antiguo ardid de acoplar la Leonov y la Discovery para escapar de Jupiter antes de que
estallara me dio la idea.

—No fue mio. Se le ocurrio a Walter Curnow.

—Oh... no sabia eso. Desde luego, aqui no tenemos otra nave que nos dé el impulso necesario
de traslacion... pero tenemos algo mucho mejor.

—Qué quiere decir? —pregunto Floyd desconcertado por completo.

—No se ria. (Por qué volver a la Tierra para cargar propulsor... cuando el Old Faithful esta
expeliendo toneladas a cada segundo, a un par de centenares de metros de nosotros? Si nos
surtiéramos con eso, podriamos llegar a Europa no dentro de tres meses sino dentro de tres
semanas.

El concepto era tan obvio y, aun asi, tan osado, que dejo a Floyd sin aliento. Al instante pudo
ver media docena de objeciones, pero ninguna de ellas parecia ser insalvable.

—¢Qué piensa el capitan de la idea?

—No se la he expuesto. Esa es la razén por la que necesito que usted me ayude. Me gustaria
que revisara mis célculos... y después le presentase la idea al capitan. A mi me la rechazaria —
estoy completamente seguro— y no lo culpo; si yo fuese capitdn, creo que también lo haria...

Se produjo un prolongado silencio en la pequefia cabina. Después Heywood Floyd dijo
lentamente:

—Permitame que le dé todas las razones por las que no se puede hacer. Después, usted podra
decirme por qué estoy equivocado.

El segundo oficial Jolson conocia a su superior en el mando; el capitdn Smith nunca habia oido
una sugerencia tan disparatada en toda su vida...

Todas sus objeciones estaban bien fundadas y exhibian pocos vestigios —si es que mostraba
alguno, en primer lugar— del sindrome «No inventado aqui».

—Oh, funcionaria en teoria —admitié— pero, jpiense en los problemas practicos, hombre!
(Como meteria esa agua en los tanques?

—He hablado con los ingenieros. Llevariamos la nave hasta el borde del crater... es bastante
seguro acercarse hasta cincuenta metros. En una de las secciones hay tuberias que podriamos
desmontar... Después, tenderiamos una linea hacia el Old Faithful y esperariamos a que empiece a
brotar. Ya sabe usted cuan formal y bien educado es.

—iPero nuestras bombas no pueden operar en condiciones que practicamente son de vacio!

—No las precisamos: podemos confiar en la propia velocidad del geiser para que nos dé una
entrada de al menos cien kilos por segundo. Old Faithful hara todo el trabajo.

—Tan soélo daré cristales de hielo y vapor de agua, no agua liquida.
—Se condensara cuando llegue a bordo.

—En verdad ha planeado esto con todo detalle, ;no? —dijo el capitan, con admiracion
expresada de mala gana—. Pero, en realidad no creo que sea posible. En primer lugar, ;es el agua
suficientemente pura? ;Qué pasa con los contaminantes, en especial las particulas de carbono?
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Floyd no pudo evitar sonreir. En el capitan Smith se estaba desarrollando una obsesion con el
hollin.

—Podemos filtrar las particulas grandes; el resto no afectara a la reaccion. Ah, si... la relacion
de is6topos de hidrogeno aqui parece ser mejor que en la Tierra, asi que hasta puede ser que se
obtenga algo de impulso adicional.

—¢Qué piensan sus colegas de la idea? Si fuésemos en linea recta hacia Lucifer, podrian pasar
meses antes de que puedan volver a casa.

—No he hablado con ellos. ;Pero importa eso, cuando hay en juego tantas vidas? jPodemos
llegar a la Galaxy setenta dias antes de la fecha fijada! jSetenta dias! jPiense en lo que podria
acontecer en Europa en ese tiempo!

—Estoy perfectamente al tanto del factor tiempo —replicé el capitin—. Eso rige también para
nosotros. Es posible que no tengamos provisiones para un viaje tan prolongado.

«Ahora esta buscando los tres pies al gato —penso Floyd—, y seguro que sabe que lo sé. Sera
mejor que proceda con tacto... »

—¢Un par adicional de semanas? No puedo creer que tengamos un margen tan estrecho.
Ustedes nos han estado alimentando demasiado bien, de todos modos. A algunos de nosotros nos
hara bien tener la comida racionada durante algun tiempo.

El capitan se las arregld para esbozar una gélida sonrisa.
—Le puede decir eso a Willis y Mijailovich. Pero me temo que toda la idea es una locura.
—Por lo menos, intentémoslo con los propietarios. Me gustaria hablar con Sir Lawrence.

—No puedo impedir que lo haga, por supuesto —dijo el capitan Smith, en un tono que sugeria
que hubiera deseado poder hacerlo—. Pero sé con exactitud qué es lo que €l dira.

Estaba completamente equivocado.

Sir Lawrence Tsung no habia hecho una apuesta desde hacia treinta aflos; eso ya no estaba a la
altura de la augusta posicion que él ocupaba en el mundo del comercio. Pero de joven a menudo
habia disfrutado haciendo alguna pequefia apuesta en la Pista de Carreras de Hong Kong, antes de
que una administracion puritana la hubiese clausurado en un exceso de moralidad publica. Era
tipico de la vida, pensaba a veces Sir Lawrence con nostalgia, que cuando él podia apostar, no
tuviera dinero... y ahora no podia hacerlo porque el hombre mas rico del mundo tenia que dar buen
ejemplo.

Y sin embargo, nadie sabia mejor que el propio Tsung que toda su carrera en el mundo de los
negocios habia sido un solo y largo juego de azar. Habia hecho todo lo posible para controlar las
ventajas, reuniendo la mejor informaciéon y escuchando a los expertos, quienes, segin su
corazonada, le brindarian el mejor asesoramiento. En general se habia retirado a tiempo cuando
esos expertos estaban equivocados, pero siempre habia existido un elemento de riesgo.

Ahora, mientras leia el memorando enviado por Heywood Floyd, volvié a sentir el antiguo
estremecimiento que no habia conocido desde que viera a los caballos a galope tendido doblar el
codo para iniciar la recta final. Aqui habia una auténtica apuesta —quiza la Gltima y mas grande
de la carrera de Lawrence Tsung—, aunque nunca se atreveria a decirselo a su junta directiva. Y
menos todavia a Lady Jasmine.

—Bill, ;qué piensas? —pregunto.

Su hijo (juicioso y razonable, pero carente de esa chispa vital que tal vez no se precisara en esta
generacion) le dio la respuesta que esperaba:

—La teoria es completamente logica. La Universe lo puede hacer... en teoria. Pero ya hemos
perdido una nave. Estaremos arriesgando otra.

—Va en direccion a Jupiter-Lucifer, de todos modos.

—Si..., pero después de una revision completa en Orbita terrestre. ;Te das cuenta de lo que
habra de entrafiar esta mision directa que se propone? La nave hara pedazos todos los récords de
velocidad... jdesplazandose a mas de mil kilometros por segundo en la Inversion de Posicion!
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Fue lo peor que pudo decir: una vez mas, el estruendo de los cascos retumbd en los oidos de su
padre.

Pero Sir Lawrence se limit6 a decir:

—No les vendra mal efectuar algunas pruebas, si bien el capitan Smith esta luchando a brazo
partido contra la idea; hasta amenaza con renunciar. De momento se limita a estudiar la situacion
con el Lloyds, ya que es posible que tengamos que dar marcha atras en nuestra reclamacion de la
Galaxy.

«En especial —pudo haber agregado—, si vamos a poner sobre la mesa a la Universe, en
calidad de ficha de valor ain mayor. »

Y estaba preocupado por el capitdin Smith. Ahora que Laplace estaba varado en Europa, Smith
era el mejor comandante que le quedaba.

33. PARADA EN EL POZO

—Es el trabajo mas chapucero que he visto desde que sali de la Universidad —refunfuii6 el jefe
de ingenieros—. Pero es lo mejor que podemos hacer dado el tiempo de que disponemos.

La improvisada tuberia se extendia, a través de cincuenta metros de roca deslumbrante y con
incrustaciones de compuestos quimicos, hasta alcanzar el ahora inactivo respiradero del Old
Faithful. El Sol acababa de aparecer sobre las colinas, y ya el suelo habia empezado a temblar
ligeramente cuando los depoésitos subterraneos —o subhalleanos— sintieron el primer toque de
calor.

Mientras miraba desde la sala de observacion, Heywood Floyd apenas podia creer que hubiesen
ocurrido tantas cosas en tan solo veinticuatro horas. Ante todo, la nave se habia dividido en dos
facciones rivales: una dirigida por el capitan, la otra, por fuerza, encabezada por Heywood. Habian
sido friamente corteses el uno con el otro, y no hubo un intercambio real de golpes, pero Floyd
sabia que algunos grupos se regocijaban aplicandole el apodo de «Suicidio Floyd». No era un
honor por el que Heywood sintiera especial aprecio.

Y no obstante, nadie podia hallar error fundamental alguno en la Maniobra Floyd-Jolson. (Ese
nombre también era injusto, ya que Floyd habia insistido en que Jolson recibiera todo el mérito,
pero nadie le habia escuchado. Y Mijailovich le habia preguntado: «;No estas preparado para
compartir la culpa?»)

El primer ensayo tendria lugar veinte minutos después de que el Old Faithful, con bastante
retraso, saludara el amanecer. Pero incluso si eso funcionaba y los tanques de propulsor se
empezaran a llenar con chispeante agua pura —en vez de la suspension lodosa que habia predicho
el capitan Smith—, el camino a Europa todavia no estaba abierto.

Un factor de menor cuantia, pero no exento de importancia, era el de los deseos de los
distinguidos pasajeros, quienes habian previsto volver a casa al cabo de dos semanas; ahora, ante
su sorpresa —y, en algunos casos, consternacion—, se enfrentaban con la perspectiva de realizar
una mision peligrosa en mitad del Sistema Solar... y, aunque esa mision tuviera éxito, no habia una
fecha fija para el regreso a la Tierra.

Willis estaba muy turbado; todos sus cronogramas quedarian totalmente desbaratados. Iba de un
lado a otro, mascullando acerca de entablar demandas, pero nadie expresaba la mas leve
conmiseracion.

Greenberg, por el contrario, estaba entusiasmado; jahora, de verdad volveria a estar en la
actividad espacial! Y Mijailovich —que pasaba mucho tiempo componiendo, de manera ruidosa,
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en su cabina, que estaba lejos de estar a prueba de sonidos— mostraba casi la misma alegria.
Estaba seguro de que la desviacion del curso le inspiraria y le permitiria alcanzar nuevas cimas de
creatividad.

Maggie M adopto una actitud filoséfica:

—Si esto puede salvar muchas vidas —decia, mirando con mordacidad a Willis—, ;jcomo
puede alguien poner reparos?

En cuanto a Yva Merlin, Floyd hizo un esfuerzo especial por explicarle las cosas, y descubrid
que la ex actriz entendia la situacion bastante bien. Y fue Yva, ante el asombro de Floyd, quien
formuld la pregunta a la que nadie mas parecia haber prestado mucha atencion:

—¢Y si los europeanos no quieren que descendamos... ni siquiera para rescatar a nuestros
amigos?

Floyd la mir6 con expresion de sincera sorpresa. Aun ahora, le seguia siendo dificil aceptarla
como un verdadero ser humano, y nunca sabia cuando Yva saldria con algun pensamiento brillante
o con una reverenda estupidez.

—Fsa es una muy acertada pregunta Yva. Créeme: estoy trabajando en ello.

Estaba diciendo la verdad; nunca le podria mentir a Yva Merlin, porque, de alguna manera, ello
seria un sacrilegio.

Los primeros chorros de vapor estaban apareciendo sobre la boca del geiser. Se disparaban
hacia arriba, se alejaban de sus antinaturales trayectorias en el vacio, y a toda velocidad se
evaporaban en la furiosa luz del Sol.

Old Faithful volvib a toser y se aclar6 la garganta. Blanca como la nieve y sorprendentemente
compacta, una columna de cristales de hielo y gotitas de agua trep6 con celeridad hacia el cielo.
Todos los instintos propios de un terrestre esperaban que esa columna se inclinara y cayera, pero,
por supuesto, no lo hizo; continud hacia delante y hacia lo alto y se dispers6 levemente hasta que
se fusiond con la vasta y fulgurante cola del cometa todavia en expansion. Floyd observo con
satisfaccion que la tuberia se estaba empezando a sacudir, mientras el fluido ingresaba en ella con
violencia.

Diez minutos mas tarde hubo un consejo de guerra en el puente. El capitan Smith, todavia
enfadado, reconoci6 la presencia de Floyd con una ligera inclinacion de cabeza; su niimero dos, un
poco turbado, fue quien hablé todo el tiempo.

—Bueno, funciona sorprendentemente bien. A esta velocidad, podemos llenar nuestros tanques
en veinticuatro horas... aunque puede ser que tengamos que salir y anclar la tuberia de forma mas
segura.

—¢Qué pasa con las impurezas? —preguntd alguien.

El segundo oficial sostuvo en alto una pera transparente de succiéon que contenia un liquido
incoloro:

—Los filtros se deshicieron de todo lo que tuviera un tamafio menor de unos pocos micrones.
Para incrementar el margen de seguridad volveremos a pasar el agua por ellos una segunda vez
haciendo que circule de un tanque a otro. No habra piscina, me temo, hasta que pasemos Marte.

Eso despertd una muy necesaria carcajada e incluso el capitan se relajé un poco.

—Haremos funcionar las maquinas con fuerza minima para comprobar que no haya anomalias
operativas con el H,O de Halley. Si las hay, nos olvidaremos de todo el asunto y regresaremos a
casa, valiéndonos de la buena y conocida agua de la Luna, FOB Aristarco.

Se produjo uno de esos «silencios en medio de la fiesta», durante el cual todo el mundo a la vez
aguarda que algun otro hable. Entonces el capitan Smith rompié el embarazoso silencio.

—Como todos ustedes saben —dijo—, estoy muy descontento con toda la idea. En verdad... —
alteré con brusquedad el curso de lo que iba a decir, pues era igualmente bien sabido que habia
pensado en enviarle su renuncia a Sir Lawrence, pese a que, dadas las circunstancias, ése habria
sido un gesto un tanto fatil—. Durante estas ultimas horas han sucedido dos cosas: el propietario
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estd de acuerdo con el proyecto, si no surgen objeciones fundamentales en nuestros ensayos. Y la
gran sorpresa —aunque no sé mas sobre el asunto que lo que conocen ustedes— es que el Consejo
Mundial del Espacio no solo ha dado su aprobacion, sino que ha solicitado que efectuemos la
desviacion de curso, y ha dicho que se hara cargo de todos los gastos que sea preciso hacer. Las
conjeturas de ustedes son tan validas como las mias.

»Pero todavia me queda una preocupacion. —Mird con desconfianza el pequefio globo lleno de
agua que Heywood Floyd ahora sostenia a la luz y agitaba con suavidad—. Soy ingeniero, no un
maldito quimico. Esa agua parece estar limpia... pero, /qué le hara al revestimiento de los tanques?

Floyd nunca entendié del todo por qué actudé como lo hizo; tal precipitacion no le era en
absoluto caracteristica. Quiza sencillamente toda esa polémica le habia impacientado y queria
seguir adelante con el trabajo. O tal vez sinti6 que el capitdn necesitaba un poco de
endurecimiento de sus fibras morales; con un rapido movimiento, saco la espita e introdujo
alrededor de veinte centimetros ctibicos de cometa Halley en su garganta.

—Ahi tiene la respuesta, capitan —dijo cuando hubo terminado de tragar.

—Y ésa fue una de las exhibiciones mas necias que yo haya visto —dijo el médico de la nave,
media hora mas tarde—. ;No sabe que hay cianuros y cianégenos y s6lo Dios sabe qué mas, en
ese liquido?

—Claro que lo sé —ri6 Floyd—. He visto los analisis; pero las proporciones son infimas. No
hay nada de que preocuparse. Aunque si he tenido una sorpresa —agregd, con aire
apesadumbrado.

—Cual?

—Si se pudiese mandar esta agua a la Tierra se podria hacer una fortuna vendiéndola como
Purgante Patentado del Halley.

34. LAVADERO DE AUTOS

Ahora que ya se habia emprendido la tarea, a bordo de la Universe la atmoésfera habia
cambiado. Habian cesado las discusiones; todo el mundo cooperaba aportando lo maximo posible
y muy pocas personas pudieron dormir mucho durante las dos rotaciones siguientes del nucleo
(cien horas del tiempo de la Tierra).

El primer dia en el Halley fue dedicado a la extraccion de liquido del Old Faithful, 1o que
todavia se hacia con bastante cautela; pero al menguar la actividad del geiser por la proximidad de
la noche cometaria se tenia ya un completo dominio de la técnica. Mas de mil toneladas de agua
fueron llevadas a bordo, de manera que el proximo periodo de luz diurna daria amplia cabida para
el reposo.

Heywood Floyd se mantuvo fuera del camino del capitan, pues no deseaba abusar de su suerte.
De todos modos, Smith tenia mil detalles a los que prestar atencion, aunque el célculo de la nueva
orbita no se contaba entre ellos: eso se habia revisado y vuelto a revisar en la Tierra.

Ya no habia duda alguna de que el concepto era brillante ni de que el ahorro era ain mayor de
lo que Jolson habia sostenido: al reabastecerse de combustible en el Halley, la Universe habia
eliminado los dos cambios orbitales principales que figuraban en el encuentro con la Tierra; ahora,
la nave podia ir en linea recta hacia su meta avanzando con la maxima aceleracion y ahorrandose
muchas semanas. A pesar de los posibles riesgos, en esos momentos todo el mundo aplaudia el
plan.

Bueno, casi todo el mundo.
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En la Tierra, la velozmente organizada sociedad «jNo toquen el Halley!» estaba indignada. Sus
miembros (que apenas eran doscientos treinta y seis, pero que sabian como atraer la publicidad) no
consideraban justificado el pillaje de un cuerpo celeste, ni siquiera para salvar vidas. Rehusaban
aplacarse, aun cuando se les sefialaba que la Universe solo estaba haciendo uso de un material que
el cometa iba a perder de todos modos. Ese era, argiiian los miembros de la sociedad, el principio
que sustentaba la cuestion. Sus iracundos comunicados brindaban un muy necesario solaz a bordo
de la Universe.

Cauteloso como siempre, el capitan Smith efectud las primeras pruebas en baja potencia con
uno de los impulsores de control de la posicion de vuelo; si este equipo quedaba inutilizado la
nave se las podia arreglar sin él. No se produjeron anomalias; el motor se comportaba exactamente
como si estuviese operando con la mejor agua destilada procedente de los depositos lunares.

Después someti6 a prueba el motor principal del centro, el nimero uno; si ése quedaba dafiado,
no habria pérdida de capacidad de maniobra, s6lo de empuje total. La nave seguiria siendo
totalmente controlable, pero nada mas que con los cuatro motores externos la aceleracion maxima
se reduciria en un veinte por ciento.

Tampoco esta vez hubo problema; hasta los escépticos empezaron a mostrarse corteses con
Heywood Floyd y el segundo oficial Jolson dejé de ser un proscrito social.

El despegue se programd para que tuviese lugar bien avanzada la tarde, justo antes de que el
Old Faithful tuviera que reducir su actividad. (;Seguiria estando ahi para recibir a los préximos
visitantes dentro de otros setenta y seis afios?, se preguntaba Floyd. Quiza si: ya habia evidencias
de su existencia en las fotografias de 1910.)

No hubo cuenta regresiva, segun el espectacular estilo de Cabo Cafiaveral de antafio. Cuando
estuvo completamente seguro de que todo estaba en orden, el capitan Smith aplico tan sélo cinco
toneladas de empuje en el nimero uno, y la Universe flotd lentamente hacia arriba y se alejé del
corazon del cometa.

La aceleracion era modesta pero la pirotecnia inspiraba pavor... y, para la mayoria de quienes
observaban la partida, fue por completo inesperada, pues, hasta ese momento, el chorro retropulsor
que escapaba de los motores principales habia sido virtualmente invisible, dado que estaba
integramente constituido por oxigeno e hidrogeno ionizados en grado sumo. Aun cuando —a
centenares de kilometros de distancia— los gases se hubieran enfriado lo bastante como para
combinarse quimicamente, seguia sin haber cosa alguna que ver porque la reaccion no generaba
luz en el espectro visible.

Pero ahora la Universe se estaba alejando del Halley subida sobre una columna de
incandescencia demasiado brillante como para mirarla a simple vista; casi parecia un puntal s6lido
de llamas: en el lugar en que las llamas chocaban contra el suelo la roca explotaba y se disparaba
hacia arriba y afuera. Mientras partia para siempre, la Universe estaba tallando su firma, como si
fuera una inscripcion en bajo relieve, a través del ntcleo del cometa Halley.

La mayor parte de los pasajeros, acostumbrada al ascenso hacia el espacio sin medios visibles
de apoyo, reacciond con no poca conmocion. Floyd aguardo la inevitable explicacion, pues uno de
su placeres menores consistia en sorprender a Willis en alglin error cientifico, pero esto rara vez
ocurria. E incluso cuando ocurria, Willis siempre contaba con alguna excusa muy plausible.

—Carbono —dijo—. Carbono incandescente; igual que en la llama de una vela, aunque
ligeramente mas caliente.

—Ligeramente —murmuroé Floyd.

—Ya no estamos quemando agua pura si me permiten el término —Floyd se encogio de
hombros—. Pese a que ha sido filtrada con cuidado, hay mucho carbono coloidal en ella, asi como
compuestos que so6lo se podrian eliminar por destilacion.

—Es muy impresionante pero estoy un poco preocupado —dijo Greenberg—. Toda esa
radiacion, jno afectard a los motores y calentara demasiado la nave?

Era una pregunta muy acertada y habia provocado cierta ansiedad. Floyd esperaba que Willis se
encargara de responder, pero el astuto operador bursatil hizo rebotar la pelota directamente de
nueva a Floyd.
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—Preferiria que respondiera el doctor Floyd. Después de todo, la idea fue suya.

—Fue de Jolson, por favor. Buen argumento, sin embargo. Pero no constituye un problema real,
ya que cuando estemos a pleno impulso, todos esos fuegos artificiales estaran a mil kilometros
detras de nosotros. No nos tendremos que preocupar por ellos.

Ahora la nave estaba en vuelo estatico, a unos dos kilémetros por encima del nucleo; de no
haber sido por el fulgor del escape, toda la cara del diminuto mundo, iluminada por el Sol, se
habria extendido bajo la nave. A esta altura —o distancia—, la columna del OIld Faithful se habia
ensanchado levemente. Floyd record6 de pronto que parecia una de las gigantescas fuentes que
adornaban el lago Ginebra; hacia cincuenta aflos que no las veia, y se preguntd si seguirian
haciendo sus juegos.

El capitdn Smith estaba probando los controles. Hizo girar la nave con lentitud y después la
hizo cabecear y guifiar a lo largo de los ejes Y y Z. Parecia que todo funcionaba a la perfeccion.

—La Misiéon Hora Cero se iniciara dentro de diez minutos, contados a partir de ahora —
anuncio—. G de cero coma uno, durante cincuenta horas; después, de cero coma dos hasta
Inversion de Posicion... ciento cincuenta horas, contadas desde ahora. —Hizo una pausa para que
se entendiera de forma cabal lo que acababa de decir. Jamas nave alguna habia intentado mantener
una aceleracion continua tan elevada y durante tanto tiempo. Si la Universe no lograba frenar de
manera adecuada, también entraria en los libros de historia como el primer viajero interestelar
tripulado.

Ahora la nave estaba girando hacia la horizontal —si es que se podia emplear esa palabra en
este ambiente casi exento de gravedad— y estaba apuntando directamente a la blanca columna de
bruma y cristales de hielo que seguia brotando del cometa sin cesar. La Universe se empezd a
desplazar hacia la columna...

—¢Qué esta haciendo? —preguntd Mijailovich, con ansiedad.

Por supuesto, previendo tales preguntas, el capitan volvid a hablar. Parecia haber recuperado
por completo su buen humor, y tenia un deje de diversion en la voz:

—Una pequefia tarea doméstica, nada mas, antes de que partamos. No se preocupen, sé
exactamente lo que estoy haciendo. Y el Numero Dos coincide conmigo, ;no es asi?

—Si, sefior... aunque al principio he pensado que estaba bromeando.
—¢Qué esta pasando en el puente? —pregunté Willis, quien, por una vez, no sabia qué hacer.

En ese momento la nave estaba iniciando un lento giro, al tiempo que continuaba desplazandose
hacia el geiser, tan s6lo a una buena velocidad de marcha a pie. Desde esta distancia —que, en
esos momentos, era de menos de cien metros—, a Floyd le trajo reminiscencias, ain mas vividas,
de aquellas lejanas fuentes de Ginebra.

«Seguramente no nos estara metiendo dentro de... »

Pero si lo estaba haciendo. La Universe vibrd con suavidad cuando introdujo la nariz en la
ascendente columna de espuma. Todavia estaba girando con mucha lentitud, como si al avanzar
horadara el gigantesco geiser. Los monitores de video y las ventanillas de observacion no
mostraban mas que una blancura lechosa.

Toda la operacion no durd mas de diez segundos; después se encontraron al otro lado del geiser.
Hubo una breve salva de aplausos espontaneos, procedente de los oficiales que estaban en el
puente; pero los pasajeros —incluido Floyd— seguian sintiendo que se habia abusado de ellos.

—Ahora estamos listos para partir —dijo el capitan, con tono de gran satisfaccion—. Tenemos
otra vez una nave linda y limpia.

Durante la media hora siguiente, mas de diez mil observadores aficionados, situados en la
Tierra y en la Luna, informaron que el cometa habia duplicado su brillantez. La Red de
Observacion del Cometa se descompuso por completo a causa de la sobrecarga, y los astronomos
profesionales estaban furiosos.

Pero al publico le encantaba y, pocos dias después, pocas horas antes del amanecer, la Universe
brind6 un espectaculo todavia mejor.
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Al ganar velocidad, a razon de mas de diez mil kilémetros por hora, durante cada hora, la nave
se encontraba, en esos momentos, dentro de la orbita de Venus. Se acercaria aun mas al Sol, antes
de su paso por el perihelio —con mucha mayor rapidez que cualquier cuerpo celeste natural—, y
se colocaria en direccion hacia Lucifer.

Cuando paso entre la Tierra y el Sol la cola formada por mil kilémetros de carbono
incandescente era facilmente visible como una estrella de cuarta magnitud, y exhibia un apreciable
desplazamiento con respecto a las constelaciones del cielo matutino en el transcurso de una sola
hora.

En el comienzo mismo de su mision de rescate, la Universe seria vista por mas seres humanos
al mismo tiempo que cualquier otro artefacto en toda la historia del mundo.

35. A LA DERIVA

La inesperada noticia de que su nave gemela, la Universe, estaba en camino y que podria llegar
mucho antes de lo que nadie se habria atrevido a sofiar, produjo sobre la moral de la tripulacion de
la Galaxy un efecto que podia calificarse mas que de euférico. El hecho puro y simple de que
estuviesen yendo irremediablemente a la deriva, en un océano extrafio y rodeados por monstruos
desconocidos, de pronto parecio tener poca importancia.

Dichos monstruos so6lo hacian apariciones ocasionales. Los «tiburones» gigantes fueron
avistados algunas veces, pero nunca se acercaban a la nave, ni siquiera cuando se arrojaban
desperdicios por la borda. Esto de verdad era sorprendente; sugeria que esas enormes bestias —a
diferencia de sus equivalentes terrestres— poseian un buen sistema de comunicacion. Tal vez
estuvieran mas intimamente relacionadas con los delfines que con los tiburones.

Habia muchos cardumenes de peces mas pequefios a los que nadie echaria una segunda ojeada
en un mercado de la Tierra. Después de varios intentos, uno de los oficiales —un astuto pescador
con cafia— se las arregld para capturar uno de esos peces mediante un anzuelo sin carnada. No lo
pasoé a través de la esclusa de aire —el capitan no lo habria permitido, de todos modos— sino que
lo midi¢ y fotografié con todo detalle antes de devolverlo al mar.

Sin embargo, el ufano deportista tuvo que pagar su precio por el trofeo: el traje espacial de
presion parcial que habia llevado durante el ejercicio despedia el caracteristico hedor a huevos
podridos del sulfuro de hidrogeno cuando el oficial lo llevo de vuelta a la nave, lo que hizo que el
hombre se convirtiera en blanco de innumerables bromas. Era, no obstante, otro recordatorio de
aquella bioquimica, distinta de todo lo conocido en la Tierra... e implacablemente hostil.

A pesar de las suplicas de los cientificos, no se permiti6 mas la pesca. Podian observar y
registrar especimenes, pero no recogerlos. Y de todos modos —se les recordo—, eran gedlogos
planetarios, no naturalistas. Nadie habia pensado en traer formol... que, probablemente no les
hubiera servido de nada aqui.

En una ocasion la nave se deslizo durante varias horas a través de extensas marafias o laminas
flotantes de una sustancia verde brillante que formaba 6valos de unos dos metros de ancho y todos
del mismo tamafio, mas o menos. La Galaxy los surcaba sin encontrar resistencia y, con rapidez,
los 6valos recobraban su forma detras de la nave. Se conjeturd que era alguna clase de colonias de
organismos.

Hasta que una mafana el vigia quedé pasmado cuando un periscopio emergio del agua y el
oficial se encontr6 a si mismo mirando fijamente un manso ojo azul que, segiin dijo ese oficial
después de que se hubo recuperado, parecia el ojo de una vaca enferma, que lo habia mirado con
tristeza durante unos instantes, sin aparentar mucho interés; después, y con lentitud, habia
regresado al océano.
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Nada parecia moverse muy de prisa aqui. El motivo era obvio: éste seguia siendo un mundo
provisto de poca energia, nada habia del oxigeno libre que permitia que los animales de la Tierra
vivieran segun una serie de explosiones continuas, desde el instante en que comenzaban a respirar,
al nacer. Solo el «tiburén»» del primer encuentro habia exhibido alguna sefial de actividad
violenta... en su ltimo, agénico, espasmo.

Quizas esa fuera una buena noticia para los seres humanos: incluso si sus movimientos se
hallaban obstaculizados por el traje espacial, era probable que nada hubiera en Europa que los
pudiera atrapar... incluso si lo quisiera hacer.

Para el capitan Laplace fue un amargo trance transferirle la operacion de su nave al sobrecargo.
Se preguntaba si esta situacion seria unica en los anales del espacio y del mar.

No es que hubiese gran cosa que Mr. Lee pudiera hacer. La Galaxy estaba flotando en posicion
vertical, un tercio fuera del agua, ligeramente escorada por un viento que la impulsaba a una
velocidad constante de cinco nudos. Habia s6lo unas pocas filtraciones por debajo de la linea de
flotacion y podian ser controladas con facilidad. Y lo que era igualmente importante, el casco
seguia conservandose hermético.

Aunque la mayor parte del equipo de navegacion era inutil, sus miembros sabian con exactitud
donde se hallaban, pues cada hora Ganimedes les enviaba una triangulacion precisa, con su
correspondiente radiobaliza de emergencia, y si la Galaxy se mantenia en su curso actual, recalaria
en una isla grande en el curso de los tres dias siguientes. Si no llegaba a esa isla, se dirigiria a mar
abierto y, con el tiempo, llegaria a la zona de tibia ebullicion, que estaba inmediatamente por
debajo de Lucifer. Si bien eso no era necesariamente catastrofico, si constituia un porvenir casi
desprovisto de atractivos. El capitan interino Li pasaba gran parte de su tiempo pensando en las
maneras de evitarlo.

Aunque contaban con material y aparejos adecuados, las velas ejercerian muy poca influencia
sobre el curso que llevaba la nave. Li habia hecho bajar anclas improvisadas hasta una
profundidad de quinientos metros en busca de corrientes que pudieran ser de utilidad, y no habia
encontrado corriente alguna. Tampoco habia encontrado el fondo, que se hallaba a incontables
kilémetros, mucho mas abajo.

Tal vez fuera mejor asi, pues eso los protegia contra los maremotos que sin cesar demolian ese
océano nuevo. A veces la Galaxy se sacudia como si hubiese sido golpeada por un gigantesco
martillo cuando una onda de choque pasaba a toda velocidad. Pocas horas después, una tsunami’
de docenas de metros de alto iba a estrellarse sobre alguna orilla europeana; pero aqui, en alta mar,
las letales olas eran poco mas que ondas.

Varias veces se observaron a cierta distancia subitos vortices que aparentaban ser bastante
peligrosos. Eran remolinos que hasta podrian haberse tragado la Galaxy y haberla arrastrado hasta
profundidades desconocidas; pero, por fortuna, estaban demasiado lejos como para producir un
efecto mayor que el de hacer que la nave girara unas cuantas veces sobre su eje principal.

Y so6lo en una ocasion una enorme burbuja de gas ascendid y estall6 apenas a un centenar de
metros. Fue muy impresionante y todo el mundo apoy6 el comentario del médico:

—Gracias a Dios que no lo podemos oler.

Resulta sorprendente comprobar con cuénta rapidez la situacion mas extravagante puede
volverse rutinaria. Al cabo de unos cuantos dias, la vida a bordo de la Galaxy se habia adaptado a
las nuevas condiciones y se habia convertido en una rutina constante; el principal problema del
capitan Laplace consistia en mantener ocupada a la tripulacion. Para el estado de animo no habia
cosa peor que el ocio, y Laplace se preguntaba como los patrones de los antiguos buques de vela
habian mantenido a sus hombres ocupados durante esos interminables viajes; no era posible que
hubieran pasado todo el tiempo trepando por las jarcias o limpiando las cubiertas.

Con los cientificos, en cambio, el problema era el opuesto, ya que ellos no cesaban de proponer
nuevos ensayos y experimentos, que debian ser considerados con detenimiento antes de ser
aprobados. Y si Laplace lo hubiera permitido habrian monopolizado los canales de comunicacion

! Ola muy alta y destructora, resultado de seismos submarinos. Son muy frecuentes en el mar
del Japon, donde fueron observadas por primera vez. De ahi que se mantenga su denominacion en
japonés. (Nota del Traductor.)
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de la nave.

En estos momentos el complejo principal de antenas estaba siendo golpeado alrededor de la
linea de flotacion y la Galaxy ya no podia hablar con la Tierra de forma directa. Todo se tenia que
transmitir a través de Ganimedes, en cinta de unos pocos miserables megahercios. Un unico canal
de video en vivo tenia prioridad sobre todo lo demas, y Laplace habia tenido que resistir el clamor
de las redes terrestres. No era que desde la Galaxy hubiese gran cosa que mostrar al publico
telespectador, salvo mar abierto, los interiores estrechos e incomodos de la nave, y una tripulacion
que, si bien con buen estado de animo, se estaba volviendo mas hosca.

Una cantidad inusitada de trafico parecia estar dirigida al segundo oficial Floyd, cuyas
respuestas cifradas eran tan breves, que no podian contener mucha informaciéon. Finalmente,
Laplace decidié mantener una charla con el joven.

—Seifior Floyd —le dijo, en la intimidad de su cabina—, apreciaria que me ilustrase sobre sus
ocupaciones de tiempo parcial.

Floyd parecia turbado. Se agarr6 a la mesa cuando la nave se balanced levemente debido a un
repentino sobreviento.

—~Qjala pudiera, sefior, pero no me esta permitido hacerlo.
—¢Quién se lo impide, si lo puedo preguntar?
—Con franqueza, no estoy seguro.

Eso era absolutamente cierto: sospechaba que se trataba de la ASTROPOL, pero los dos
caballeros —de una calma impresionante— que le habian dado instrucciones en Ganimedes no le
habian suministrado esa informacion.

—Como capitan de esta nave (y sobre todo en las circunstancias actuales), me gustaria saber
qué estad pasando aqui. Si llegamos a salir de ésta, voy a pasarme los proximos afios de mi vida en
Tribunales de Investigacion. Y es probable que usted deba hacer lo mismo.

Floyd logré esbozar una sonrisa amarga:

—Apenas si vale la pena que se nos rescate, ;jno es asi, sefior? Todo lo que sé es que algun
organismo de alto nivel preveia problemas serios en esta mision, pero no sabia qué forma habrian
de asumir. Tan so6lo se me dijo que mantuviera los ojos abiertos. Temo que no hice muy bien las
cosas, pero me imagino que yo era la inica persona calificada que pudieron encontrar con tiempo.

—No creo que usted se pueda culpar. ;Quién habria imaginado que Rosie...?
El capitan se detuvo, paralizado por un subito pensamiento.

—¢Sospecha de alguien mas? —tuvo la intencion de afiadir: «;De mi, por ejemplo?», pero la
situacion ya era bastante paranoica.

Floyd pens6é un momento; después, parecio llegar a una decision:

—Quiza debia haber hablado con usted antes, sefior, pero sé cuan ocupado ha estado. Estoy
seguro de que el doctor Van der Berg esta involucrado de alguna manera; es medo, por supuesto;
es gente extraia y de hecho no la entiendo. —«Y tampoco me gustan», debi6 haber agregado—.
Demasiado tribales, en realidad, no demasiado amistosos con los de fuera. Y aun asi, resulta dificil
culparlos, pues todos los pioneros que trataban de domefiar un nuevo mundo probablemente se
parecian mucho.

—Van der Berg... hummm... ;Qué puede decirme de los otros cientificos?

—Han sido revisados sus antecedentes, claro esta. Todo es perfectamente legitimo y no hay
nada inusitado, en ninguno de ellos.

Eso no era del todo cierto. El doctor Simpson tenia mas esposas de lo estrictamente legal, por lo
menos en la misma época, y el doctor Higgins tenia una enorme coleccion de libros muy curiosos.
El segundo oficial Floyd no estaba muy seguro del porqué se le hubiera dicho todo esto; quiza sus
mentores tan s6lo quisieron impresionarlo con su omnisciencia. Consideréd que trabajar para
ASTROPOL (o quienquiera que fuese) reportaba algunos entretenidos beneficios adicionales.
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—Muy bien —dijo el capitan al agente aficionado—. Pero, por favor, manténgame informado
si descubre cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa, que pudiera afectar a la seguridad de la
nave.

En las actuales circunstancias, resultaba dificil imaginar qué podria ser eso. Cualquier riesgo
posterior parecia ser mas bien superfluo.

36. LA COSTA DEL OTRO MUNDO

Veinticuatro horas antes de que se avistara la isla, seguia sin saberse a ciencia cierta si la
Galaxy la pasaria de largo y seria arrastrada hacia la vacuidad del océano central. Su posicion,
segun el radar de Ganimedes, se representaba en una gran carta de navegacion que todos los que
estaban a bordo examinaban con ansiedad varias veces al dia.

E incluso si la nave tocaba tierra, sus problemas apenas podrian estar comenzando, ya que
podria hacerse pedazos contra una costa rocosa, en vez de detenerse con delicadeza en alguna
conveniente playa de suave pendiente.

El capitan interino Li era consciente de todas estas posibilidades. El mismo en una ocasion
habia naufragado, durante un crucero de placer; las maquinas del barco habian fallado en un
momento critico, frente a la isla de Bali. Habia existido poco peligro, aunque si una buena
cantidad de teatralidad, y Li no tenia descos de repetir la experiencia... en especial considerando
que aqui no habia guardacostas que vinieran a rescatarlos.

Habia una verdadera ironia cosmica en el apuro en que se hallaban. Se hallaban a bordo de uno
de los vehiculos de transporte mas evolucionados que jamas habia construido el hombre —jcapaz
de cruzar el Sistema Solar!—, y sin embargo en estos momentos no lo podian desviar de su curso
mas que unos pocos metros. No obstante, no estaban por completo desvalidos; Li atn tenia
algunas cartas para jugar.

En este mundo que se curvaba con brusquedad la isla se hallaba a sélo cinco kilémetros de
distancia cuando la avistaron por primera vez. Li sinti6 un gran alivio cuando supo que no habia
ningun acantilado de los que habia temido encontrar. Por otra parte, tampoco habia signo alguno
de la playa que habia tenido la esperanza de hallar. Los gedlogos le habian advertido que habia
llegado con algunos millones de afios de antelacion para encontrar arena; dada la lentitud con que
molian los molinos de Europa todavia no habian tenido tiempo de realizar su tarea.

No bien se tuvo la certeza de que tocarian tierra, Li dio 6rdenes para que se vaciaran los tanques
principales de la Galaxy, que deliberadamente habia inundado poco después de que la nave
hubiera aterrizado. A continuacion se sucedieron varias horas de mucha incomodidad, en el
transcurso de las cuales un cuarto de la tripulacién, como minimo, dejoé de preocuparse por los
procedimientos.

La Galaxy se alzé cada vez mas alto en el agua, oscilando de un modo cada vez mas
enloquecido... Después, se desplom6 con un poderoso ruido de chapoteo, para quedar tendida
sobre la superficie del mar como el cadaver de una ballena, en los malos y viejos tiempos en que
los barcos balleneros les insuflaban aire para evitar que se hundieran. Cuando Li vio como
quedaba la nave, volvid a ajustar la flotabilidad hasta que qued6 con la popa levemente sumergida
y el puente anterior apenas por encima de la superficie del agua.

Tal como esperaba, la Galaxy oscilo hasta quedar con el costado hacia el viento. Otro cuarto de
la tripulacion quedoé entonces incapacitada, pero a Li le quedaban suficientes auxiliares como para
sacar el ancla de mar que habia preparado para el acto final. Era apenas una balsa improvisada,
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hecha con cajas vacias amarradas entre si, pero su arrastre hacia que la nave apuntara en direccion
a la tierra que se aproximaba.

Ahora podian ver que se dirigian, con angustiosa lentitud, hacia un estrecho tramo de playa
cubierto con pequefios cantos rodados. Si no se podia tener arena, ésta era la mejor alternativa...

El puente ya se encontraba sobre la playa cuando la Galaxy encalld, y Li jugd su tltima carta.
Sélo habia llevado a cabo una prueba muy simple, ya que no se habia atrevido a efectuar mas por
si la maltratada maquinaria se estropeaba.

Por ultima vez, la Galaxy extendid el tren de aterrizaje. Se produjo el ruido de algo que se
trituraba, asi como un estremecimiento, cuando las planchuelas de aterrizaje, ubicadas en la parte
inferior, se fueron hundiendo en la superficie de este nuevo mundo. Ahora, la nave estaba bien
afianzada contra los vientos y olas de ese océano sin mareas.

No habia duda de que la Galaxy habia encontrado el sitio final donde reposar... y, de modo mas
que probable, también el de su tripulacion.
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ENTRE LOS ASTEROIDES
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37. LA ESTRELLA

En esos momentos la Universe se estaba desplazando con tanta rapidez que su oOrbita ya no se
asemejaba, ni por asomo, a la de ninglin astro natural del Sistema Solar. Mercurio, el mas proximo
al Sol, apenas superaba los cincuenta kildometros por segundo en su perihelio, y la Universe habia
alcanzado el doble de esa velocidad en el primer dia... y con sélo la mitad de la aceleracion que
alcanzaria cuando su peso se hubiera reducido en varios miles de toneladas de agua.

Durante unas pocas horas, mientras pasaban por el interior de su orbita, Venus fue el mas
brillante de todos los cuerpos celestes, junto con el Sol y Lucifer. Su diminuto disco era visible por
completo a simple vista, pero ni siquiera los telescopios mas poderosos de la nave espacial
mostraron rasgo saliente alguno: Venus guardaba sus secretos con el mismo celo que Europa.

Al ir aun mas cerca del Sol —bien introducida en la orbita de Mercurio—, la Universe no
estaba tomando un atajo simplemente, sino que también estaba recibiendo empuje extra del campo
de gravitacion del Sol. Puesto que la Naturaleza siempre equilibra sus acciones, el Sol perdi6 algo
de velocidad en la transaccion, aunque el efecto no seria mensurable hasta que hubieran
transcurrido varios miles de afios.

El capitan Smith utiliz6 el paso de la nave por el perihelio para recuperar parte del prestigio que
habia perdido a causa de su morosidad.

—Ahora saben con exactitud —dijo— por qué hice que la nave volara a través del Old Faithful.
Si no hubiésemos lavado toda esa suciedad que tenia el casco, en estos momentos nos estariamos
sobrecalentando de manera peligrosa. A decir verdad, dudo de que los controles térmicos hubiesen
podido manejar la carga, que ya es el décuplo del nivel de la Tierra.

Cuando a través de filtros casi negros los pasajeros miraron el horriblemente hinchado Sol,
pudieron creer con facilidad en lo que les decia Smith. Todos se sintieron mas que felices cuando
el Sol recupero su tamafio normal... y se fue alejando por la popa, mientras la Universe cruzaba la
orbita de Marte y se colocaba en direccion hacia el exterior, ya en el tramo final de su mision.

Los Cinco Famosos ya se habian adaptado —segun las diversas maneras de ser de cada uno—
al cambio inesperado que se habia producido en sus vidas. Mijailovich estaba componiendo de
forma abundante y ruidosa; rara vez se le veia, excepto cuando aparecia a la hora de comer para
contar relatos atroces y atormentar a todas las victimas que encontrara disponibles, en especial a
Willis. Greenberg se habia autoelegido —sin que nadie se opusiera a ello— miembro honorario de
la tripulacion, y pasaba gran parte del tiempo en el puente.

Maggie M contemplaba la situacion con una mezcla de pesar y deleite.

—Los escritores —observo— siempre estan diciendo lo mucho que podrian trabajar si tan s6lo
estuvieran en algtn sitio en el que no hubiera interrupciones. El no comprometerse en matrimonio,
los faros y las céarceles son algunos de sus ejemplos favoritos. Asi que no me puedo quejar... salvo
por el hecho de que mis pedidos de material de investigacion siguen llegando con retraso debido a
los mensajes de alta prioridad.

Hasta Victor Willis habia llegado a una conclusion muy parecida. También él estaba muy
atareado, pues se hallaba trabajando en diversos proyectos de largo alcance. Y tenia un motivo
adicional para no salir de su camarote; todavia transcurririan varias semanas antes de que pareciera
que se habia olvidado de afeitarse.

En cuanto a Yva Merlin, todos los dias pasaba varias horas en el centro de entretenimiento para
mantenerse al dia —como se apresuraba a explicar— de sus clasicos favoritos. Habia sido una
suerte que los equipos y elementos de biblioteca y proyeccion se hubiesen instalado a tiempo para
el viaje; aunque la coleccidn atn era relativamente pequefia, habia suficiente material como para
pasarse varias vidas examinandola.

Todas las obras famosas de arte visual estaban ahi, a partir de las que pertenecian al vacilante
alborear del cine. Yva conocia la mayor parte de ellas y se sentia feliz de compartir sus
conocimientos.

Floyd, desde luego, disfrutaba escuchandola porque, en esos momentos, Yva cobraba vida y
dejaba de ser un icono para convertirse en un ser humano normal y corriente. A Floyd le resultaba
triste y lamentable al mismo tiempo que esa mujer s6lo pudiera establecer contacto con el mundo
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real a través de un universo artificial de imagenes transmitidas por video.

Una de las experiencias mas extrafias de la vida de Heywood Floyd —bastante llena de
acontecimientos memorables— fue la de sentarse en la semioscuridad, exactamente detras de Yva,
en alguna parte fuera de la 6rbita de Marte, mientras miraban juntos la version original de Lo que
el viento se llevo. Hubo momentos en los que pudo ver el famoso perfil de la Merlin recortado
contra el de Vivien Leigh y comparar a ambas... aunque resultaba imposible decir que una de las
actrices era mejor que la otra, ya que ambas eran sui generis.

Cuando las luces se encendieron, lo asombroé ver que Yva estaba llorando. Le cogi6 la mano y
le dijo con ternura:

—Yo también he llorado cuando ha muerto Bonny.
Yva logré esbozar una débil sonrisa:

—En realidad, estaba llorando por Vivien —dijo—. Mientras estabamos filmando la segunda
version lei mucho acerca de ella. Tuvo una vida tan tragica... Y hablar sobre ella, precisamente
aqui, en medio de los planetas, me trae a la memoria algo que Larry dijo cuando a la pobrecita la
trajo de vuelta de Ceilan tras el colapso nervioso que ella habia sufrido.

Dijo a sus amigos: «Me he casado con una mujer del espacio extraterrestre. »

Yva se detuvo un instante, y otra lagrima se deslizo por su mejilla. (Floyd no pudo evitar pensar
que las lagrimas eran bastante teatrales. )

—Y hay algo todavia mas extraiio. Vivien hizo su ultima pelicula hace exactamente cien afios...
Ly sabes cual fue?

—Prosigue... sorpréndeme otra vez.

—Espero que le sorprenda a Maggie... si es que de veras esta escribiendo el libro con el que nos
sigue amenazando. La tultima pelicula de Vivien fue E/ barco de los locos.

38. ICEBERGS DEL ESPACIO

Ahora que disponian de tanto tiempo inesperado, el capitdin Smith finalmente habia aceptado
concederle a Victor Willis la muy demorada entrevista que formaba parte del contrato. El propio
Victor la habia estado aplazando sin cesar debido a lo que Mijailovich insistia en denominar «la
amputacion» de Victor. Dado que transcurririan muchos meses antes de que pudiera recomponer
su imagen publica, al final decidié hacer la entrevista fuera de camara; en la Tierra, el estudio
podria luego falsificar la presencia de Willis con fotos de archivo.

Habian estado sentados en la todavia parcialmente amueblada cabina del capitan, saboreando
uno de los excelentes vinos que, constituian gran parte de la concesion de equipaje de Victor.
Como la Universe iba a detener sus motores y a comenzar el vuelo inercial dentro de las proximas
horas, ésta seria la tltima oportunidad durante varios dias. Victor sostenia que el vino sin peso era
una abominacién; de modo que se negaba a poner sus preciosos vinos afiejos en bolsas de plastico
compresibles.

—Les habla Victor Willis, a bordo de la cosmonave Universe, a las 18. 30 del viernes 15 de
julio de 2061. Aunque todavia no estamos en el punto medio de nuestro viaje, ya nos encontramos
mucho mas alla de la orbita de Marte, y casi hemos alcanzado nuestra velocidad maxima. ;Cual
es, capitan?

—M il cincuenta kildémetros por segundo.
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—Maés de mil kilémetros por segundo... jcasi cuatro millones de kilémetros por hora!

La sorpresa de Victor Willis soné sincera; nadie habria sospechado que conocia los parametros
orbitarios casi tan bien como el capitan. Pero uno de sus puntos fuertes era su gran capacidad para
ponerse en el lugar de los espectadores y no solo anticiparse a las preguntas que harian sino
despertar su interés.

—Asi es —confirmé el capitan, con sereno orgullo—. Estamos viajando al doble de la
velocidad a que lo haya hecho ser humano alguno desde el comienzo de los tiempos.

«Esa deberia haber sido una de mis lineas de texto», pensd Victor. No le gustaba que su
entrevistado se le adelantara. Pero como buen profesional que era, se adaptd enseguida.

Consultd su famosa y pequefia memoagenda con pantalla direccional, cuya imagen solo ¢l
podia ver.

—Cada doce segundos recorremos una distancia igual al diametro de la Tierra. Y aun asi,
tardaremos otros diez dias en llegar a Jupi... ah, jLucifer! Eso les da una idea de la escala del
Sistema Solar... Ahora, capitan, éste es un tema delicado, pero se me hicieron muchas preguntas al
respecto, en el curso de la semana pasada.

«jOh, no! —gimi6 Smith para sus adentros—. jQue no sea otra vez lo de los inodoros para
gravedad cero!»

—En este preciso instante estamos pasando justo a través del corazon del cinturon de
asteroides...

«Ojala hubieran sido los inodoros», pensé Smith.

—... y aunque jamas ninguna cosmonave ha sido seriamente dafiada por un choque, ;no
estamos corriendo un gran riesgo? Después de todo hay, en sentido literal, millones de cuerpos,
cuyo tamafio puede llegar a ser tan reducido como el de una pelota de playa, que se hallan en
orbita en esta seccion del espacio. Y so6lo figuran unos pocos miles en las cartas de navegacion
espacial.

—Mas que unos pocos: por encima de diez mil.

—Pero existen millones de los que nada conocemos.
—Es cierto. Pero no nos serviria de mucho conocerlos.
—¢Qué quiere decir?

—No hay nada que podamos hacer con respecto a ellos.
—¢Por qué no?

El capitan Smith hizo una pausa, para pensar con cuidado. Willis tenia razon: éste era, en
efecto, un asunto delicado. La oficina central lo reprenderia con elegancia, si €l dijera algo que
desalentara a los potenciales clientes.

—En primer lugar, el espacio es tan vasto que incluso aqui —como usted ha dicho, en el
corazon del cinturon de asteroides— la posibilidad de choque es infinitesimal. Albergabamos la
esperanza de mostrar un asteroide, y el mejor que podemos exhibir es el Hanuman, de lastimosos
trescientos metros de diametro, a lo sumo que nos acercamos a ¢l es a un cuarto de millon de
kilémetros.

—Pero Hanuman es gigantesco en comparacion con todos los desechos desconocidos que estan
flotando por aqui. ;No le preocupa eso?

—A decir verdad, una vez me escapé de uno por milagro, en el Pico Pike, en Colorado. El
relampago y el trueno fueron simultineos. Pero usted admite que el peligro si existe... ;y no
estamos aumentando el riesgo al viajar a tan enorme velocidad?

Willis, por supuesto, conocia muy bien la respuesta; pero una vez mads, se estaba poniendo en el
lugar de sus legiones de desconocidos oyentes, que se hallaban en el planeta que, a cada segundo
que transcurria, se estaba alejando mil kilémetros.
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—Resulta dificil de explicar sin recurrir a las matematicas —dijo el capitan (jcudntas veces
habia empleado esa frase, aun cuando no era verdad!)—, pero no hay una relacion directa entre
velocidad y riesgo. Chocar con cualquier cosa, a las velocidades que despliega una nave espacial,
seria catastrofico. Si, por ejemplo, usted se halla al lado de una bomba atémica cuando explota, no
importa si el arma tiene la potencia de kilotén o de un megaton.

Esa no era una declaracion precisamente tranquilizadora, pero era lo mejor que podia hacer
Smith, y antes de que Willis pudiese insistir sobre ese asunto, se apresurd a proseguir.

—Y permitame recordarle que cualquier... leve riesgo adicional que podamos estar corriendo,
persigue el mejor de los propdsitos: una sola hora puede salvar vidas.

—Si, estoy seguro de que todos apreciamos eso profundamente. —Willis se contuvo; pensando
afladir: «Y, por supuesto, yo también estoy metido en el baile», pero decidié no hacerlo. Podria
causar una impresion de inmodestia, si bien la modestia no habia sido nunca su virtud mas
destacada. De todos modos, dificilmente podria convertir una necesidad en virtud; en estos
momentos, tenia muy pocas alternativas, a menos que decidiera regresar a casa andando.

—Todo esto —prosiguié— me lleva a otra cuestion: jsabe qué ocurrié hace exactamente un
siglo y medio, en el Atlantico Norte?

—¢En 19117
—Bueno, pues, en realidad, en 1912...

El capitan Smith adiviné de qué se trataba pero, fingiendo ignorancia, se negd con tozudez a
cooperar:

—Supongo que usted se refiere al Titanic —dijo.

—Asi es —contestdé Willis, ocultando con gallardia su decepcion—. He recibido veinte
recordatorios por lo menos de personas que creen ser las Unicas que se han percatado del
paralelismo.

—;Qué paralelismo? El Titanic estaba corriendo riesgos inadmisibles, nada mas que para
intentar romper un récord.

Estuvo a punto de agregar: «Y no llevaba suficientes botes salvavidasy», pero por suerte se
contuvo a tiempo, cuando recordd que el primero y Unico transbordador de la nave espacial no
podia transportar mas de cinco pasajeros. Si Willis se agarraba a eso habria que dar demasiadas
explicaciones.

—Bueno, acepto que la analogia es bastante forzada. Pero hay otro paralelismo llamativo que
todo el mundo sefiala: ;tiene usted idea de como se llamaba el primer, y Ultimo, capitan del
Titanic?

—No tengo la mas remota... —empez6 a decir el capitan Smith. Y entonces, se le aflojo la
mandibula.

—Exacto —dijo Victor Willis, con una sonrisa que seria caritativo denominar de
autocomplacencia.

De muy buena gana, el capitin Smith habria estrangulado a todos esos investigadores
aficionados. Pero dificilmente podria culpar a sus padres por haberle legado el mas comiin de los
apellidos ingleses.

39. LA MESA DEL CAPITAN
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Era una lastima que los espectadores de (y fuera de) la Tierra no pudieran disfrutar de las
discusiones menos formales que tenian lugar a bordo de la Universe. Ahora la vida en la nave se
habia calmado y se habia convertido en una rutina constante, interrumpida de forma puntual por
algunos hitos fijos, de los cuales el mas importante y, ademas, el mas tradicional, era la Mesa del
Capitan.

A las dieciocho horas en punto los seis pasajeros y cinco de los oficiales que no estaban de
servicio se reunian con el capitan Smith para cenar. Por supuesto, no habia atisbos de la
indumentaria formal que habia sido obligatoria a bordo de los palacios flotantes del Atlantico del
Norte, pero, por lo general, se hacian algunos intentos por lucir novedades en el vestir. Siempre se
podia confiar en que Yva luciera algiin nuevo broche, anillo, collar, adorno para el cabello o
perfume, procedentes de un surtido al parecer inagotable.

Si estaba encendido el sistema impulsor la comida empezaba con una sopa. Pero si la nave se
encontraba en desplazamiento inercial y habia falta de gravedad se ofrecia una seleccion de
bocadillos y canapés. Tanto en un caso cuino en otro, antes de que se sirviera el plato principal el
capitan Smith informaba sobre las ultimas novedades... o trataba de disipar los rumores mas
recientes, alimentados en general por los noticiarios procedentes de la Tierra o de Ganimedes.

Las acusaciones y las recriminaciones volaban en todas direcciones, y se habian propuesto las
teorias mas fantasticas para explicar el secuestro de la Galaxy. Se habia levantado un dedo
acusador contra cada organizacién cuya existencia se conocia, y contra muchas que eran
puramente imaginarias. Todas estas teorias, empero, tenian algo en comun: ni una sola de ellas
podia sugerir un motivo plausible.

El misterio se habia intensificado con el singular dato recién surgido: un tenaz trabajo de
pesquisa llevado a cabo por la ASTROPOL habia demostrado el sorprendente hecho de que la
difunta Rose MacMahon era, en realidad, Ruth Mason, nacida en Nueva Inglaterra, reclutada por
la Policia Metropolitana... y, a posteriori, tras un comienzo prometedor, despedida por actividades
racistas. Habia emigrado al Africa y luego habia desaparecido. Era evidente que se habia enredado
en la politica clandestina de ese desafortunado continente. Shaka era mencionado con frecuencia,
y con la misma frecuencia lo negaba EUSA.

La relacion entre estos hechos y el misterioso satélite Europa daba lugar a interminables e
infructuosas discusiones en la mesa, en especial cuando Maggie M confeso en una ocasién que
habia estado planeando escribir una novela sobre Shaka, desde el punto de vista de una de las mil
desafortunadas esposas del déspota zull. Pero cuanto mas ahondaba la autora en el proyecto, mas
repulsivo le parecia.

—En el momento en que abandoné a Shaka —admitié con amargura—, supe con exactitud qué
es lo que un aleman de hoy siente con respecto a Hitler.

Revelaciones personales de ese tipo se hicieron cada vez mas comunes, a medida que se
desarrollaba el viaje. Cuando se habia terminado con el plato principal, a alguno de los miembros
del grupo se le concedia la palabra durante treinta minutos. Entre todos reunian una experiencia
equivalente a la de doce vidas, en otros tantos cuerpos celestes, por lo que habria resultado dificil
hallar una mejor fuente de relatos de sobremesa.

El orador menos efectivo era Victor Willis, lo que resultaba bastante sorprendente, si bien fue
lo suficientemente franco para admitirlo y para explicar la causa.

—Estoy tan habituado —dijo, casi disculpandose, pero no del todo— a desenvolverme ante un
publico de millones de personas, que se me hace dificil hablar ante un pequefio grupo amistoso
como éste.

—¢Podria desenvolverse mejor si no fuera amistoso? —preguntdé Mijailovich, siempre deseoso
de ser util—. Eso se podria arreglar con facilidad.

Yva, por el contrario, resultdé mejor de lo que se esperaba, aun cuando sus recuerdos se
limitaban, por completo, al mundo del espectaculo. Era particularmente buena para hablar sobre
los directores —famosos y no famosos— con quienes habia trabajado, en especial, David Griffin.

—¢Es cierto que odiaba a las mujeres? —pregunté Maggie M, sin duda pensando en Shaka.

—De ningin modo —repuso Yva con prontitud—. Odiaba a los actores. No creia que fueran
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seres humanos.

Las reminiscencias de Mijailovich también cubrian un campo algo limitado: las grandes
orquestas y compaifiias de danza, directores y compositores famosos, y sus innumerables adulones.
Pero estaba tan lleno de relatos graciosos sobre intrigas y relaciones sexuales ilicitas entre
bastidores, asi como de narraciones sobre noches de estreno saboteadas y enemistades a muerte
entre prime donne, que conseguia que hasta los oyentes mas reacios a la musica se murieran de
risa, por lo que se le concedia tiempo adicional.

Las narraciones prosaicas y desprovistas de emocion que el coronel Greenberg hacia de sucesos
extraordinarios no pudieron haber sido un mejor contraste. Tanto se habia escrito sobre el primer
aterrizaje en el relativamente templado Polo Sur de Mercurio, que apenas habia nada nuevo que
afladir al respecto. La pregunta que les interesaba a todos era: «;Cuando regresaremos?», a la que
le sucedia por lo general otra pregunta: «;Le gustaria volver?»

—Si me lo piden, por supuesto que iré —respondia Greenberg—. Aunque yo pienso que con
Mercurio va a suceder lo mismo que con la Luna: recuerden, aterrizamos en ella en 1969 y no
volvimos durante media vida. Sea como fuere, Mercurio no es tan util como la Luna... quizas
algun dia lo sea. No hay agua all4, por supuesto; fue toda una sorpresa encontrarla en la Luna. O
tal vez deba decir dentro de la Luna...

»Aunque carecio del encanto que envolvio al viaje a Mercurio, hice un trabajo mas importante
al establecer el tren de muias desde Aristarco.

—¢Un tren de mulas?

—Si. Antes de que se construyera el gran dispositivo ecuatorial de lanzamiento, y se empezara
a disparar el hielo, poniéndolo directamente en 6rbita, lo teniamos que transportar desde la parte
superior de la fosa hasta el Puerto Espacial, en el mar de las Lluvias. Eso comport6 allanar el
terreno y hacer un camino a través de las llanuras de lava, asi como tender puentes a través de gran
cantidad de grietas. El Camino del Hielo lo llamébamos... nada mas que trescientos kilometros,
pero su construccidon costdé muchas vidas...

»Las "muias" eran tractores de ocho ruedas, con neumaticos enormes y suspension
independiente. Arrastraban hasta doce acoplados, cada uno de los cuales llevaba cien toneladas de
hielo. Se solia viajar de noche, asi que no habia necesidad de proteger la carga.

»Viajé con ellos varias veces. El proyecto duraba unas seis horas (no saliamos a batir récords de
velocidad); después, se descargaba el hielo en tanques grandes, sometidos a presion interna, en los
que se aguardaba la salida del Sol. No bien el hielo se fundia, era bombeado a las naves.

»E1 Camino del Hielo sigue estando alli, claro, pero ahora sélo lo utilizan los turistas. Si son
sensatos, viajaran por ¢l de noche, como soliamos hacer nosotros. Habia mucho de magia, con la
Tierra llena casi directamente encima de nosotros, tan brillante, que rara vez empledbamos
nuestras luces. Y si bien podiamos conversar con nuestros amigos siempre que quisiéramos, a
menudo apagabamos la radio y la dejabamos en respuesta automatica, para decirles que estdébamos
bien, pues simplemente queriamos estar a solas, en esa gran vacuidad resplandeciente... mientras
siguiera estando alli, porque sabiamos que no duraria.

»Ahora estan construyendo el escindidor de quarks para la generacion de teravoltios, que corre
precisamente alrededor del Ecuador, y estan surgiendo ctpulas distribuidas por todos los lugares
de Lluvias y Serenidad. Pero nosotros conocimos la verdadera soledad lunar, tal y como la vieron
Armstrong y Aldrin... antes de que se pudieran comprar postales con la leyenda Ojala estuvieras
aqui, en la oficina de correos de Base Tranquilidad.
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40. MONSTRUOS DE LA TIERRA

. suerte que te perdiste el baile anual: lo creas o no, fue tan espantoso como el del afio
pasado. Y una vez mds nuestro mastodonte residente, la querida Ms. Wilkinson, se las arreglo
para triturar los dedos del pie de su pareja de baile, incluso en la pista con medio g de gravedad.

»Y ahora, algo de negocios. Puesto que no vas a regresar hasta dentro de varios meses, en vez
de un par de semanas, el administrador esta mirando con lascivia tu apartamento (buen
vecindario, cerca del centro comercial de la ciudad, una espléndida vista de la Tierra en los dias
despejados, etc. ) y sugiere hacer un arrendamiento hasta que regreses. Parece ser un buen
negocio y te ahorrarias un monton de dinero. Recogeremos todos los efectos personales que
desees que se guarden...

»Ahora, en cuanto a este asunto de Shaka. Sabemos que te encanta gastarnos bromas, pero,
con franqueza, jJerry y yo quedamos horrorizados! Puedo ver por qué Maggie M lo abandono...
Claro que hemos leido Lujurias olimpicas, del que es autora; es muy agradable, pero demasiado
feminista para nosotros...

»]Qué monstruo! Puedo entender por qué llamaron a una pandilla de terroristas africanos
para que fuesen tras él. jQué capricho el de ejecutar a sus guerreros si se casaban! |Y matar a
todas las pobres vacas de su calamitoso imperio, nada mds que porque eran hembras! Y lo peor
de todo: esas horribles lanzas que invento... Sus modales eran chocantes. jAsestar esas lanzas a
gente que no habia sido adecuadamente presentada...!

»;Y qué horrible publicidad para nosotros! Casi suficiente como para hacer que se quiera
pasar al otro bando. Siempre hemos sostenido que somos delicados y de buen corazon (asi como
que tenemos gran talento y que estamos dotados para el arte, claro), pero ahora que nos has
hecho contemplar algunos de los llamados Grandes Guerreros (jcomo si hubiese algo de grande
en matar gente!), estamos casi avergonzados de haber tenido esas compariias...

»Si, si sabiamos lo de Adriano y Alejandro... pero, desde luego, no sabiamos nada sobre
Ricardo Corazon de Ledn y Saladino. O sobre Julio César, aunque él era de todo. preguntale a
Marco Antonio, asi como a Cleo. O sobre Federico el Grande, que si cuenta con algunos rasgos
que lo redimen. mira como lo trato al viejo Bach.

»Cuando le dije a Jerry que, por lo menos, Napoleon es una excepcion, y no nos tienen que
hacer cargar con él, jsabes lo que dijo?: "Apuesto a que Josefina era, en realidad, un muchacho.
" Prueba a decirle eso a Yva.

»Nos has echado a perder el estado de animo, so bribon, al meternos a todos en la misma bolsa
manchada de sangre (disculpa la confusa metdfora). Deberias habernos dejado en la feliz
ignorancia...

»A pesar de eso, te enviamos nuestro carifio, y lo mismo hace Sebastian. Dile "hola" a
cualquier europeano que te llegues a encontrar. A juzgar por los informes procedentes de la
Galaxy, algunos de ellos serian buenas parejas de baile para Ms. Wilkinson.

41. MEMORIAS DE UN CENTENARIO

El doctor Heywood Floyd preferia no hablar de su primera mision a Jupiter ni de la segunda a
Lucifer, realizada diez afios mas tarde. Todo eso habia ocurrido hacia demasiado tiempo, y no
habia cosa alguna que no hubiese dicho cien veces, ante comisiones del Congreso, juntas del
Consejo Espacial y representantes de los medios de comunicacion, como Victor Wallis.

No obstante, tenia un deber hacia sus compaiieros de viaje, deber que no podia soslayar. En su
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condicion de tnico hombre vivo que fue testigo del nacimiento de un nuevo sol —y un nuevo
Sistema Solar—, todos esperaban que tuviese cierta comprension especial de los mundos hacia los
que ahora se estaban acercando con tanta rapidez. Era una suposicion ingenua: Floyd les podia
decir mucho menos, con respecto a los satélites galileanos, que los cientificos e ingenieros que
habian estado trabajando alli durante mas de una generacion. Cuando se le preguntaba: «;Como
son las cosas, en realidad, en Europa (o Ganimedes, o lo, o Calisto... )?», era factible que remitiera
al consultante, con bastante rudeza, a los voluminosos informes de que se disponia en la biblioteca
de la nave.

Y sin embargo, habia un solo campo en el que la experiencia de Floyd no tenia competidores:
medio siglo después, atin se preguntaba a veces si realmente habia ocurrido, o si se habria quedado
dormido a bordo de la Discovery, cuando David Bowman se le habia aparecido. Lo segundo era
casi mas facil de creer que el que una nave espacial pudiera estar embrujada...

Pero no pudo haber estado sofiando cuando las motas de polvo flotante se juntaron y formaron
esa imagen espectral de un hombre que debid de haber estado muerto durante muchisimos afios.
Sin la advertencia que ese fantasma le habia hecho (jcon cuanta claridad recordaba que los labios
de la aparicion estaban inmoéviles, y que la voz habia salido del altavoz de la consola!), la Leonov
y todos los que estaban a bordo se habrian vaporizado en la detonacion de Jupiter.

—Por qué lo hizo? —se preguntd Floyd durante una de las sesiones de sobremesa—. Me he
devanado los sesos pensando en eso a lo largo de cincuenta afios. Fuera lo que fuere aquello en lo
que se convirtid después de salir en la gondola autonoma de la Discovery para investigar el
monolito, tuvo que seguir conservando algunos lazos con la especie humana; no era por completo
extraterrestre. Sabemos que Bowman regres6 fugazmente a la Tierra, debido a aquel suceso con la
bomba puesta en orbita. Y existen solidas pruebas de que visitdé tanto a su madre como a su
antigua novia. Esa no es la manera de actuar de un ente que haya descartado todas las emociones.

—(Qué supone usted que €l es ahora? —pregunté Willis—. Y en cuanto a eso, ;donde esta?

—~Quizas esa ultima pregunta carezca de sentido... incluso para los seres humanos. ;Sabe usted
donde reside su conciencia?

—La metafisica me aburre. En alguna parte, en la superficie general de mi cerebro, donde
fuere.

—Cuando yo era joven —suspird Mijailovich, que tenia especial talento para hacer que las
discusiones mas serias perdieran importancia—, la mia se hallaba alrededor de un metro mas
abajo.

—Supongamos que ¢l esté en Europa; sabemos que hay un monolito alld y que no cabe duda de
que Bowman estaba relacionado con ¢l de alguna manera. Recuerden cémo transmitié esa
advertencia.

—Cree usted que €l también transmitio la segunda, en la que decia que nos mantuviéramos
alejados?

—La que ahora vamos a pasar por alto...
—... en nombre de una buena causa...

Por lo general, el capitdn Smith se contentaba con dejar que la discusion tomara el rumbo que
se quisiera. Pero ahora hizo una de sus excepcionales intervenciones.

—Doctor Floyd —dijo, con expresion taciturna—, usted se encuentra en una posicion singular
y deberiamos aprovecharla. Bowman en una ocasion se desvié de su camino para ayudarle. Si es
que todavia se encuentra por aqui, es posible que esté dispuesto a hacerlo de nuevo. Me preocupa
mucho esa orden de que no se intenten aterrizajes en Europa. Si Bowman nos pudiera asegurar que
fue, digamos, temporalmente suspendida, yo me sentiria mucho mas tranquilo.

Hubo varios «si, si» alrededor de la mesa, antes de que Floyd contestara:

—Si. He estado pensando en esos mismos términos. Ya le he dicho a la Galaxy que esté alerta
ante cualquier... manifestacion, en caso de que Bowman trate de entrar en contacto.

—Por supuesto —dijo Yva—, puede que esté muerto en estos momentos... si es que los
fantasmas pueden morir.
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Ni siquiera Mijailovich tuvo un comentario adecuado para esa frase, y aunque Yva comprendio,
sin duda, que nadie tenia una elevada opinidon de la aportacion que ella acababa de hacer,
impertérrita, volvio a intervenir:

—Woody, querido, ;por qué no le haces, sencillamente, una llamada por radio? Para eso esta,
:10?
PALLOX

La idea se le habia pasado a Floyd por la cabeza, pero, le habia parecido demasiado ingenua
para tomarla en serio.

—Lo haré —dijo—. No creo que resulte perjudicial.

42. MONOLITO
Esta vez Floyd estaba absolutamente seguro de estar soflando...

Nunca habia podido dormir bien en condiciones de gravedad cero y en estos momentos la
Universe se desplazaba en vuelo inercial, sin impulso de los motores, a velocidad maxima. Dentro
de dos dias empezaria casi una semana de reduccion continua de la velocidad, hasta que pudiera
producirse el encuentro con Europa.

Aunque se ajustara las correas de fijacion innumerables veces, a Floyd siempre le parecia que
estaban o demasiado tensas o demasiado flojas; o bien tenia dificultades para respirar, o bien se
encontraba flotando fuera de su litera.

En una ocasion se habia despertado flotando en mitad de la cabina, y habia agitado los brazos
como aspas durante varios minutos hasta que, agotado, se las arreglo para desplazarse con
suavidad a lo largo de los pocos metros que lo separaban de la pared mas proxima. No fue sino
hasta ese momento cuando recordd que, sencillamente, tendria que haber aguardado; el sistema de
ventilacion del camarote pronto lo habria succionado hasta la parrilla de aspiracion, sin necesidad
de esfuerzo alguno por parte suya. En su calidad de viajero espacial experimentado, sabia esto
muy bien; su unica excusa era haber sido presa de panico vulgar y corriente.

Pero esta noche se las habia arreglado para que todo anduviese bien. Era probable que, cuando
volviera a haber peso, tuviese dificultades para readaptarse a esa situacion. Habia estado en la
cama, despierto, durante apenas unos pocos minutos, pensando en la discusion entablada durante
la cena, y después se habia quedado dormido.

En su suefio, habia continuado la conversacion de sobremesa. Se habian producido algunos
cambios insignificantes, cambios que aceptd sin sorprenderse. A Willis, por ejemplo, le habia
vuelto a crecer la barba, aunque s6lo en uno de los lados de la cara. Esto, segun suponia Floyd era
para apoyar alglin proyecto de investigacion, si bien le resultaba dificil imaginar el propdsito de tal
proyecto.

Sea como fuere, Floyd tenia sus propias preocupaciones. Se estaba defendiendo de las criticas
del administrador espacial Millson, quien, de forma un tanto sorprendente, se habia incorporado al
grupito. Floyd se preguntaba como habria subido a bordo de la Universe (;podria ser, quiza, que
se hubiera ocultado como polizén?). El hecho de que Millson habia muerto hacia por lo menos
cuarenta afios parecia ser mucho menos importante.

—Heywood —estaba diciendo su antiguo enemigo—, la Casa Blanca estd sumamente molesta.
—No puedo imaginar el porqué.

—Ese mensaje radial que usted acaba de enviar a Europa, ;jcontaba con la autorizacion del
Departamento de Estado?
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—No he creido que fuese necesario. Simplemente he solicitado permiso para descender.

—Ah, pero ésa es la cuestion. ;A quién se lo ha solicitado? ;Se trata de un gobierno que cuenta
con nuestro reconocimiento? Me temo que todo es muy irregular.

Millson se esfumo, sin dejar de reconvenirlo mientras desaparecia. «Estoy muy contento de que
esto solo sea un suefio —penso6 Floyd—. Y ahora, ;qué?»

«Bueno, Deberia habérmelo imaginado. Hola, viejo amigo. Vienes en todos los tamaiios, ;/no?
Claro que si, ni siquiera el TMA-1 podria haberse introducido en mi cabina... y su Hermano
Mayor facilmente se podria haber tragado la Universe de un solo bocado. »

El monolito negro se erguia —o flotaba— apenas a dos metros de la litera de Floyd, quien, con
un incomodo sobresalto de reconocimiento, se dio cuenta de que el monolito no sélo tenia la
misma forma sino también el mismo tamafio que una ladpida comun y corriente. Aunque con
frecuencia le habian sefialado la semejanza, hasta entonces la incongruencia de la escala habia
disminuido el impacto psicologico. Ahora, por vez primera, sentia que el parecido era inquietante,
incluso siniestro.

«Sé que esto no es nada mas que un suefio, pero a mi edad, no quiero recordatorios... »

«De todos modos, ;,qué estas haciendo aqui? ; Traes un mensaje de Dave Bowman? ;Eres Dave
Bowman?»

«Bueno, en realidad no esperaba respuesta alguna; no eras muy locuaz en el pasado, ;no? Pero
siempre ocurrian cosas cuando estabas cerca. En Tycho, hace sesenta afios, enviaste esa sefial a
Jupiter para decirles a sus creadores que te habiamos desenterrado. ;Y mira lo que le hiciste a
Jupiter cuando llegamos alla, muchos afios después!»

«¢;Qué estas tramando ahora? »
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43. SALVAMENTO

La primera tarea que afrontaron el capitan Laplace y su tripulacion —una vez se hubieron
acostumbrado a estar en tierra firme— fue la de reorientarse. Todo lo que habia en la Galaxy
estaba colocado al revés.

Las naves espaciales estan disefiadas para dos modalidades de operacion: con ausencia absoluta
de gravedad o, cuando los motores estan generando impulso, en una direccion arriba-abajo, a lo
largo del eje mayor. Pero ahora la Galaxy yacia en posicion casi horizontal, y todos los pisos se
habian convertido en paredes. Era exactamente como si estuviesen tratando de vivir en un faro que
se hubiese derrumbado sobre un costado; cada uno de los muebles tenia que ser cambiado de
lugar, y el cincuenta por ciento del equipo, por lo menos, no estaba funcionando de manera
adecuada.

Y sin embargo, en cierto sentido ésta era una desgracia con suerte, y el capitdn Laplace la
aprovecho cuanto pudo. Dado que la tripulacion estaba tan ocupada reordenando el interior de la
Galaxy (se dio prioridad a la instalacion de las cafierias sanitarias), Laplace no se preocupaba por
el estado de animo de la gente. En tanto el casco permaneciese estanco y los generadores
muodnicos continuaran proporcionando energia, los tripulantes no corrian un peligro inmediato; tan
s6lo tenian que sobrevivir veinte dias y la salvacion llegaria desde los cielos bajo la forma de la
Universe. Nadie mencion6 siquiera la posibilidad de que los poderes desconocidos que regian
Europa pudieran oponerse a un segundo descenso. Todo parecia indicar que habian pasado por
alto el primero; seguramente no interferirian con una mision misericordiosa...

Europa en si, empero, se mostraba ahora menos cooperativa: mientras la Galaxy estuvo a la
deriva en mar abierto, practicamente no se habia visto afectada por los temblores que, de manera
continua, demolian ese pequefio mundo. Pero ahora que la nave se habia convertido en una
estructura que permanecia demasiado tiempo en tierra era sacudida cada pocas horas por
perturbaciones sismicas. De haber tocado tierra en la posicion vertical normal, no habia duda de
que, para estos momentos, estaria volcada.

Mas que peligrosos, los temblores eran desagradables, pero provocaban pesadillas a
quienquiera que hubiese experimentado el de Tokio de 2033 o el de Los Angeles de 2045. No era
una gran ayuda saber que seguian un patron completamente predecible, pues aumentaban hasta
alcanzar un nivel de violencia y frecuencia, cada tres dias y medio, cuando Io pasaba oscilando en
su orbita interior. Tampoco consolaba demasiado saber que las propias mareas de gravedad de
Europa le estaban infligiendo a o un dafio por lo menos igual.

Después de seis dias de trabajo agotador, el capitan Laplace quedo satisfecho de que la Galaxy
presentara el maximo orden que era posible conseguir dadas las circunstancias. Proclamé dia de
fiesta —que la mayoria de la tripulacion pasé durmiendo— y después trazé un cronograma para el
segundo dia que iban a pasar en el satélite.

Los cientificos, por supuesto, quisieron explorar el nuevo mundo en el que habian ingresado de
forma tan inesperada. Segtn los mapas de radar que Ganimedes les habia transmitido, la isla tenia
quince kilometros de largo y cinco de ancho; su elevacion maxima era tan s6lo de cien metros.
Alguien habia dicho con tono sombrio que no era lo bastante alta como para evitar una tsunami
realmente maligna.

Resultaba dificil imaginar un lugar mas ligubre y horrendo. Medio siglo de exposicion a los
tenues vientos y lluvias de Europa nada habia hecho por fragmentar la capa de lava que cubria la
mitad de la superficie del satélite, o por ablandar el afloramiento de granito que sobresalia a través
de los rios de roca congelada. Pero ahora era el hogar de los ocupantes de la Galaxy, y tenian que
encontrarle un nombre.

Las sugerencias sombrias y deprimentes, tales como Hades, Infierno, Averno o Purgatorio
fueron firmemente vetadas por el capitan, quien queria un nombre jovial. Un sorprendente y
quijotesco tributo a un bravo enemigo se tomo seriamente en cuenta antes de que fuera rechazado
por treinta y dos a uno y cinco abstenciones: la isla no se llamaria «Tierra de Rosie»...

Al final gan6 «Refugio» por unanimidad.
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44, ENDURANCE
«La Historia nunca se repite... pero las situaciones historicas vuelven a ocurrir. »

Mientras elaboraba su informe diario para Ganimedes, el capitan Laplace seguia pensando en
esa frase. La habia citado Margaret M'Bala —que ahora se estaba acercando a casi mil kilometros
por segundo— en un mensaje de aliento enviado desde la Universe, mensaje que Laplace
transmitié con alegria a sus compaiieros de naufragio.

—Por favor, diganle a la sefiorita M'Bala que su breve leccion de historia fue sumamente buena
para la moral; no pudo haber pensado en enviarnos un mensaje mejor...

»A pesar del inconveniente que significa tener las paredes y los pisos cambiados de sitio,
estamos viviendo en medio del lujo, en comparacion con aquellos antiguos exploradores polares.
Algunos de nosotros habiamos oido hablar de Ernest Shackleton pero no teniamos idea de la
epopeya de la Endurance. Haber quedado atrapados en témpanos de hielo durante mas de un afio;
después, pasar el invierno antartico en una cueva; luego, cruzar mil kildmetros de mar en un bote
abierto y trepar una cordillera de montafias que no figuraban en los mapas, jpara alcanzar el
asentamiento humano mas proximo!

»Y aun asi, ése s6lo fue el comienzo. Lo que nos resulta increible —e inspirador— es que
Shackleton haya regresado cuatro veces para rescatar a sus hombres, que se habian quedado en
aquella islita... jy que los haya salvado a todos y cada uno de ellos! Ya se puede imaginar lo que
este relato supuso para nuestro estado de &nimo. Espero que nos pueda enviar su libro, a través de
reproduccion facsimilar, en la proxima transmision que nos haga. Todos estamos ansiosos por
leerlo.

»iY qué habria pensado €l de eso! Si, nos hallamos en una situacion infinitamente mejor que la
de cualquiera de esos exploradores de la antigiiedad. Resulta casi imposible creer que, hasta bien
avanzado el siglo pasado, quedaban completamente aislados del resto de la humanidad una vez
que iban mas alld del horizonte. Deberia darnos vergiienza protestar porque la luz no es
suficientemente rapida y no podemos hablar con nuestros amigos en tiempo real, o porque recibir
respuestas de la Tierra cuesta un par de horas... jEllos no tenian contacto durante meses, y a veces,
durante afios! Una vez mas, sefiorita M'Bala... nuestro sincero agradecimiento.

»Claro esta que todos los exploradores de la Tierra tuvieron una sola ventaja considerable, con
respecto a nosotros: por lo menos, podian respirar aire. Nuestro equipo de cientificos estuvo
pidiendo a gritos que se les permitiera ir fuera, y modificamos cuatro trajes espaciales para la
realizacion de AEV de hasta seis horas cada una. Con esta presion atmosférica no se necesitan
trajes completos (un cierre hermético a la altura de la cintura es suficiente y permito que salgan
dos hombres cada vez, siempre que se mantengan en contacto visual con la nave.

»Por ultimo, he aqui el informe metereologico de hoy: presion, doscientos cincuenta barias;
temperatura constante, veinticinco grados; viento en rafagas de hasta treinta vueltas de
anemoémetro, provenientes del oeste; el habitual cielo nublado, en un ciento por ciento; temblores
entre uno y tres, en la escala Richter de extremo abierto...

»Debo decirle que siempre me ha disgustado el sonido de ese "extremo abierto", en especial
ahora, cuando Io estd volviendo a ponerse en conjuncion...

45. LA MISION

Por lo general, cuando la gente solicitaba verlo en grupo, eso queria decir problemas o, al
menos, alguna decision dificil. El capitan Laplace habia observado que Floyd y Van der Berg
pasaban mucho tiempo dedicados a fervorosas discusiones, a menudo con el segundo oficial
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Chang, y era facil conjeturar de qué estaban hablando. Aun asi, la propuesta que le hicieron lo
cogio por sorpresa.

—Quieren ir al monte Zeus en un bote abierto? ;jAcaso ese libro de Shackleton se les ha
subido a la cabeza?

Floyd parecia estar ligeramente turbado, pues el capitan habia dado en el blanco: Sur habia sido
una inspiracion en mas de un sentido.

—Aunque pudiéramos construir un bote, sefior, el viaje tardaria mucho tiempo... en especial
ahora que parece que la Universe va a llegar dentro de diez dias.

—Y no estoy seguro —agreg6d Van der Berg— de que me interese navegar en este Mar de
Galilea: no todos sus habitantes pueden haber recibido el mensaje de que no somos comestibles.

—Asi que eso solo deja una alternativa, ;no? Soy escéptico, pero estoy dispuesto a que se me
convenza. Prosigan.

—Hemos discutido sobre eso con el sefior Chang, y él confirma que se puede hacer, ya que el
monte Zeus esta solo a trescientos kilometros de distancia y el transbordador puede volar hasta alli
en menos de una hora.

—Y encontrar un sitio para descender? Como sin duda recordaran, el sefior Chang no tuvo
demasiado éxito con la Universe.

—No hay problema, sefior. El William Tsung so6lo tiene un centésimo de nuestra masa, de
manera que es probable que hasta aquel hielo lo hubiera podido sostener. Hemos estado revisando
las videograbaciones y hemos encontrado muchos buenos sitios para el descenso.

—Ademas —dijo Van der Berg—, el piloto no tendra una pistola que le esté apuntando. Eso
podria ayudar.

—Estoy seguro de que si. Pero el mayor problema se halla en este lado. ;Cémo van a conseguir
que el transbordador salga de su garaje? ;Pueden montar una graa? Incluso con esta gravedad
seria una carga bastante considerable.

—No hay necesidad de hacer esa maniobra, sefior. El sefior Chang lo puede sacar volando.

Se produjo un prolongado silencio mientras el capitan Laplace meditaba —desde luego, sin
mucho entusiasmo— sobre la idea de que dispararan motores cohete dentro de la nave. El pequefio
transbordador de cien toneladas William Tsung —conocido familiarmente como Bill 7— estaba
disefiado pura y exclusivamente para operaciones en orbita; en general, era sacado de su «garaje»
empujandolo con suavidad, y los motores no se encendian hasta que el pequefio vehiculo se
encontraba bien lejos de la nave madre.

—Es evidente que han planeado todo esto al detalle —dijo el capitan, de mala gana—, pero,
(qué pasa con respecto al angulo de despegue? No van a decirme que quieren hacer que la
Universe gire sobre si misma, de modo que el Bill T pueda salir directamente... El garaje esta
semihundido por un lado; es una suerte que no haya quedado debajo al tocar tierra.

—El despegue se tendra que hacer a sesenta grados en relacion con la horizontal; los
impulsores laterales se pueden encargar de eso.

—Si el sefior Chang lo dice, no hay duda de que es cierto... pero, ;qué le hara a la nave el
disparo de los cohetes?

—Pues arruinara el interior del garaje, pero nunca se volvera a utilizar, de todos modos. Y los
mamparos se disefiaron de modo que resistan explosiones accidentales, por lo que no existe el
peligro de dafios para el resto de la nave. Por si acaso, tendremos preparadas cuadrillas de
extincion de incendios.

Era una idea brillante, sin duda alguna. Si funcionaba, la misién no seria un fracaso total. En el
transcurso de la semana anterior, el capitan Laplace apenas si habia pensado un instante en el
misterio del monte Zeus que los habia metido en este brete; lo unico que habia importado habia
sido la supervivencia. Pero ahora tenian esperanza —y tiempo— para pensar en lo que iba a
suceder. Valdria la pena correr algunos riesgos para descubrir por qué ese pequeio mundo era el
foco de tantas intrigas.
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46. EL TRANSBORDADOR

—Esto me recuerda algo —dijo el doctor Anderson—: el primer cohete de Goddard vold
alrededor de cincuenta metros. Me pregunto si el sefior Chang superara ese récord.

—Sera mejor que lo haga... o todos tendremos problemas.

La mayor parte del equipo cientifico se habia reunido en la sala de observacion. Todo el mundo
tenia la mirada ansiosamente clavada en la parte posterior, a lo largo del casco de la nave. Aunque
la entrada del garaje no era visible desde ese angulo, verian al Bill T muy pronto, cuando
emergiera... si es que lo hacia.

No hubo cuenta regresiva; Chang se tomaba su tiempo haciendo todas las comprobaciones
posibles, y dispararia los cohetes cuando le pareciera conveniente. El transbordador habia sido
desprovisto de equipo para dejarlo reducido a su masa minima, y llevaba propulsor en cantidad
apenas suficiente para efectuar cien segundos de vuelo. Si todo salia bien, esa cantidad seria
bastante; en caso contrario, mas propulsor no solo seria superfluo sino peligroso.

—Ahi vamos —dijo Chang en tono casual.

Fue casi como un pase de prestidigitacion; todo ocurrio tan de prisa que engafio la vista. Nadie
vio al Bill T saltar fuera del garaje porque lo oculté una nube de vapor. Cuando la nube se disip6 el
transbordador ya estaba descendiendo doscientos metros mas alla.

Un gran «jviva!» de alivio reson6 por toda la sala.

—iLo ha logrado! —grit6 el ex capitan interino Li—. jHa batido el récord de Goddard, y lo ha
hecho con toda facilidad!

Apoyado sobre sus cuatro gruesas patas, en el inhdspito paisaje europeano, el Bill T parecia una
version mas grande y aun menos elegante de un médulo lunar Apolo. Ese no fue, sin embargo, el
pensamiento que se le ocurri6 al capitdn Laplace mientras miraba desde el puente.

Le pareci6é que su nave se parecia mas a una ballena inmovilizada que se las habia arreglado
para tener un parto dificil en un medio extrafio. Laplace tenia la esperanza de que el nuevo
ballenato sobreviviera.

Cuarenta y ocho muy activas horas después, el William Tsung habia sido cargado y probado en
un circuito de diez kilometros sobre la isla... y ya estaba listo para partir. Todavia quedaba mucho
tiempo para cumplir la mision, pues, seglin las estimaciones mas optimistas, la Universe no podria
llegar hasta al cabo de tres dias, y el viaje al monte Zeus —incluso dando tiempo para el
despliegue de la extensa coleccion de instrumentos del doctor Van der Berg— sélo duraria seis
horas.

No bien el segundo oficial Chang hubo descendido, el capitan Laplace lo llamé a su cabina.
Chang penso que el capitan parecia estar algo intranquilo.

—Buen trabajo, Walter... pero, claro estd, eso no es nada mas que lo que esperamos que ocurra.
—Qracias, sefior. Entonces, ¢cual es el problema?
El capitan sonri6. En una tripulacion bien integrada no podia haber secretos.

—La Central, como siempre. Odio decepcionarlo, pero he recibido 6rdenes de que tinicamente
el doctor Van der Berg y el segundo oficial Floyd realicen el viaje.

—Entiendo... —replicé Chang, con un deje de amargura—. ;/Qué les ha dicho usted?

—Nada aun. Ese es el motivo por el que deseaba hablar con usted. Estoy totalmente dispuesto a
decirles que usted es el unico piloto que puede hacer volar el transbordador.

—Ellos saben que eso es absurdo; Floyd puede hacer el trabajo tan bien como yo. No existe el
mas minimo riesgo, salvo algtn fallo en el funcionamiento, cosa que le podria ocurrir a cualquiera.

—Y yo sigo dispuesto a arriesgar el pellejo si usted insiste. Después de todo, nadie me puede
detener, y todos seremos héroes cuando regresemos a la Tierra.

Era evidente que Chang estaba haciendo algunos calculos intrincados. Parecié quedar bastante
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satisfecho con el resultado.

—Remplazar un par de centenares de kilos de carga util por propulsor nos brinda una
interesante nueva opcion. Yo lo hubiera mencionado antes, pero no habia modo alguno de que el
Bill T se hubiera podido arreglar con todo ese equipo adicional y una tripulacion completa...

—No me lo diga: la Gran Muralla.

—Por supuesto; podriamos hacer un reconocimiento completo en una sesion o dos y descubrir
qué es en realidad.

—Crei que teniamos una idea muy buena, y no estoy seguro de que debamos acercarnos a ella.
Eso podria significar que estamos abusando de nuestra suerte.

—Tal vez. Pero existe otro motivo que, para algunos de nosotros, es aiin mas importante que el
otro...

—Prosiga.
—Tsien. Esta solo a diez kilometros de la Muralla. Nos gustaria dejar caer una guirnalda alli.

Asi que eso era lo que sus oficiales habian estado discutiendo con tanta solemnidad; no por
primera vez, el capitan Laplace desed haber sabido un poco mas de chino mandarin.

—Comprendo —dijo con calma—. Tendré que pensarlo... y hablar con Van der Berg y Floyd,
para ver si estan de acuerdo. —;Y la Central? —No, maldicion. La decision sera mia.

47. FRAGMENTOS

—Es mejor que se apuren —habia aconsejado la Central de Ganimedes—. La proxima
conjuncion va a ser mala; vamos a desencadenar movimientos sismicos, del mismo modo que lo
hara Io. Y no queremos asustarles, pero a menos que nuestro radar se haya vuelto loco, la montafia
de ustedes se ha hundido otros cien metros desde la ultima vez que fue observada.

«A esa velocidad —pensé Van der Berg—, Europa volvera a ser plana en un lapso de diez
afios. » jCudnto mas de prisa que en la Tierra sucedian aqui las cosas! Esa era una de las razones
por la que este lugar gozaba de tanta popularidad entre los gedlogos.

Ahora que su correaje lo mantenia sujeto en la posicion nimero dos, inmediatamente detras de
Floyd y rodeado por consolas de su propio equipo, Van der Berg sintié una curiosa mezcla de
excitacion y pesar. Dentro de unas horas, la gran aventura intelectual de su vida habria
culminado... de una forma o de otra. Ya nada de lo que alguna vez le volviera a ocurrir se podria
comparar siquiera.

No tenia el menor asomo de temor; su confianza, tanto en el hombre como en la maquina, era
absoluta. Una emocion inesperada fue una irdnica sensacion de gratitud hacia la difunta Rose
McMahon; de no haber sido por ella, ¢l nunca habria tenido esta oportunidad, y habria muerto
sumido atn en la incertidumbre.

El excesivamente cargado Bill T a duras penas podia habérselas con un décimo de la gravedad
en el momento del despegue; no habia sido disefiado para esta clase de trabajo, pero se
desenvolveria mucho mejor en el trayecto de regreso, cuando hubiera depositado su carga. Parecio
que tardaba una eternidad en trepar y alejarse de la Galaxy, y los expedicionarios tuvieron tiempo
mas que suficiente para observar los dafios sufridos por el casco, asi como las sefiales de corrosion
producida por las ocasionales lluvias, levemente acidas. Al tiempo que Floyd se concentraba en el
despegue, Van der Berg transmitia un rapido informe sobre el estado de la nave espacial desde el
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punto de mira de un observador privilegiado. Le parecia que hacer eso era lo correcto, aun cuando,
con suerte, las aptitudes de la Galaxy para navegar por el espacio pronto dejarian de ser motivo de
preocupacion para todos.

Ahora podian ver todo Refugio, que se extendia por debajo de ellos, y Van der Berg se dio
cuenta del brillante trabajo que habia realizado el capitan interino Li cuando hizo encallar la nave.
Sélo habia unos pocos sitios donde la Galaxy podia haber varado de forma segura; aunque
también habia intervenido una buena dosis de suerte, Li habia aprovechado al maximo los vientos
y el ancla de manga conica.

Las brumas se cerraban en torno a ellos; el Bill T estaba ascendiendo segun una trayectoria
semibalistica para hacer minimo el efecto de retencion, y durante veinte minutos no habria nada
para ver salvo nubes. «Es una lastima —pens6 Van der Berg—. Estoy seguro de que aqui abajo
tienen que estar nadando algunos seres interesantes, y es posible que nadie mas llegue a tener la
oportunidad de verlos... »

—Me preparo para apagar motor —dijo Floyd—. Todo nominal.

—Muy bien, Bill T. No hay ningin informe de trafico a su altura. Sigue siendo todavia el
nimero uno en la pista de aterrizaje.

—¢Quién es ese bromista? —preguntd Van der Berg.
—Ronnie Lim. Aunque no lo crea, eso de «nimero uno en la pista» se remonta a la Apolo.

Van der Berg pudo entender el porqué, pues no habia nada como un toque ocasional de humor
—siempre y cuando no se cometieran excesos— para aliviar la tensiéon cuando los hombres se
concentraban en la realizacion de alguna empresa compleja y quizas arriesgada.

—Quince minutos antes de que empecemos a reducir velocidad —dijo Floyd—, veamos quién
mas esta en el aire.

Puso en actividad el explorador automatico, y en la pequefia cabina resond una sucesion de
sonidos cortos y secos y de silbidos, separados por breves silencios que se producian cuando el
sintonizador los rechazaba uno tras otro, en su veloz ascenso por el espectro de ondas radiales.

—Tus transmisiones de datos y radiobalizas locales —dijo Floyd—. Estaba esperando... jAh,
aqui esta!

No era mas que un débil tono musical que subia y bajaba con rapidez, como el trémolo de una
soprano demente. Floyd lanzé una mirada al medidor de frecuencias.

—Casi ha desaparecido el corrimiento Doppler... se esta reduciendo con rapidez.
—¢(Qué es... texto?

—Imagen de video lenta, creo. Estan transmitiendo mucho material a la Tierra, mediante la
gran antena de plato de Ganimedes, cuando se encuentra en la posicién correcta. Las emisoras de
radio aullan reclamando noticias.

Escucharon el sonido hipnético pero carente de significado durante unos minutos; después,
Floyd lo apagd. Pese a que era incomprensible para sus sentidos desprovistos de la ayuda de
equipo especial, la transmision que se hacia desde la Universe si comunicaba el iinico mensaje que
tenia importancia. La ayuda estaba en camino y pronto estaria alli.

En parte para romper el silencio, pero también porque estaba genuinamente interesado, Van der
Berg pregunto en tono casual:

—¢Ha hablado con su abuelo recientemente?

«Ha hablado» era, por supuesto, un término incorrecto cuando de distancias interplanetarias se
trataba; pero a nadie se le habia ocurrido una alternativa admisible. El oralgrama, el audiocorreo y
la verbotarjeta habian florecido durante un breve espacio de tiempo para desvanecerse luego en el
limbo. Aun ahora, la mayoria de los seres humanos probablemente no creia que la conversacion en
tiempo real fuese imposible en la tremenda vastedad del Sistema Solar, y de vez en cuando se oian
protestas indignadas: «Por qué ustedes los cientificos, no pueden hacer algo al respecto?»

—Si —respondid Floyd—. Se mantiene muy bien, y aguardo con gusto el encuentro con él.
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Habia una ligera tension en su voz. «Me gustaria saber —pens6 Van der Berg— cuando se
vieron por tltima vez. » Pero se dio cuenta de que preguntar eso seria una falta de tacto. En lugar
de hacerlo, paso los diez minutos siguientes ensayando con Floyd los procedimientos de descarga
y montaje del equipo, de modo que no hubiese innecesarias confusiones cuando tocaran tierra.

La alarma que indicaba «comienzo de disminucion de velocidad» empezd a sonar apenas una
fraccion de segundos después de que Floyd hubiera puesto en marcha el dispositivo que establecia
el orden de ejecucion del programa. «Estoy en buenas manos —pensé Van der Berg—. Puedo
descansar y concentrarme en mi trabajo. ;Ddnde esta esa camara? No me digas que otra vez se ha
ido flotando... »

Las nubes se estaban disipando. Aunque el radar habia mostrado con exactitud lo que habia
debajo del transbordador, con una imagen tan buena como la que podia brindar la visién normal,
seguia causando conmocién ver el frente de la montafia que se alzaba apenas a unos kilometros
por delante de ellos.

—iMire! —grit6 Floyd de repente—. jHacia la izquierda... al lado de esa cima doble...! jLe doy
una oportunidad para adivinar!

—Estoy seguro de que usted tiene razon. No creo que hayamos hecho dafio alguno...
Simplemente, salpic6. Me pregunto donde dio la otra...

—Altura mil. ;Qué lugar de descenso? El Alfa no se ve tan bien desde aqui.
—Tiene razon... Pruebe en Gamma. Estd mas cerca de la montafia, de todos modos.

—Quinientos. Gamma ha de ser. Haré vuelo estacionario durante veinte minutos. Si no le gusta,
cambiamos por Beta. Cuatrocientos... Trescientos... Doscientos...

—Buena suerte, Bill T —dijo la Galaxy brevemente.

»Gracias, Ronnie... Ciento cincuenta... Cien... Cincuenta... ;Qué le parece? Nada mas que unas
pocas rocas pequefias y... Eso es peculiar... Parecen ser cristales rotos, esparcidos por todo el
lugar. Alguien ha celebrado una orgia aqui... Cincuenta... Cincuenta... ;Sigue todo bien?

—Perfecto... Descienda.

—Cuarenta... Treinta... Veinte... Diez... [Seguro que no quiere cambiar de opinion...? Diez...
Levantamos un poco de polvo, como dijo Neil en aquella ocasién... jo fue Buzz?' Cinco...
jContacto! Facil, ;no? No sé por qué se molestan en pagarme.

48. LUCY

—Hola, Central Gani. Hemos hecho un descenso perfecto —Chris lo ha hecho, quiero decir—
sobre una superficie plana constituida por alguna clase de roca metamorfica; probablemente, el
mismo pseudogranito al que hemos bautizado «refugita». La base de la montafia esta solo a dos
kilémetros de distancia, pero ya les puedo decir que no hay verdadera necesidad de acercarse
mas...

»Ahora nos estamos poniendo los trajes espaciales para el torso y comenzaremos a descargar
dentro de cinco minutos. Dejaremos los monitores funcionando, claro, y llamaremos cada cuarto
de hora. Cambio y fuera.

! Neil Armstrong y Edward («Buzz») Aldrin, los primeros astronautas que pisaron la Luna, en
1969. (N. del T.)
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—¢Qué quiso decir con eso de que «no hay necesidad de acercarse mas»? —pregunto6 Floyd.

Van der Berg sonrio. En esos ltimos minutos parecia haberse sacado afios de encima y casi
haberse vuelto un muchacho alegre y sin preocupaciones.

—Circumspice! —dijo con jubilo—. En latin, quiere decir «mira a tu alrededor». Saquemos la
camara grande primero... jhuy!

El Bill T experimentd una repentina sacudida y por un momento subié y bajo ritmicamente
sobre los amortiguadores de su tren de aterrizaje con un movimiento que, de haberse prolongado
unos segundos mas, habria sido ideal para provocar un mareo al instante.

—Ganimedes tenia razon con respecto a esos temblores —dijo Floyd, una vez se hubieron
recuperado—. ;Hay algtin peligro grave?

—Probablemente, no. Todavia faltan treinta horas para la conjuncién, y ésta parece ser una
solida losa de roca. Pero no vamos a perder tiempo aqui... por suerte, no tendremos necesidad de
hacerlo. {Mi mascarilla esta recta? Creo que no la llevo bien puesta.

—Permitame ajustarle la correa. Asi esta mejor. Inhale profundamente... Si, ahora encaja bien.
Yo saldré primero.

Van der Berg habria deseado que el suyo hubiese sido ese primer paso, pero Floyd era el
comandante y era su deber revisar que el Bill T estuviera en buen estado... y listo para un despegue
inmediato.

Floyd dio una vuelta alrededor de la pequefia nave espacial para examinar el tren de aterrizaje;
después le hizo la sefial de «pulgares arriba» a Van der Berg, quien empezd a bajar por la
escalerilla para unirse a ¢l. Aunque en su exploracion de Refugio habia llevado el mismo equipo
liviano de respiracion auténoma, se sentia un poco desmafiado con €l, y se detuvo un momento en
la plataforma de descenso para hacer algunos ajustes. Después, alzé lo cabeza... y vio lo que Floyd
estaba haciendo:

—iNo lo toque! —aullo—. {Es peligroso!

Floyd dio un salto que lo alejo un metro de los fragmentos de roca vitrea que estaba
examinando. Para su ojo inexperto parecian una fundicion desafortunada de un gran horno para
vidrio.

—No es radiactivo, ;jno? —pregunto con ansiedad.
—No. Pero manténgase apartado hasta que yo llegue ahi.

Floyd noto, sorprendido, que Van der Berg llevaba puestos guantes gruesos. En su condicion de
oficial del espacio, Floyd habia tardado mucho tiempo en acostumbrarse al hecho de que aqui, en
Europa, resultaba seguro exponer la piel desnuda a la atmoésfera. En ningun otro sitio del Sistema
Solar —ni siquiera en Marte— era posible hacer eso.

Con mucho cuidado, Van der Berg estird la mano y recogié una larga astilla del material
cristalino. Incluso con esa luz difusa centelleaba de extrafia manera, y Floyd pudo ver que tenia un
filo maligno.

—E]l cuchillo mas afilado del universo conocido —dijo Van der Berg con alegria.
—iHemos pasado por todo esto para encontrar un cuchillo!

Van der Berg empez6 a reir, pero se dio cuenta de que no era facil hacerlo dentro de la
mascarilla.

— Asi que todavia no sabe de qué se trata este asunto?
—Estoy empezando a creer que soy el unico que no lo sabe.

Van der Berg tomo a su compaifiero por el hombro y lo hizo girar, de manera que quedase de
cara a la inmensa y amenazadora mole del monte Zeus. Desde esa distancia, el monte llenaba la
mitad del cielo; no era solamente la mas grande sino la tinica montafia de todo ese mundo.

—Admire la vista durante un minuto. Tengo que hacer una llamada importante.
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En su comsec, marcd una secuencia en codigo, esperd a que destellara la luz correspondiente, y
dijo.

—Central Ganimedes Uno Cero Nueve... Aqui, Van. ;Me reciben?

Después del retraso minimo, una voz, por supuesto electronica, respondio:

—Hola, Van. Aqui Central Ganimedes Uno Cero Nueve. Listos para recibir.

Van der Berg se detuvo un instante, paladeando el momento que habria de recordar el resto de
su vida:

—Comunicar Tierra Sangria Tio Siete Tres Siete. Transmitir mensaje siguiente: LUCY ESTA
AQUI. LUCY ESTA AQUI. Fin mensaje. Por favor, repetir.

«Quiza le debi haber impedido que dijera eso, sea lo que fuere lo que signifique —pens6 Floyd,
mientras Ganimedes repetia el mensaje—. Pero ya es demasiado tarde. Llegara a la Tierra dentro
de una hora. »

—Lamento haber hecho eso, Chris —dijo Van der Berg, con una amplia sonrisa—. He querido
establecer una prioridad... entre otras cosas.

—A menos que empiece a hablar pronto, voy a empezar a trincharlo con uno de estos cuchillos
de cristal.

—Cristal, en efecto! Bueno, la explicacion puede esperar; es absolutamente fascinante, pero
bastante complicada. Asi que le diré los hechos sin rodeos.

»El monte Zeus es un solo diamante, con una masa aproximada de un millén, un millon, de
toneladas. O, si lo prefiere de esta manera alrededor de dos veces diez, elevado a diecisiete,
quilates. Pero no puedo garantizar que todo tenga calidad de gema.
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VII
LA GRAN MURALLA
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49. SANTUARIO

Mientras descargaban el equipo del Bill T'y lo disponian sobre la pequefia plataforma de granito
en la que habian descendido, a Chris-Floyd le resultaba dificil quitar la vista de la montafia que se
erguia, imponente, ante ellos. jUn solo diamante, mas grande que el Everest! Vaya, si los
fragmentos dispersos alrededor del transbordador tenian que valer miles de millones, no
millones...!

Aunque, por otra parte, podrian no valer mas que... bueno, lo que valen los fragmentos de
cristal roto. El valor de los diamantes siempre habia sido controlado por los comerciantes y los
duefios de las minas, pero si una montafia —en sentido literal— de gemas llegaba de pronto al
mercado, resultaba obvio que los precios se derrumbarian por completo. En ese momento Floyd
empez0 a entender por qué tantas partes interesadas habian concentrado su atencion en Europa; las
ramificaciones politicas y econdmicas eran ilimitadas.

Ahora que por lo menos habia demostrado su teoria, Van der Berg se habia convertido, una vez
mas, en el aplicado cientifico que, con el pensamiento puesto en un solo proposito, estaba deseoso
de completar su experimento sin sufrir mas distracciones.

No resulto facil conseguir que algunos de los equipos mas voluminosos salieran de la estrecha
cabina del Bill T. Van der Berg y Floyd extrajeron primero una muestra-testigo de un metro de
largo mediante un taladro eléctrico portatil, y la trasladaron con sumo cuidado al transbordador.

Floyd habria establecido un conjunto diferente de prioridades, pero reconocid que tenia sentido
hacer primero las tareas dificiles. No fue sino hasta después de que tendieron un dispositivo de
captacion sismografica y levantaron una camara panoramica de television —montada sobre un
tripode bajo y pesado—, que Van der Berg aceptd recoger algunas de las incalculables riquezas
que estaban esparcidas alrededor de ellos.

—En ultima instancia —dijo, mientras seleccionaba con cuidado algunos de los fragmentos
menos letales—, servirdn de buenos recuerdos.

—A menos que los amigos de Rosie nos asesinen para conseguirlos.

Van der Berg mird con severidad a su compaiiero. Se preguntaba cuanto sabria Chris en
realidad... y hasta qué punto, al igual que todos los demas, estaba haciendo conjeturas.

—No valdria la pena, ahora que el secreto ha sido revelado. Dentro de una hora, mas o menos,
las computadoras del mercado de valores van a enloquecer.

—iBastardo! —exclamo Floyd, mas con admiraciéon que con rencor—. Asi que ése ha sido el
mensaje.

—No hay ley alguna que diga que un cientifico no pueda obtener algun pequefio provecho
colateral... pero les dejo los detalles sordidos a mis amigos de la Tierra. Con franqueza, estoy
mucho mas interesado en el trabajo que estoy haciendo aqui. Permitame esa llave inglesa, por
favor...

Por tres veces, antes de que hubieran terminado de levantar la Estacion Zeus, casi fueron
derribados por temblores. Los podian sentir, cuando empezaban, como una vibracion que se
producia bajo los pies; después, todo comenzaba a sacudirse... y luego se oia ese horrible quejido,
que sonaba como desde muy lejos y que parecia llegar desde todos lados al mismo tiempo. Hasta
se transmitia por el aire, que era a Floyd lo que le parecia lo mas extrafio de todo. No podia
habituarse por completo al hecho de que alrededor de ellos habia atmosfera suficiente para
permitir conversaciones a corta distancia, sin radio.

Van der Berg continuaba asegurandole que los temblores todavia eran bastante inofensivos,
pero Floyd habia aprendido a no confiar nunca demasiado en los expertos, pese a que era
innegable que el gedlogo acababa de demostrar, de manera espectacular, que tenia razén. Mientras
mirada al Bill T, que oscilaba hacia arriba y hacia abajo sobre sus amortiguadores como un barco
sacudido por una tormenta, Floyd desed sinceramente que la suerte de Berg durase algunos
minutos mas, por lo menos.

—ESso parece ser todo —dijo por fin el cientifico, para gran alivio de Floyd—. Ganimedes esta
recibiendo buenos datos en todos los canales. Las baterias duraran afos, puesto que el panel solar
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estad para seguir recargandolas.

—Me sorprenderia que este equipo siga estando en pie dentro de una semana. Juraria que,
desde que hemos descendido, esa montafia ha cambiado de posicion. Larguémonos antes de que se
desplome sobre nosotros.

—Me preocupa mas —dijo Van der Berg, con una carcajada— que el escape de nuestro motor
deshaga nuestro trabajo.

—No hay peligro de que eso ocurra. Estaremos bien alejados y, ahora que hemos descargado
tanta chatarra, s6lo vamos a necesitar la mitad de la potencia para despegar... a menos que usted
quiera llevar a bordo algunos miles de millones mas. O millones de billones.

—No seamos codiciosos. De todos modos, ni siquiera puedo conjeturar cuanto valdra esto
cuando lo llevemos a la Tierra. Los museos se quedaran con la mayor parte, claro. Después de
€s0... /quién sabe?

Los dedos de Floyd volaban sobre el panel de los controles mientras intercambiaba mensajes
con la Galaxy.

—Primera etapa de la mision, cumplida. Bill T listo para despegar. Plan de vuelo segun lo
acordado.

No se sorprendieron cuando el capitan Laplace pregunto:

— ¢ Estan completamente seguros de que desean seguir adelante? Recuerden: la decision final es
de ustedes. Yo los respaldaré, sea cual sea esa decision.

—Si, sefior, los dos estamos contentos. Entendemos como se siente la tripulacion. Y el rédito
cientifico podria ser enorme... Ambos estamos muy excitados.

—Esperen un momento. jTodavia estamos esperando su informe sobre el monte Zeus!
Floyd mir6 a Van der Berg, quien se encogié de hombros y después tom¢ el micréfono:

—Si se lo dijéramos ahora, capitdn, pensaria que estamos locos... o que le estamos gastando
una broma. Por favor, espere un par de horas, hasta que hayamos regresado... con las pruebas.

—Hummm. No tiene mucho sentido darles una orden, ;jno? De todos modos, buena suerte. Y lo
mismo les desea el propietario: cree que ir a la Tsien es una excelente idea.

—Sabia que Sir Lawrence lo aprobaria —Ie coment6 Floyd a su compafiero—. Y de cualquier
manera, dado que la Galaxy ya es una completa pérdida, el Bill T no es mucho riesgo adicional,
(no es asi?

Van der Berg comprendia su punto de vista, si bien no se suscribia a €l del todo. Se habia hecho
su reputacion como cientifico; pero todavia esperaba poder disfrutarla.

—Oh, a proposito, ;quién es Lucy...? ;Alguien en especial?

—No, por lo que yo sé. Nos topamos con ella durante una busqueda con la computadora, y
decidimos que el nombre serviria como c6digo; todo el mundo supondria que tenia algo que ver
con Lucifer, lo que es una verdad a medias suficiente como para dar lugar a una divertida
confusion.

»He oido decir que hace unos cien afios, hubo un grupo de musicos que gozaban del favor
popular, y que tenian un nombre muy extrafio: los Beatles, que se deletrea B-E-A-T-L-E-S, no me
pregunte por qué. Ellos escribieron una cancion con un titulo igualmente extraio: Lucy en el cielo
con diamantes. Misterioso, ;no? Casi como si lo hubiesen sabido...

Segun el radar de Ganimedes, los restos de la Tsien se hallaban a trescientos kilometros al oeste
del monte Zeus, en direccion a la llamada Zona del Crepusculo y a las tierras frias que se
encontraban mas alla. Estaban permanentemente frias, pero no oscuras, ya que la mitad del tiempo
estaban brillantemente iluminadas por el distante Sol. Sin embargo, incluso al culminar el largo
dia solar europeano, la temperatura seguia estando muy por debajo del punto de congelacion.
Como el agua liquida sdlo podia existir en el hemisferio que miraba a Lucifer, la region intermedia
era un lugar de continuas tormentas, en las que la lluvia y el granizo, la nevisca y la nieve
competian por la supremacia.
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A lo largo del medio siglo transcurrido desde el desastroso descenso de la Tsien, la nave se
habia desplazado casi mil kilometros. Debia de haber flotado a la deriva —al igual que la
Galaxy— durante varios afios, en el recientemente creado Mar de Galilea, antes de venir a
descansar en la inhéspita costa de este mar europeano.

Floyd capt6 el eco del radar en cuanto el Bill T adopto la posicion horizontal de vuelo, al final
de su segundo tramo del viaje a través de Europa. La sefial era sorprendentemente débil,
tratandose de un objeto tan grande. Al dejar atras las nubes, se dieron cuenta del porqué.

Las ruinas de la cosmonave Tsien, el primer vehiculo tripulado por seres humanos que habia
descendido en un satélite de Jupiter, se encontraban en el centro de un pequefio lago circular que,
por supuesto, era artificial y estaba conectado, mediante un canal, con el mar, situado a menos de
tres kilémetros de distancia. So6lo quedaba el esqueleto, y ni siquiera estaba completo: el armazon
se habia quedado desnudo.

«Pero, jpor accion de qué?», se preguntd Van der Berg. Aqui no habia sefiales de vida: el lugar
tenia el aspecto de haber estado desierto durante afios. Y aun asi, el gedlogo no tenia la menor
duda de que algo habia desmantelado los restos de la nave, con precision deliberada y en realidad
casi quirurgica.

—Desde luego, es seguro para descender —dijo Floyd, y aguardd unos segundos para obtener
el casi distraido asentimiento de Van der Berg, dado con una leve inclinacién de cabeza. El
geodlogo ya estaba grabando en cinta magnetovideofonica todo lo que habia a la vista.

El Bill T se asento sin esfuerzo al lado del estanque, y ambos miraron al otro lado del agua fria
y oscura ese monumento a los impulsos exploradores del Hombre. No parecia existir una manera
conveniente de llegar hasta alli, pero eso en realidad no importaba.

Tras ponerse los trajes, llevaron la guirnalda hasta el borde del agua, la sostuvieron un instante
frente a la camara, con solemnidad, y después lanzaron ese tributo que rendia la tripulacion de la
Galaxy. La guirnalda era muy hermosa; a pesar de que las Ginicas materias primas disponibles eran
papel comun, papel metalizado y plastico, facilmente se podria haber creido que las flores y hojas
eran verdaderas. Alrededor de ellas, prendidas con alfileres, habia notas e inscripciones, muchas
escritas en la ahora oficialmente obsoleta forma manuscrita.

Mientras caminaban de vuelta al Bill T, Floyd dijo con aire pensativo:
—¢Lo ha visto? Practicamente no quedaba metal. S6lo vidrio, plasticos y productos sintéticos.
—Y con respecto a esas cuadernas y esos largueros de sostén?

—Material compuesto... principalmente, boro y carbono. Alguien de estos alrededores tiene
mucha hambre de metal... y lo reconoce cuando lo ve. Interesante...

«Muy interesante», pensé Van der Berg. En un mundo en el que el fuego no pudiera existir, los
metales y aleaciones serian casi imposibles de fabricar, y serian tan preciosos como... bueno, como
los diamantes...

Una vez Floyd se hubo comunicado con la base y hubo recibido un mensaje de agradecimiento
del segundo oficial Chang y de sus colegas, hizo que el Bill T ascendiera hasta mil metros y
prosiguio hacia el oeste.

—Ultimo tramo —dijo—. No tiene sentido subir mas. Vamos a estar alli dentro de diez
minutos. Pero no aterrizaremos; si la Gran Muralla es lo que creo que es, preferiria no hacerlo.
Haremos un rapido vuelo de aproximacion y nos dirigiremos a casa. Tenga listas las camaras; esto
podria ser aun mas importante que el monte Zeus.

«Y es posible que pronto sepa qué sintid el abuelo Heywood, no muy lejos de aqui, hace
cincuenta afios —penso—. Tendremos mucho de que hablar cuando nos encontremos... dentro de
menos de una semana, si todo sale bien. »
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50. CIUDAD ABIERTA

«Qué sitio terrible —pensé Chris Floyd—. No hay otra cosa que una nevisca violenta, rafagas
de nieve y atisbos ocasionales de paisajes veteados de hielo... jRefugio era un paraiso tropical,
comparado con esto!» Y sin embargo, Floyd sabia que en Lado Nocturno, tan sélo a unos
centenares de kilometros mas sobre la curva de Europa, las condiciones eran todavia peores.

Ante su sorpresa, las condiciones climaticas mejoraron subita y completamente, justo antes de
que llegaran a su objetivo. Las nubes se elevaron... y alli delante vieron una muralla negra,
inmensa, de casi un kilémetro de altura, que se extendia, de modo directo, a través de la
trayectoria del vuelo del Bill T. Era tan enorme que resultaba obvio que estaba produciendo su
propio microclima; los vientos predominantes se veian obligados a desviarse en torno a ella, y
dejaban a sotavento una zona de calma local,

Al instante fue reconocible como el Monolito. Protegidas a sus pies, habia centenares de
estructuras semiesféricas que fulguraban con una luz de color blanco espectral, bajo los rayos del
sol —situado no muy alto sobre el horizonte— que otrora habia sido Jupiter. «Parecen
exactamente colmenas de estilo antiguo, hechas con nieve», pensé Floyd. Algo en el aspecto de
ellas evoco otros recuerdos de la Tierra. Van der Berg llevaba un salto de ventaja a Floyd.

—Iglies —dijo—. Para el mismo problema, la misma solucion. Por aqui no hay otro material
de construccion, salvo roca, que seria mucho mas dificil de trabajar. Y la poca gravedad tiene que
ayudar: algunas de esas ctipulas son bastante grandes. Me pregunto quién vive en ellas...

Todavia estaban demasiado lejos como para ver cosa alguna que se moviera en las calles de
esta pequefia ciudad, en el borde del mundo. A medida que se aproximaban, fueron viendo que no
habia calles.

—Es Venecia, hecha con hielo —dijo Floyd—. Sélo hay iglues y canales.
—Anfibios —dijo Van der Berg—. Era de esperar. Me pregunto donde estan.
—Puede ser que los hayamos asustado. Bill T es mucho mas ruidoso por fuera que por dentro.

Durante unos instantes, Van der Berg estuvo demasiado ocupado filmando e informando a la
Galaxy, para responder. Después, dijo:

—No es posible que nos vayamos sin establecer algin contacto. Y usted tenia razon: esto es
mucho mas grandioso que el monte Zeus.

—Y podria ser mas peligroso.

—No veo sefial alguna de tecnologia avanzada... jCorreccion! Eso que esta alli se parece al
plato de un antiguo radar del siglo XX. ;Se puede acercar mas?

—¢Y que nos disparen? No, gracias. Ademas, estamos consumiendo nuestro tiempo de vuelo
estatico. Solo otros diez minutos... si quiere que podamos regresar a casa.

—¢No podemos al menos descender y echar un vistazo a los alrededores? Hay un bloque de
roca descubierta, por ahi. ;Donde diablos esta toda la gente?

—Asustada, como yo. Nueve minutos. Haré un solo viaje a través de la ciudad. Filme todo lo
que pueda. Si, Galaxy, estamos bien. S6lo que muy ocupados, por el momento. Llamaremos mas
tarde.

—Me acabo de dar cuenta de que eso no es un radar sino algo casi igual de interesante. Esta
apuntando en linea recta hacia Lucifer... jEs un horno solar! Tiene muchisimo sentido en un sitio
donde el sol nunca cambia de posicion... y no se puede encender fuego.

—Ocho minutos. jQué lastima que todos estén escondidos en sus casas!

—O que hayan vuelto a meterse en el agua. ;Podemos examinar ese edificio grande, el que esta
rodeado por un espacio abierto? Creo que es el Ayuntamiento.

Van der Berg estaba sefialando una estructura mucho mas grande que todas las demas, y de
disefio completamente distinto. Era un conjunto de cilindros verticales que parecian enormes tubos
de organo. Por afiadidura, esa estructura no era de un blanco uniforme, como los iglaes, sino que
sobre su superficie exhibia un complejo jaspeado.
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—ijArte europeano! —chillé Van der Berg—. jEse es algun tipo de mural! jMas cerca, mas
cerca! {Tenemos que conseguir un registro!

Obediente, Floyd dejo que la nave cayera mas bajo... mas bajo... y mas bajo. Parecia haberse
olvidado por completo de todas sus reservas anteriores con respecto al tiempo de vuelo estatico; y
de pronto, preocupado e incrédulo, Van der Berg se dio cuenta de que iba a descender.

El cientifico levant6 su mirada del suelo, que se les acercaba con rapidez, y contempld al piloto.
Aunque era obvio que todavia seguia teniendo pleno control del Bill T, Floyd parecia estar
hipnotizado; tenia la vista clavada en un punto fijo, justo al frente del descendente transbordador.

—¢Qué pasa, Chris? —grit6é Van der Berg—. ;Sabe lo que esta haciendo?
—Por supuesto. /No alcanza a verlo?
—¢A quién?

—A ese hombre, al que esta parado al lado del cilindro de mayor tamafio. ;Ese hombre no lleva
ningun equipo de respiracion!

—iNo sea idiota, Chris! {No hay nadie ahi!
—Nos esta mirando. Esta agitando la mano... Creo que lo reconozco... jOh, Dios mio!
—iNo hay nadie... nadie! jElevémonos!

Floyd lo ignor6 por completo. Pero estaba absolutamente calmado y se comportd como un
profesional cuando hizo que el Bill T descendiera de manera perfecta y cuando apagd el motor, en
el instante preciso que precedio a la toma de contacto con tierra.

De forma muy concienzuda, reviséd las lecturas que daban los instrumentos y encendio los
interruptores de seguridad. Solo cuando hubo completado la secuencia de descenso volvid a mirar
por la ventanilla de observacion. Su rostro mostraba una expresion de perplejidad y felicidad al
mismo tiempo.

—Hola, abuelo —dijo con dulzura a nadie a quien Van der Berg pudiese ver.

51. EL FANTASMA

Ni aun en sus pesadillas mas horribles, el doctor Van der Berg habia jamas imaginado que
alguna vez se encontraria varado en un mundo hostil, dentro de una diminuta capsula espacial, y
con la sola compaiiia de un demente. Pero por lo menos Chris Floyd no parecia ser violento; quiza,
con tacto, lo podria convencer de que volviera a despegar y que los llevara de vuelta de manera
segura, a la Galaxy...

Todavia seguia con la mirada fija en la nada y, de vez en cuando, sus labios se movian, como si
estuviera manteniendo una conversacion silenciosa. La ciudad europeana continuaba
completamente desierta, y casi se podia imaginar que habia estado abandonada durante siglos. Al
cabo de poco, sin embargo, Van der Berg observo algunas sefiales reveladoras de la presencia
reciente de habitantes. Aunque los cohetes del Bill T habian hecho desaparecer la delgada capa de
nieve en una zona inmediatamente circundante a la nave, el resto de la pequefia plaza todavia
estaba ligeramente cubierto de polvo. Era como una pagina arrancada de un libro, cubierta de
signos y jeroglificos... algunos de los cuales el gedlogo pudo descifrar.

Habian arrastrado un objeto pesado en aquella direccion... o bien algo se habia abierto camino
en forma desmarfiada, desplazandose por si mismo. Desde la ahora cerrada entrada de uno de los
iglues, salia la inconfundible huella de un vehiculo con ruedas. A una distancia demasiado grande
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como para discernir detalles habia un objeto pequefio, que pudo haber sido un recipiente
desechado; a lo mejor, los europeanos eran, a veces, tan descuidados como los seres humanos...

La presencia de vida era inconfundible, avasalladora. Van der Berg sentia que lo observaban
mil ojos —u otros drganos sensoriales— y que no habia manera de saber si las mentes que habia
tras esos 0jos eran amistosas u hostiles. Hasta podrian ser indiferentes, y que simplemente
esperaran que los intrusos se fueran para poder continuar con su interrumpida y misteriosa
actividad.

En ese momento, Chris hablo, una vez mas, al vacio:

—Adios, abuelo —dijo con calma y con un leve dejo de tristeza. Se volvio hacia Van der Berg,
agregod en un tono normal de conversacion—: Dice que es hora de que nos vayamos. Supongo que
usted debe creer que estoy loco.

Van der Berg considerd que lo mas sensato era no mostrarse de acuerdo. Sea como fuere,
pronto tendria algo mas de que preocuparse.

Ahora Floyd contemplaba con ansiedad las lecturas que le estaba suministrando la computadora
del Bill T. Al cabo de un rato dijo en un comprensible tono de disculpa:

—Lamento lo sucedido, Van. Ese descenso ha consumido mas combustible que el que yo me
proponia usar, asi que tendremos que alterar el perfil de la mision.

Van der Berg penso6 con pesimismo que €sa era una forma bastante indirecta de decirle que no
podian regresar a la Galaxy. Con dificultad, se las arreglo para reprimir un «jMal rayo lo parta a tu
abuelo!», y se limit6 a preguntar:

—Entonces, ;qué haremos?

Floyd estaba estudiando la carta de navegacion, e introduciendo mas numeros a la
computadora.

—No podemos quedarnos aqui —(«;Por qué no? —pensé Van der Berg—. Si vamos a morir
de todos modos, podriamos emplear nuestro tiempo aprendiendo todo cuanto podamos. »)—, asi
que deberiamos encontrar un sitio en el que el transbordador de la Universe nos pueda recoger con
facilidad.

Van der Berg lanz6 un enorme suspiro mental de alivio. jQué estapido habia sido al no haber
pensado en eso! Se sentia como un condenado a muerte que hubiese recibido el indulto justo
cuando era llevado al patibulo. La Universe debia de llegar a Europa en menos de cuatro dias, y
aunque las comodidades del Bill T dificilmente podrian ser calificadas de sibariticas, eran mil
veces preferibles a la mayoria de las alternativas que Van der Berg podia imaginar.

—Lejos de este clima inmundo, en una superficie estable y plana y mas cerca de la Galaxy
(aunque no estoy seguro de que eso sirva de mucho), no debe de constituir problema alguno.
Tenemos suficiente para recorrer quinientos kilémetros... S6lo que no podemos arriesgarnos a
cruzar el mar.

Durante unos instantes, Van der Berg penso6 con avidez en el monte Zeus. jHabia tanto que se
podia hacer alla! Pero las perturbaciones sismicas —que estaban empeorando sin cesar, a medida
que Io se alineaba con Lucifer— lo descartaban por completo. Van der Berg se preguntaba si sus
instrumentos seguirian funcionando. Los revisaria otra vez, no bien hubiesen abordado el
problema inmediato.

—Volaré bajando por la costa, hasta el Ecuador. Es el mejor sitio, de todos modos, para hacer
un descenso con el transbordador. El mapa de radar mostré algunas zonas lisas casi tierra adentro,
aproximadamente a los sesenta oeste.

—Ya sé: la meseta Masada.

«Y quizé la posibilidad de explorar un poco mas. Nunca hay que perder una oportunidad
inesperada... ». Agreg6 Van der Berg para sus adentros.

—Sera la meseta, pues. Adids, Venecia. Adiods, abuelo...

Cuando el sordo rugido de los cohetes de frenado se hubo extinguido, Chris Floyd puso los
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circuitos de disparo en estado de seguridad, por ultima vez, se soltd el cinturéon de seguridad y
estird los brazos y las piernas cuanto pudo, dado el reducido espacio del Bill T.

—No es un mal paisaje... para ser Europa —dijo con alegria—. Ahora tenemos cuatro dias para
descubrir si las raciones del transbordador son tan malas como afirman. Asi que... ;cual de los dos
empieza a hablar primero?

52. EN EL DIVAN

«QOjala hubiera estudiado psicologia —pensé Van der Berg—, entonces podria explorar los
parametros de la alucinacion de Floyd. Y sin embargo, ahora parece ser completamente normal...
salvo por ese asunto en particular. »

Aunque ninguno de los asientos resultaba comodo en condiciones de un sexto de gravedad,
Floyd habia inclinado el suyo hasta adoptar una posicion totalmente reclinada, y habia entrelazado
las manos detras de la cabeza. De repente, Van der Berg record6 que ésa era la posicion clasica
que adoptaba el paciente en la época del antiguo y aiin no del todo desacreditado analisis
freudiano.

Le alegraba que fuera Floyd quien hablara primero, en parte debido a pura curiosidad, pero
sobre todo porque tenia la esperanza de que cuanto antes Floyd se sacara esa tonteria de la mente,
mas pronto se curaria... o, por lo menos, se volveria inofensivo. Pero no se sentia demasiado
optimista: tenia que haber existido algiin problema grave, profundamente enraizado, para que se
desencadenara una alucinacion tan poderosa.

Era muy desconcertante descubrir que Floyd coincidia con €l por completo, y que ya habia
hecho su propio diagnostico:

—La clasificacion que el psiquiatra de la Tripulacién me dio es A. 1 mas —dijo—, lo que
significa que hasta me permiten mirar mis propios legajos. S6lo un diez por ciento de nosotros
puede hacer eso. Por eso estoy tan desconcertado como usted..., pero he visto a mi abuelo, y ¢l me
ha hablado. Nunca he creido en fantasmas —;quién cree?—, pero esto debe significar que ha
muerto. Ojald hubiera podido llegar a conocerlo mejor; esperaba con alegria nuestro encuentro...
Sin embargo, ahora tengo algo que recordar...

Al cabo de un rato, Van der Berg le pidi6:
—Digame, con exactitud, qué le ha dicho.
Chris esbozo una leve sonrisa y respondio:

—Nunca he tenido una memoria de ésas que pueden recordarlo todo, y ademas, he quedado tan
atontado por todo el asunto, que no le puedo repetir muchas de las palabras que se han dicho en
realidad. —Hizo una pausa y un gesto de concentracion aparecio en su rostro—: Es extrafio: ahora
que echo una mirada retrospectiva, no creo que, en verdad, hayamos empleado palabras.

«Aun peor: telepatia, asi como supervivencia después de la muerte», pensé Van der Berg. Pero
se limito a decir:

—Bueno, déme lo sustancial de la... conversacion. En ningin momento he oido a usted decir
algo, recuerde.

—Es cierto. Me ha dicho algo asi como: «Queria volver a verte, y me siento feliz. Estoy seguro
de que todo va a salir bien y de que la Universe pronto te va a recoger. »

«Tipico mensaje de un espiritu —pensd Van der Berg—. Nunca dicen algo util o
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sorprendente... Solo reflejan las esperanzas y los temores de quien los escucha. La informacion
nula reverbera desde el subconsciente...»

—Prosiga.

—Después le he preguntado donde estaba toda la gente, por qué el lugar se halla tan desierto.
Se ha reido y me ha dado una respuesta que sigo sin entender. Ha dicho algo asi como: «Sé que no
intentabas hacer nada malo, pero cuando os hemos visto venir, a duras penas hemos tenido tiempo
de dar la alarma. Todos los... » (y aqui ha empleado una palabra que no podria pronunciar, incluso
si la pudiera recordar) «... se han metido en el agua... {Se pueden mover muy rapido cuando
necesitan hacerlo! No van a salir hasta que os hayais ido y el viento haya disipado el veneno».
(Qué puede haber querido decir con eso? Nuestro escape es vapor agradable y limpio... y, de todos
modos, de eso es de lo que se compone la mayor parte de la atmdsfera de ellos.

«Bueno —pens6 Van der Berg—, supongo que no hay ninguna ley que diga que una
alucinacion —al igual que un sueflo— tenga que seguir la 16gica. Quizas el concepto de "veneno"
simboliza algiin temor profundamente enraizado que Chris, a pesar de su excelente clasificacion
psicoldgica, es incapaz de afrontar. Sea lo que fuere, dudo de que sea algo que me concierna.
iVeneno, vaya! La masa propulsora del Bill T es agua pura y destilada, puesta en orbita desde
Ganimedes... Un momento... /A qué temperatura estad cuando sale del escape? Me parece haber
leido... »

—Chris —dijo Van der Berg, con cautela—, después de que el agua pasa por el reactor, ;sale
toda como vapor?

—¢Qué otra cosa podria hacer? Ah, si, si la temperatura es realmente elevada, un diez o un
quince por ciento se desdobla en hidrégeno y oxigeno.

jOxigeno! Van der Berg sintié un subito escalofrio, aun cuando el transbordador mantenia una
comoda temperatura ambiente. Era sumamente improbable que Floyd entendiera las inferencias de
lo que acababa de decir; ese tipo de conocimientos estaba fuera de su esfera normal de idoneidad.

—Sabia, Chris, que para los organismos primitivos de la Tierra —y, sin lugar a dudas, para los
seres que viven en una atmoésfera como la de Europa—, el oxigeno es un veneno letal?

—Esta bromeando.
—No estoy bromeando. Hasta es venenoso para nosotros, a una presion elevada.
—Eso si lo sabia. Nos lo ensefiaron en el curso de buceo.

—Su... abuelo... sabia lo que decia. Es como si hubiéramos rociado la ciudad con gas mostaza.
Bueno, no tan malo como eso... se dispersaria con mucha rapidez.

—Asi que ahora me cree.

—Nunca he dicho que no le creyera.

—iHabria estado loco si lo hubiera hecho!

Eso quebro la tension, y ambos rieron.

—No me ha dicho qué llevaba puesto.

—Una bata anticuada, como las que yo recordaba de cuando era nifio. Parecia muy comoda.
—¢Algln otro detalle?

—Ahora que lo menciona, mi abuelo parecia mucho mas joven y tenia mas cabello que cuando
lo vi por ltima vez. Asi que no creo que fuera... ;Como podria expresarlo...? No creo que fuera
real. Debiod de ser algo asi como una imagen generada por computadora. O un holograma sintético.

—iEl monolito!

—Si, eso es lo que he pensado. ;Recuerda como Dave Bowman se le aparecié a mi abuelo en la
Leonov? A lo mejor, ahora es su turno. Pero, ;por qué? No me ha hecho ninguna advertencia, ni
siquiera me ha dado algin mensaje particular. Sélo ha querido decirme adids y desearme suerte...

Durante unos embarazosos instantes el rostro de Floyd empez6 a contraerse por la emocion;
112



después, recuper? el control y sonrié a Van der Berg.

—Ya he hablado bastante. Ahora es su turno de explicar qué esta haciendo, exactamente, un
diamante de millones de toneladas, en un mundo compuesto, de modo principal, por hielo y
azufre. Serad mejor que la explicacion sea buena.

—Lo es —dijo el doctor Rolf van der Berg.

53. LA OLLA DE PRESION

—Cuando estudiaba en Flagstaff —empez6 Van der Berg—, di en cierta ocasién con un
antiguo libro de astronomia, en el que lei: «El sistema Solar consiste en el Sol, Jupiter... y diversos
escombros. » Pone a la Tierra en su lugar, ;no? Y no es del todo justo con Saturno, Urano y
Neptuno, los otros tres gigantes gaseosos que representan casi la mitad de lo que constituye
Jupiter.

»Pero serd mejor que empiece con Europa. Como usted sabe, era hielo plano antes de que
Lucifer la empezara a caldear —la elevacion topografica maxima es solo de un par de centenares
de metros— y no fue muy diferente después de que el hielo se derritiera y mucha agua se
trasladara al Lado Nocturno y se congelara alli. Desde 2015 —cuando comenzaron nuestras
observaciones detalladas— hasta 2038, en toda esa luna s6lo hubo un punto elevado... y sabemos
cudl era.

»No hay duda de que lo sabemos. Pero aun cuando lo vi con mis propios ojos, jtodavia no me
puedo imaginar el monolito como una muralla! Siempre me lo imagino erecto... o flotando
libremente en el espacio.

»Creo que aprendimos qué puede hacer cualquier cosa que desee, cualquier cosa que podamos
imaginar... y mucho mas.

»Bueno, algo ocurrié en Europa en 2037, entre una observacion y la siguiente. El monte Zeus
—ide no menos de diez kilometros de alto!— apareci6 de forma repentina.

»Los volcanes de ese tamafio no aparecen en un par de semanas; ademas, Europa no es en
absoluto tan activa como lo.

—Es suficientemente activa, para mi gusto —refunfuiié Floyd—. ;Sinti6 ése?

—Ademas —prosiguié6 Van der Berg—, si hubiera sido un volcan, habria arrojado enormes
cantidades de gas a la atmosfera; hubo algunos cambios, pero nada que fuera suficiente como para
justificar esa explicacion. Todo era un absoluto misterio y, debido a que temiamos acercarnos
demasiado —y estdbamos ocupados en nuestros propios proyectos—, no hicimos mucho, salvo
hilar teorias fantasticas. Ninguna, como se veria después, tan fantastica como la verdad...

»Tuve la primera sospecha a partir de una observacion casual que hice en 2057; pero realmente
no la tomé en serio durante un par de afios. Después, las pruebas adquirieron mas peso; para algo
que hubiera sido menos fantastico, las pruebas habrian sido por completo convincentes.

»Pero antes de que pudiera creer que el monte Zeus estaba hecho de diamante, tuve que hallar
una explicacion. Para un buen cientifico —y creo que lo soy—, ningun hecho es merecedor de
respeto hasta que haya una teoria que dé razon de él. La teoria puede resultar errobnea —suele
serlo, en algunos detalles, por lo menos— pero tiene que brindar una hipétesis de trabajo.

»Y como usted sefiald, un diamante de millones de toneladas en un mundo de hielo y azufre
exige una pequefla explicacion. Desde luego, ahora es perfectamente obvia y me siento como un
maldito tonto por no haber hallado la respuesta hace afios. Me podria haber ahorrado muchos
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problemas —y por lo menos, una vida— si la hubiera hallado.
Hizo una pausa, meditativo; después, de pronto pregunt6 a Floyd:
— Alguna vez alguien le mencion¢ al doctor Paul Kreuger?
—No. (Por qué habrian de hacerlo? He oido hablar de él, claro.

—Me lo preguntaba, tan so6lo. Han estado ocurriendo muchas cosas, y dudo que alguna vez
conozcamos todas las respuestas.

»De todos modos, ya no es un secreto, asi que no importa. Hace dos afios envié un mensaje
confidencial a Paul. Oh, lo siento, deberia habérselo dicho, es mi tio. Junto con el mensaje le envié
un resumen de mis descubrimientos. Le preguntaba si los podia explicar... o refutar.

»No tarddo mucho, dado todo el banco de datos que tiene al alcance de la mano. Por desgracia,
fue descuidado, o bien alguien le habia intervenido la red... Estoy seguro de que sus amigos, los
suyos, quienesquiera que sean, en estos momentos tienen una idea clara de quién fue.

»En dos dias él exhumd un trabajo de ochenta afios de antigiiedad, publicado en la revista
cientifica Nature, que por aquel entonces todavia se imprimia en papel. Alli se explicaba todo.
Bueno, casi todo.

»El articulo lo habia escrito un hombre que trabajaba en uno de los laboratorios mas grandes de
los Estados Unidos (de Norteamérica, claro; los EUSA no existian en aquella época. ) Era un lugar
donde se disefiaban armas atomicas, asi que sabian bastante sobre temperaturas y presiones
elevadas...

»No sé si el doctor Ross —ése era su nombre— tuvo algo que ver con las bombas, pero sus
antecedentes cientificos deberian haberle hecho pensar en las condiciones imperantes en lo mas
profundo de los planetas gigantes. En ese trabajo de 1984, perdon, de 1981... A proposito, tiene
menos de una pagina de longitud... Bueno, en ese trabajo, hizo algunas sugerencias muy
interesantes.

»Sefald que en los gigantes gaseosos existen cantidades ingentes de carbono, bajo la forma de
metano, CH4. jHasta el diecisiete por ciento de la masa total! Calculdé que las presiones y
temperaturas que hay en el niicleo planetario —millones de atmodsferas—, el carbono se separaria,
se hundiria hacia el centro y —lo adivin6— cristalizaria. Era una teoria atractiva, aunque no creo
que Ross sofara siquiera con que hubiera una esperanza de ponerla a prueba...

»Asi que ésa es la primera parte del relato. En algunos aspectos, la segunda parte es aun mas
interesante. ;Qué le parece si tomamos un poco mas de café?

—Aqui tiene. Y creo que ya he adivinado la segunda parte: por supuesto, tiene algo que ver con
la explosion de Jupiter.

—No la explosion, la implosion. Japiter sencillamente se desplomd sobre si mismo. En cierto
sentido, fue como la detonacién de una bomba termonuclear, con la diferencia de que el nuevo
estado fue estable... de hecho, un minisol.

»Ahora bien: durante las implosiones, ocurren cosas muy extrafias; es casi como si los pedazos
pasaran unos a través de otros y salieran por el otro lado. Fuera cual fuere el mecanismo, un trozo
del nicleo diamantino, del tamafio de una montafia, se dispar6 hasta ponerse en orbita.

»Debid dar cientos de revoluciones —pues lo perturbaron los campos de gravedad de todos los
satélites— antes de que terminara en Europa. Y las condiciones debieron de ser exactamente las
correctas: uno de los cuerpos tuvo que haber dado alcance al otro, de manera que la velocidad de
impacto fuera tan s6lo de un par de kilometros por segundo. Si hubiesen chocado de frente...
bueno, ahora podria no haber existido una Europa, jy mucho menos un monte Zeus! Y yo, a veces,
tengo pesadillas al pensar que muy bien nos pudo haber caido a nosotros, en Ganimedes...

»La nueva atmosfera también puede haber amortiguado el choque; aun asi, la colision debid de
ser espantosa. Me pregunto qué les hizo a nuestros amigos europeanos. No hay duda de que
desencadeno toda una serie de perturbaciones tectonicas... que todavia contintian.

—Y politicas —dijo Floyd—. Estoy empezando a ver la importancia de algunas de ellas. Con
razon los EUSA estan preocupados.
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—Entre otros...

—Pero por qué alguien habria de imaginarse seriamente que podria llegar a conseguir estos
diamantes?

—Nosotros no lo hicimos tan mal —respondi6é Van der Berg, haciendo un gesto hacia la parte
posterior del transbordador—. Sea como fuere, el mero efecto psicologico que tendria sobre el
mercado seria atroz. Esa es la causa de que tanta gente estuviera avida por saber si era cierto o no.

—Y ahora que lo saben, ;qué pasara?

—Ese no es mi problema, a Dios gracias. Pero tengo la esperanza de haber hecho una
considerable contribucion al presupuesto de Ganimedes para investigaciones cientificas.

«Asi como al mio propio», afiadi6 para si mismo.

54. LA REUNION

—¢Qué demonios te hizo pensar que yo estaba muerto? —grit6 Heywood Floyd—. jHace afios
que no me siento mejor!

Paralizado por el asombro, Chris Floyd se quedo6 con la mirada fija en la rejilla del altavoz. Se
sentia mas animado, pero al mismo tiempo, le dominaba una sensacion de ira. Alguien —o algo—
le habia gastado una broma cruel, pero, ;por qué inimaginable razén?

A cincuenta millones de kilometros de distancia —y acercandose varios centenares cada
segundo que transcurria— Heywood Floyd también parecia ligeramente indignado. Pero también
se le notaba vigoroso y alegre, y su voz irradiaba la evidente felicidad que sentia al saber que
Chris estaba sano y salvo.

—Y tengo buenas noticias para ti; el transbordador os va a recoger a vosotros primero. Dejara
caer algunos suministros médicos urgentes en la Galaxy, y luego os recogera para que os reunais
con nosotros en la proxima orbita. La Universe descendera cinco Orbitas después; podras saludar a
tus amigos cuando suban a bordo.

»Nada mas, por ahora... salvo decirte cuanto deseo que llegue el momento de encontrarme
contigo para compensar el tiempo perdido. En espera de tu respuesta dentro de... veamos... unos
tres minutos...

Durante unos momentos, hubo completo silencio a bordo del Bill T; Van der Berg no se atrevia
a mirar a su compafiero. Después Floyd oprimi¢ la tecla del micréfono y dijo con lentitud:

—Abuelo... qué maravillosa sorpresa. Todavia estoy conmocionado. Pero sé que me he
encontrado contigo aqui, en Europa... Sé que me has dicho adios. Estoy tan seguro de eso como
estoy seguro de que me has estado hablando hasta hace un instante... Bueno, ya tendremos mucho
tiempo para hablar de eso. ;Pero recuerdas como Dave Bowman te hablo, a bordo de la
Discovery? Quiza fue algo similar...

»Ahora nos limitaremos a sentarnos y a aguardar a que el transbordador nos recoja. Estamos
bastante comodos... Hay algin temblor de vez en cuando, pero nada de lo que haya que
preocuparse. Hasta que nos reunamos, te mando, todo mi carifio.

No pudo recordar cuando habia empleado por tltima vez esa palabra con su abuelo.

Después del primer dia, la cabina del transbordador empez6 a oler. Transcurrido el segundo, los
dos coincidieron que la comida ya no era tan sabrosa. También les resultaba dificil dormir, y hasta
hubo acusaciones de que se roncaba.
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Al llegar el tercer dia, a pesar de los frecuentes boletines procedentes de la Universe, la Galaxy
y la Tierra misma, el aburrimiento empezaba a surgir y ya habian agotado su provision de chistes
subidos de tono.

Pero eso ocurri6 el ultimo dia. Antes de que éste terminara, el Lady Jasmine descendid, en
busca de su hijo perdido.

55. MAGMA

—Baas —dijo el jefe del departamento de comset. He tenido acceso a ese programa especial
procedente de Ganimedes mientras usted dormia. ;Desea verlo ahora?

—Si —respondio el doctor Paul Kreuger—. Velocidad, diez veces. Sin sonido.

Habria, lo sabia, mucho material introductorio que podia saltarse y examinar mas tarde si asi lo
deseaba. Queria llegar a lo importante cuanto antes.

Centellearon los titulos y en el monitor aparecié Victor Willis, desde alguna parte de
Ganimedes, gesticulando de modo enloquecido en total silencio. El doctor Paul Kreuger, al igual
que muchos cientificos en actividad, tenia un concepto algo distorsionado de Willis, si bien
admitia que éste desempefiaba una funcion util.

De forma brusca Willis desaparecié de la pantalla y fue remplazado por un personaje menos
agitado: el monte Zeus. Pero era mucho mas activo de lo que cualquier montafia bien educada
debia ser. El doctor Kreuger quedd atonito al ver cuanto habia cambiado desde la twltima
transmision proveniente de Europa.

—Tiempo real —orden6é—. Sonido.

—... casi cien metros por dia, y la inclinacion ha aumentado quince grados. La actividad
tectonica ahora es violenta: hay extensas coladas de lava alrededor de la base. Estd conmigo el
doctor Van der Berg. Van, ;qué crees?

«Mi sobrino parece hallarse en un estado fisico notablemente bueno —pensd el doctor
Kreuger—, si se tiene en cuenta todo lo que ha pasado. Buena cepa, claro... »

—ESs evidente que la corteza nunca se recuperd del impacto original, y estd cediendo bajo la
accion de los esfuerzos deformantes acumulados. El monte Zeus se ha estado hundiendo
lentamente desde que lo descubrimos, pero la velocidad se ha acelerado de manera tremenda en
estas Gltimas semanas. El movimiento se puede ver de un dia a otro.

—¢Cuanto falta para que desaparezca por completo?

—En verdad no puedo creer que eso ocurra...

Hubo un corte rapido a otra vista de la montafia, con Victor Willis hablando fuera de la cdmara:
—FEso fue lo que el doctor Van der Berg dijo hace dos dias. ;Algin comentario ahora, Van?

—Bueno... parece que me equivoqué. Esta descendiendo como un ascensor. jAbsolutamente
increible! {Solo queda afuera medio kilometro! Me niego a hacer mas predicciones...

—Muy sensato por tu parte, Van. Bueno, eso ocurrio ayer, tan sdlo. Ahora les daremos una
secuencia continua, con imagenes tomadas a intervalos prefijados, hasta el momento en que
perdimos la camara...

El doctor Paul Kreuger se inclind hacia delante en su asiento para observar el acto final del
prolongado drama en el que habia desempefiado un papel tan lejano, pero aun asi, vital.
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No hubo necesidad de acelerar la reproduccion de lo grabado: Kreuger ya lo estaba viendo a
una velocidad casi cien veces superior a la normal. Una hora se comprimiria en un minuto... la
duracion de la vida de un hombre, en la de una mariposa.

Ante sus ojos, el monte Zeus se estaba hundiendo. Chorros de azufre fundido salian disparados
hacia el cielo, alrededor del monte, a una velocidad deslumbrante y formaban brillantes parabolas
de color azul eléctrico. Era como un barco que se hundia en un mar tormentoso, rodeado por
fuegos de san Telmo. Ni siquiera los espectaculares volcanes de lo podian compararse con esta
exhibicion de violencia.

—EI tesoro mas grande jamas descubierto... esta desvaneciéndose ante nuestros ojos —decia
Willis en tono apaciguado y reverente—. Por desgracia, no podemos mostrar el acto final. Pronto
veran por qué.

La accion redujo su velocidad hasta alcanzar tiempo real. No quedaban mas que unos
centenares de metros de montafia, y las erupciones que se producian en torno a ella se verificaban
ahora a una velocidad mas pausada.

De pronto toda la imagen se lade6: los estabilizadores de imagen de la cdmara —que habian
estado resistiendo con gran esfuerzo el temblor continuo del suelo— cedieron ante la desigual
batalla. Por un instante parecié como si la montafia volviera a elevarse... pero era el tripode de la
camara el que se derrumbaba. La ultima escena que lleg6 de Europa fue el acercamiento de una
fulgurante ola de azufre fundido que estaba a punto de devorar al equipo.

—iSe ha ido para siempre! —se lamenté Willis—. jRiquezas infinitamente superiores a todo el
caudal que Golconda o Kimberley hayan producido jamas! jQué pérdida tragica, desgarradora!

—iQué tremendo imbécil! —farfull6 el doctor Kreuger—. ;No se da cuenta...?

Era hora de enviarle otra carta a Nature. Y este secreto seria lo bastante grande como para
ocultarlo.

56. TEORIA DE LAS PERTURBACIONES

De: Profesor Paul Kreuger, F. R. S., efc.

A: Director, Banco de Datos de NATURE (Acceso Publico).
ASUNTO: MONTE ZEUS Y LOS DIAMANTES JOVIANOS.

Tal como se comprende bien ahora, la formacion europeana conocida como «Monte Zeus» fue,
en su origen, parte de Jupiter. La sugerencia de que el nucleo de los planetas gigantes gaseosos
podria consistir en diamante fue hecha por primera vez por Marvin Ross, del Laboratorio
Nacional Lawrence Livermore, perteneciente a la Universidad de California, en un trabajo ya
clasico: La capa de hielo en Urano y Neptuno: ;diamantes en el cielo? (Nature, vol. 292, n. °
5822, pags. 435-436, 30 de julio de 1981). Resulta sorprendente que Ross no hiciera extensivos
sus calculos a Jupiter.

El hundimiento del monte Zeus ha provocado un verdadero coro de lamentos, todos ellos
totalmente ridiculos... por las razones que se indican a continuacion.

Sin entrar en detalles —que se habrdn de presentar en una comunicacion posterior—, estimo
que el nucleo diamantino de Jupiter tuvo que haber tenido una masa originaria de, por lo menos,
10*® gramos. Esto significa diez mil millones de veces la masa del monte Zeus.
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Aunque gran parte de este material sin duda se debe de haber destruido en la detonacion del
planeta, y en la formacion del —en apariencia artificial— sol Lucifer, resulta inconcebible que el
monte Zeus haya sido el unico fragmento que sobrevivio. Aunque mucho habria caido de regreso
a Lucifer, un porcentaje sustancial tiene que haber quedado en orbita., y todavia debe de estar
ahi. Una teoria elemental de las perturbaciones demuestra que este material regresard de forma
periodica a su punto de origen. Por supuesto, no es posible hacer un calculo exacto, pero estimo
que una masa un millon de veces mas grande, por lo menos, que la del monte Zeus sigue estando
en orbita en las proximidades de Lucifer. La pérdida de un fragmento pequerio —en cualquier
caso situado de manera muy inconveniente en Europa— estd, por consiguiente, virtualmente
desprovisto de importancia. Propongo la instalacion —lo mas pronto posible— de un sistema
especializado de radar espacial para llevar a cabo la busqueda de este material.

Aunque se ha estado produciendo pelicula diamantina extremadamente delgada en cantidades
industriales y desde fecha tan lejana como 1987, nunca ka sido posible fabricar diamantes a
granel. Su disponibilidad en cantidades mensurables en megatoneladas podria transformar
muchas industrias y crear otras totalmente nuevas. En particular, como sefialaron Isaacs y sus
colaboradores hace casi un siglo (véase Science, vol. 151, pags. 682-683, 1966), el diamante es el
unico material de construccion que haria posible el denominado «ascensor espacialy, que
permitiria que el transporte desde la Tierra hacia otros planetas se hiciera con un costo
insignificante. Las montafias de diamantes que en estos momentos estan en orbita entre los
satélites de Jupiter pueden ser la llave que abra todo el Sistema Solar. jCudn triviales, en
comparacion, parecen ser todas las antiguas aplicaciones que se daba a la forma de
cristalizacion cuartica del carbono!

Con el fin de completar estos conceptos, me gustaria mencionar otro lugar donde es posible
que se encuentren ingentes cantidades de diamante, un lugar que, por desgracia, resulta aiin mds
inaccesible que el nucleo de un planeta gigante...

Se ha sugerido que la corteza de las estrellas neutronicas puede estar compuesta en gran parte
por diamante. Como la estrella neutronica conocida mas cercana se encuentra a quince anos-luz
de distancia y tiene una gravedad superficial setenta mil millones de veces superior a la de la
Tierra, dificilmente se puede considerar que ésta sea una posible fuente de abastecimiento.

Pero entonces, jquién pudo imaginar alguna vez que un dia podriamos tocar el nucleo de
Jupiter?

57. INTERMEDIO EN GANIMEDES

—iEsos pobres y primitivos colonos! —se lamenté Mijailovich—. jEstoy horrorizado! jNo hay
un solo piano de cola en todo Ganimedes! Claro, el pufiadito de optronica que hay en mi
sintetizador puede reproducir cualquier instrumento musical. Pero un Steinway sigue siendo un
Steinway... del mismo modo que un Stradivarius sigue siendo un Stradivarius.

Sus quejas —aunque no del todo hechas en serio— ya habian provocado algunas reacciones
entre la intelectualidad local. El popular programa Morning Mede incluso habia comentado con
malicia: «Al honrarnos con su presencia, nuestros distinguidos huéspedes han elevado —aunque
solo sea de forma temporal— el nivel cultural de ambos mundos... »

El ataque estaba dirigido principalmente contra Willis, Mijailovich y M'Bala, quienes se habian
mostrado un poco demasiado entusiastas en cuanto al hecho de proporcionar educacion a los
atrasados nativos. Maggie M habia desatado todo un escandalo al hacer una desinhibida narracion
de las torridas relaciones sexuales de Zeus-Jupiter con lo, Europa, Ganimedes y Calisto. Que se le
apareciera a la ninfa Europa disfrazado de toro blanco ya resultdé bastante desagradable, y sus
intentos por proteger a Io y a Calisto de las comprensibles iras de su consorte Hera fueron
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considerados francamente patéticos. Pero lo que produjo una gran confusiéon entre muchos
lugarefios fue la noticia de que el mitologico Ganimedes se sentia bastante incomodo con el sexo
al que pertenecia.

Para hacerles justicia, es preciso decir que las intenciones de los autodesignados embajadores
culturales eran completamente loables (si bien no del todo desinteresadas), ya que a sabiendas de
que estarian varados en Ganimedes durante meses, reconocieron el peligro del aburrimiento, una
vez hubo pasado la novedad de la situacion. Y también deseaban hacer el mejor uso posible de su
talento en provecho de todos los que los rodeaban. Sin embargo, no todos deseaban recibir ese
provecho —o tenian tiempo para ello— alla afuera, en la frontera de alta tecnologia del Sistema
Solar.

Yva Merlin, en cambio, encajaba a la perfeccion, y se estaba divirtiendo muchisimo. A pesar de
la fama de que gozaba en la Tierra, pocos medos habian oido hablar de ella alguna vez. Podia
andar errando por los corredores publicos y cupulas de presion de la Central Ganimedes sin que la
gente se volviera para mirarla ni intercambiara excitados cuchicheos de reconocimiento. Cierto,
era reconocida... pero nada mas que como otro de los visitantes llegados de la Tierra.

Greenberg, con su habitual modestia silenciosamente eficiente, habia encajado en la estructura
administrativa y tecnolédgica del satélite, y ya figuraba en media docena de comisiones asesoras.
Sus servicios eran tan apreciados, que se le habia prevenido que podria no permitirsele partir.

Heywood Floyd observaba las actividades de sus compafieros de viaje con descansado regocijo,
pero intervenia poco en ellas. Su principal preocupacion, en esos momentos, era la de construir
puentes para Chris y ayudar a planear el futuro de su nieto. Ahora que la Universe —a la que le
quedaban menos de cien toneladas de propulsor en los tanques— estaba segura en Ganimedes,
habia mucho que hacer.

La gratitud que todos los que estaban a bordo de la Galaxy sentian por sus salvadores habia
facilitado la fusion de las dos tripulaciones; cuando las reparaciones, el reacondicionamiento y el
reabastecimiento de combustible se hubiesen completado, volarian juntos de regreso a la Tierra.
La moral habia recibido un gran aliciente al llegar la noticia de que Sir Lawrence estaba
redactando el contrato para hacer una Galaxy II sumamente mejorada... si bien no era factible que
la construccion comenzara antes de que sus abogados arreglasen el litigio que tenian con Lloyds.
Los aseguradores todavia estaban tratando de alegar que el nuevo delito de secuestro espacial no
estaba cubierto por su poliza.

En cuanto al delito en si, nadie habia sido condenado, ni siquiera acusado. Resultaba claro que
habia sido planeado, en el transcurso de un periodo de varios afios, por una organizacion eficiente
y bien provista de fondos. Los Estados Unidos de Sudafrica hicieron una ruidosa protesta de
inocencia y dijeron que recibirian con agrado una investigacion oficial. Der Bund también expreso
su indignacion y, por supuesto, culp6 a Shaka.

Al doctor Kreuger no le sorprendié encontrar mensajes iracundos pero anénimos en el correo
que recibia, mensajes que lo acusaban de ser un traidor. Solian estar escritos en afrikaans, pero a
veces presentaban sutiles errores gramaticales o de sintaxis que le hacian sospechar que formaban
parte de una campafia de desinformacion.

Después de pensarlo un poco, se los entregd a la ASTROPOL... «Que probablemente ya los
tiene», se dijo con amarga ironia. ASTROPOL se lo agradecio, pero, tal como €l esperaba, no hizo
comentarios.

En diversas oportunidades, los segundos oficiales Floyd y Chang, asi como otros miembros de
la tripulacion de la Galaxy, fueron agasajados con las mejores cenas por las dos misteriosas
personas no pertenecientes al mundo de Ganimedes a quienes Floyd ya habia conocido. Cuando
los invitados a estas comidas en verdad decepcionantes compararon después sus notas,
comprendieron que sus corteses interrogadores estaban tratando de levantar cargos contra Shaka,
aunque no consiguieron llegar muy lejos.

El doctor Van der Berg, que habia iniciado todo el asunto —y que se habia beneficiado mucho
con él, tanto en el aspecto profesional como en el econdomico— se preguntaba ahora qué hacer con
las nuevas oportunidades que se le presentaban. Habia recibido numerosas ofertas atrayentes de
Universidades y de instituciones cientificas de la Tierra, pero, ironicamente, le era imposible
aprovecharlas. Ya habia vivido demasiado tiempo en las condiciones de un sexto de gravedad que
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imperaban en Ganimedes y habia traspasado el punto médico mas alld del cual no habia
posibilidad de regresar.

La Luna seguia siendo una opcion, al igual que el Pasteur, como le explico Heywood Floyd:

—Estamos tratando de fundar alli una Universidad espacial, de modo que a quienes han vivido
fuera de nuestro planeta y ya no puedan tolerar su gravedad, les sea posible interactuar en tiempo
real con la gente de la Tierra. Tendremos aulas, salas de conferencias, laboratorios... Algunos de
estos salones solo estaran almacenados en una computadora, pero tendran un aspecto tan real que
usted nunca se dara cuenta. Y podra hacer compras en la Tierra por video para darle aplicacion a
sus mal adquiridas ganancias.

Para su sorpresa, Floyd no solo habia reencontrado a un nieto, sino que también habia adoptado
un sobrino; ahora estaba ligado a Van der Berg tanto como a Chris por una combinacién singular
de experiencias compartidas. Por encima de todo, estaba el misterio de la aparicion en la desierta
ciudad europeana, bajo la amenazadora presencia del Monolito.

Chris no tenia duda alguna:

—Te vi y te oi con mas claridad que ahora —le dijo a su abuelo—. Pero tus labios no se
movieron en ningiin momento... y lo mas extrafio es que no consideré que eso fuera extrafio. Me
parecio absolutamente natural. Toda la experiencia estuvo envuelta en una... sensacion de
serenidad. Algo de tristeza... no, anhelo seria una palabra mas adecuada. O quiza de resignacion.

—No pudimos evitar que nos viniera a la mente su encuentro con Bowman, a bordo de la
Discovery —agreg6 Van der Berg.

—Traté de comunicarme con ¢l por radio, antes de que aterrizaramos en Europa. Me parecid
una actitud ingenua, pero no se me ocurrid otra alternativa. Estaba seguro de que ¢l estaba ahi, de
un modo u otro.

—¢ Y nunca percibiste nada que indicara que habia recibido tu mensaje?

Floyd vacilé. El recuerdo se desvanecid con rapidez, pero de pronto recordd aquella noche,
cuando el minimonolito se le aparecid en el camarote.

Nada habia ocurrido, y sin embargo a partir de aquel momento habia sentido que Chris estaba
sano y salvo y que se volverian a encontrar.

—No —dijo con lentitud—. Nunca tuve respuesta alguna.

Después de todo, pudo haber sido sélo un suefio.
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VIII
EL REINO DE AZUFRE
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58. FUEGO Y HIELO

Antes de que se inaugurara la era de la exploracion interplanetaria, a fines del siglo XX, pocos
cientificos habrian creido que la vida pudiera haber florecido en un mundo tan alejado del Sol. Y
sin embargo, durante quinientos millones de afios, los ocultos mares de Europa habian sido por lo
menos tan prolificos como los de la Tierra.

Antes de la ignicion de Jupiter, una corteza de hielo habia protegido esos océanos del vacio que
se abria sobre ellos. En la mayor parte de los lugares, el hielo tenia kildémetros de espesor, pero
habia lineas de debilidad en los sitios en los que se habia resquebrajado y desgarrado. Después, se
habia librado una breve batalla entre dos elementos implacablemente hostiles que entraron en
contacto directo en ningun otro mundo del Sistema Solar. La guerra entre el Mar y el Espacio
siempre terminaba en el mismo empate; el agua expuesta de forma simultanea hervia y se
congelaba, para reparar el blindaje de hielo.

Sin la influencia del cercano Jupiter, los mares de Europa se habrian congelado y se habrian
vuelto completamente solidos haria ya mucho tiempo. La gravedad del gigantesco planeta
moldeaba de manera constante el nucleo de ese pequefio mundo; las fuerzas que producian las
convulsiones de o también se hallaban en accidon aqui, aunque con mucha menor ferocidad. El tira
y afloja entre planeta y satélite ocasionaba continuos terremotos submarinos y avalanchas que, con
asombrosa velocidad, barrian las planicies abisales.

Esparcidos por estas planicies habia incontables oasis, cada uno de los cuales se extendia unos
pocos centenares de metros alrededor de una cornucopia de salmueras minerales que manaban a
borbotones desde el interior de Europa. Al depositar sus materiales quimicos en una intrincada
masa de tubos y chimeneas, a veces daban origen a parodias naturales de castillos o catedrales
goticas en ruinas, desde donde negros y abrasadores liquidos latian segtin un ritmo lento, como si
los impulsara el latido de algin poderoso corazén. Y al igual que la sangre, eran sefiales auténticas
de la vida misma.

Los fluidos en ebullicion hicieron retroceder el frio letal que se filtraba desde arriba y formaron
islas de calor sobre el lecho marino. Y, lo que era igualmente importante, trajeron desde el interior
de Europa todas las sustancias quimicas de la vida. Aqui, en un ambiente hostil, habia abundante
energia y alimento. Esos respiraderos geotérmicos se habian descubierto en los océanos de la
Tierra, en la misma década que habia brindado a la Humanidad su primer vistazo de los satélites
galileanos.

En las zonas tropicales cercanas a los respiraderos florecieron incontables seres delicados,
parecidos a las arafias y que andlogos a las plantas, si bien casi todos estaban dotados de
movimiento. Entre ellos reptaban estramboticos caracoles y gusanos, algunos de los cuales se
alimentaban con esas «plantasy», mientras que otros obtenian su comida directamente de las aguas
que los rodeaban, pletoricas de minerales. A distancias mayores de la fuente de calor —el fuego
submarino en torno al cual todos estos seres se entibiaban—, habia organismos mas vigorosos, no
muy diferentes de los cangrejos o las arafias.

Ejércitos de bidlogos podrian haberse pasado la vida entera estudiando uno solo de esos
pequetios oasis. A diferencia de los mares terrestres del Paleozoico, el océano oculto de Europa no
era un ambiente estable, por lo que aqui la evolucién habia avanzado con rapidez y habia
producido multitud de formas fantasticas. Y todas gozaban de la suspension, por tiempo
indefinido, de su ejecucion, ya que tarde o temprano, cada una de las fuentes de vida se debilitaria
y moriria, cuando las fuerzas que proporcionaban energia desplazaran su foco hacia otra parte. Las
profundidades del mar europeano estaban sembradas con la evidencia de tales tragedias:
cementerios poblados por esqueletos y restos con incrustaciones minerales donde capitulos enteros
habian sido suprimidos del libro de la vida.

Habia enormes conchas que parecian trompetas y eran mas grandes que un hombre. Habia
almejas de muchas formas, bivalvas y hasta trivalvas. Y habia modelos pétreos en espiral, de
muchos metros de ancho, que presentaban una analogia exacta con los hermosos amonites que tan
misteriosamente habian desaparecido de los océanos de la Tierra a fines del periodo Cretaceo.

En muchos lugares, ardian fuegos en el abismo cuando rios de lava incandescente fluian
durante muchisimos kilémetros a lo largo de valles hundidos. La presion que habia a esta
profundidad era tan enorme que el agua, cuando entraba en contacto con el magma —que estaba al
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rojo vivo—, podia transformarse velozmente en vapor, y los dos liquidos coexistian en una tregua
amenazante.

Aqui, en otro mundo y con personajes que no pertenecian a la Tierra, algo parecido a la historia
de Egipto se habia representado mucho antes del advenimiento del Hombre. Del mismo modo que
el Nilo habia dado vida a una estrecha franja de desierto, estos rios de tibieza habian vivificado las
profundidades europeanas. A lo largo de sus margenes, en bandas que rara vez alcanzaban mas de
un kilémetro de ancho, unas especies tras otras habian evolucionado y florecido y fenecido. Y
algunas habian dejado monumentos tras ellas, en forma de rocas apiladas una encima de otra, o de
curiosos modelos de trincheras grabadas en el lecho del mar.

A lo largo de las estrechas bandas de fertilidad en los desiertos de las profundidades, primitivas
culturas y civilizaciones se habian elevado y derrumbado. Y el resto de su mundo nunca las habia
conocido, pues todos estos oasis de calor estaban tan aislados los unos de los otros como lo
estaban los planetas entre si. Los seres que se tostaban bajo el fulgor del rio de la lava y que se
alimentaban alrededor de los calidos respiraderos, no podian cruzar el yermo hostil que se
extendia entre las islas solitarias en las que moraban. Si esos seres alguna vez hubiesen generado
historiadores y filosofos, cada cultura habria estado convencida de que estaba sola en el Universo.

Y cada una de ellas estaba condenada. No sdlo sus fuentes de energia eran esporadicas y se
desplazaban constantemente, sino que ademas las fuerzas de marea que las impulsaban se
debilitaban sin cesar. Aun desarrollando una verdadera inteligencia, los europeanos tenian que
perecer a causa de la congelacion final de su mundo.

Estaban atrapados entre el fuego y el hielo... hasta que Lucifer exploté en el cielo y les abrié un
nuevo Universo...

Y una inmensa forma rectangular, negra como la noche, se hizo corpdrea cerca de la costa de
un continente recién nacido.

59. TRINIDAD
—Eso ha estado bien. Ahora no tendran la tentacion de regresar.

—Estoy aprendiendo muchas cosas, pero sigo estando triste porque la vida se me estd
escapando.

—Eso también pasara. También yo regresé a la Tierra para ver a aquellos a quienes una vez
amé. Ahora sé que existen cosas mas grandes que el Amor.

—¢Cuales son?
—La Compasion es una de ellas. La Justicia. La Verdad. Y hay otras.

—No me resulta dificil aceptar eso. Fui un hombre muy viejo para la especie a la que
pertenecia. Hace mucho tiempo que las pasiones de mi juventud se extinguieron. ;Qué le ocurrira
al... al verdadero Heywood Floyd?

—Ustedes dos son igualmente verdaderos. Pero €l pronto morira, sin saber jamas que se ha
vuelto inmortal.

—Una paradoja... pero lo entiendo. Si esa emocion sobrevive, tal vez un dia yo pueda sentir
gratitud. ;Se lo debo agradecer a usted... o al Monolito? El David Bowman que conoci hace una
vida no poseia estos poderes.

—No los poseia. Muchas cosas han ocurrido en ese tiempo. Hal y yo hemos aprendido muchas
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cosas.
—iHal! ;Esta aqui?

—Si, aqui estoy, doctor Floyd. No esperaba que nos volviéramos a encontrar... sobre todo de
esta manera. Hacer su eco fue un problema interesante.

—¢Hacer mi eco? Ah... ya entiendo. ;Por qué lo hicieron?
—Cuando recibimos su mensaje, Hal y yo supimos que usted nos podria ayudar aqui.
—¢Ayudar... a ustedes?

—Si, aunque le resulte extrafio, usted posee muchos conocimientos y mucha experiencia de los
que carecemos. Llamelo sabiduria.

—Qracias. ¢ Fue una actitud sabia la que tuve al aparecerme ante mi nieto?

—No. Ocasion6 muchos inconvenientes. Pero fue compasiva. Es preciso confrontar estas
cuestiones.

—Ha dicho que necesitaban mi ayuda. ;Con qué prop6sito?

—A pesar de todo lo que hemos aprendido, todavia se nos escapan muchas cosas. Hal ha
realizado la representacion grafica de los sistemas internos del Monolito, y podemos controlar
algunos de los mas sencillos. Es una herramienta que sirve a muchos propodsitos. Su funcion
primordial parece ser la de catalizador de la inteligencia.

—Si, eso se habia sospechado. Pero no habia pruebas.

—Las hay, ahora que podemos extraer sus recuerdos... o algunos de ellos. En Africa, hace
cuatro millones de afios, dio a una tribu de simios famélicos el impulso que hizo que se llegara a la
especie humana. Ahora ha repetido el experimento aqui... pero a un precio aterrador.

»Cuando Jupiter fue convertido en sol, de manera que este mundo pudiese hacer efectivo su
potencial, se destruy6 otra biosfera. Permitame que se la muestre, tal como otrora la vi...

Incluso mientras caia a través del rugiente corazon de la Gran Mancha Roja, con los
relampagos de sus tormentas que detonaban a su alrededor y que podian abarcar continentes,
supo por qué el planeta habia perdurado durante siglos, pese a estar compuesto por gases que
tenian mucha menos sustancia que los que formaban los huracanas de la Tierra. El débil alarido
del viento de hidrogeno se desvanecia a medida que Bowman se hundia en las profundidades, mds
calmadas, y una nevisca de copos céreos de nieve —algunos de los cuales ya estaban uniéndose y
originando montaiias, apenas palpables, de espuma de hidrocarburos— descendio desde las
alturas. Ya hacia suficiente calor como para que existiera agua en estado liquido, pero no habia
océanos aqui: este ambiente puramente gaseoso era demasiado tenue para mantenerlos.

Descendio atravesando un estrato tras otro de nubes, hasta que se introdujo en una region en
la que reinaba tal claridad que hasta la vista humana podria haber explorado una zona de mas de
mil kilometros de ancho. No era mds que un remolino de poca importancia en el vasto movimiento
circular de la Gran Mancha Roja, y encerraba un secreto sobre el que los hombres estaban
haciendo conjeturas desde hacia mucho tiempo, pero que nunca habian podido demostrar.

Bordeando los contrafuertes de las flotantes montaiias de espuma, habia incontables
cantidades de nubes pequerias y perfectamente definidas, casi todas del mismo tamaiio y con un
modelo de jaspeados similares, en rojo y marron. Eran pequerias en comparacion con la escala
extrahumana de lo que las rodeaba, pero las de tamaiio infimo habrian cubierto una ciudad de
tamario considerable.

Resultaba claro que estaban vivas, pues se desplazaban con lenta premeditacion a lo largo de
los flancos de las montaiias aéreas paciendo en las laderas como si fueran ovejas descomunales.
Y se llamaban unas a otras en la banda de frecuencias métricas, sus voces radiales, tenues pero
claras, se destacaban contra el fondo de crepitaciones y sacudidas del propio Jupiter.

Nada menos que bolsas vivientes de gas flotaban en la estrecha zona que se extendia entre las
alturas glaciales y las profundidades abrasadoras. Estrecha, si... pero constituia un dominio
mucho mds grande que toda la biosfera de la Tierra.
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Esas bolsas de gas no estaban solas. Entre ellas se desplazaban otros seres, tan pequerios que
facilmente podrian haber pasado desapercibidos. Algunos de ellos guardaban una extraordinaria
semejanza con las aeronaves terrestres, y tenian el mismo tamario, casi. Pero también estaban
Vivos... quizds eran depredadores... quizd pardsitos... quizas incluso pastores...

... ¥ habia torpedos de propulsion a chorro, como los calamares de los océanos de la Tierra,
que cazaban y devoraban las enormes bolsas de gas. Pero los globos no estaban indefensos;
algunos de ellos respondian al ataque con rayos eléctricos y con tentdaculos sin garras, como
motosierras de kilometros de largo.

Habia incluso formas mas extraiias, que explotaban casi todas las posibilidades de la
geometria: caprichosas cometas translicidas, tetraedros, esferas, poliedros, maranas de cintas
retorcidas... El gigantesco plancton de la atmosfera joviana estaba diseniado para flotar como una
telaraiia en las corrientes ascendentes, hasta que hubiera vivido lo suficiente como para
reproducirse; entonces, seria arrastrado hacia las profundidades para ser carbonizado y se
reciclaria en una nueva generacion.

Bowman estaba investigando un mundo que tenia un tamario mil veces superior a la superficie
de la Tierra, y aunque veia muchas maravillas, nada habia aqui que insinuara que existia
inteligencia. Las voces de los grandes globos —que parecian salidas de una radio— solo
transmitian sencillos mensajes de advertencia o de miedo. Incluso los cazadores, de los que
cabria haber esperado mayores grados de organizacion, eran como los tiburones que poblaban
los océanos de la Tierra: automatas desprovistos de inteligencia.

Y a pesar de su increible tamaiio y su novedad, la biosfera de Jupiter era un mundo fragil, un
sitio de brumas y espuma, de delicadas hebras de seda y. tejidos delgados como el papel,
producidos por la continua nevada de sustancias petroquimicas que los relampagos formaban en
la atmosfera superior. Pocos de sus elementos tenian mds sustancia que las burbujas de jabon,
sus depredadores mas aterradores podian ser hechos trizas por los carnivoros terricolas, incluso
por los mas débiles...

— Y todas estas maravillas se destruyeron... para crear a Lucifer?

—Si. Los jovianos al compararse con los europeanos encontraron a éstos deficientes. Quizas,
en ese ambiente gaseoso, nunca habrian podido desarrollar una verdadera inteligencia. Pero, jera
ese motivo suficiente para condenarlos? Hal y yo todavia estamos tratando de responder a esa
pregunta. Esa es una de las razones por las que necesitamos su ayuda.

—¢Pero como podriamos competir nosotros con el Monolito... el devorador de Jupiter?

—Se trata tan solo de una herramienta; posee una gran inteligencia... pero no conciencia de si
mismo. A pesar de todos sus poderes, usted, Hal y yo somos superiores a él.

—NMe resulta muy dificil creer eso. Sea como fuere, algo tiene que haber sido el creador del
Monolito.

—Yo conoci a ese algo en una ocasion, cuando la Discovery vino a Jupiter. Me envid de
regreso, tal como estoy ahora, para ejecutar el plan que tenia para estos mundos. Nada he sabido
de él desde entonces. Ahora estamos solos... por lo menos, durante el presente.

—Eso me tranquiliza. E1 Monolito es suficiente.
—Pero ahora hay un problema mayor: algo ha salido mal.
—No habia previsto que podria sentir miedo...

Cuando el monte Zeus cay6, podria haber destruido todo este mundo. Su impacto no fue
planeado... No, no fue planeado. Ningun célculo podria haber previsto tal suceso. Devastd
inmensas zonas del lecho oceanico europeano, con lo que destruyd especies enteras, entre ellas
algunas en las que habiamos depositado grandes esperanzas. E1 Monolito mismo se dio la vuelta.
Incluso es posible que haya quedado dafiado y su programa contaminado. No hay duda de que
fallaron en su intento de cubrir todas las contingencias. ;Qué otra cosa les podria haber ocurrido
en un Universo que es casi infinito, y en el que el Azar siempre puede deshacer el plan mas
detallado?

—Eso es cierto... tanto para los hombres como para los monolitos.
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—Nosotros tres tenemos que ser los administradores de lo imprevisto, asi como los tutores de
este mundo. Ya ha conocido usted a los Anfibios; todavia se tiene que encontrar con los
Manipuladores de los torrentes de lava, que estan recubiertos con un blindaje de silicio y con los
Flotadores, que estan cosechando el mar. Nuestra tarea consiste en ayudarlos a desarrollar todo su
potencial... tal vez aqui, tal vez en otra parte.

—Y con respecto a la Humanidad?

—Hubo épocas en las que estuve tentado de inmiscuirme en los asuntos humanos..., pero la
advertencia que se le hizo a la Humanidad también rige para mi.

—No la hemos obedecido muy bien.

—Pero si lo suficiente. Mientras tanto, hay mucho que hacer antes que termine el breve verano
de Europa y vuelva el largo invierno.

—¢Cuénto tiempo tenemos?

—Bastante poco: apenas unos mil aflos. Y tenemos que recordar a los jovianos.
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60. MEDIANOCHE EN LA PLAZA

El famoso edificio —que se erguia, con solitario esplendor, por encima del bosque de
Manhattan Central— habia cambiado poco en mil afios. Era parte de la historia, y se habia
conservado con reverencia. Al igual que todos los monumentos historicos, hacia mucho que habia
sido recubierto con una delgada microcapa de diamante, y ahora era practicamente insensible a los
estragos del tiempo.

Quienquiera que hubiese asistido a la reunion de la primera Asamblea General, nunca habria
podido imaginar que habian transcurrido mas de nueve siglos. Sin embargo, tal vez se hubiera
quedado perplejo al ver la losa negra, carente de detalles, que se alzaba en la plaza, y que casi era
una imitacion del edificio mismo de las Naciones Unidas. Si €l o cualquier otra persona hubiese
extendido la mano para tocar esa losa, habria quedado sorprendido ante la extrafia manera en que
los dedos se le deslizaban sobre esa superficie de color ébano.

Pero habria quedado mucho mas perplejo —en realidad, completamente intimidado— ante la
transformacion de los cielos...

Los ultimos turistas se habian ido hacia una hora, y la plaza estaba totalmente desierta. El
cielo estaba despejado y unas cuantas de las estrellas mas brillantes eran apenas visibles; las mas
tenues habian quedado eclipsadas por el diminuto sol que podia brillar a medianoche.

La luz de Lucifer no solo centelleaba en los cristales negros del antiguo edificio, sino también
sobre el estrecho arco iris plateado que se extendia de un extremo a otro del cielo meridional.
Otras luces se desplazaban a lo largo y alrededor de él, con mucha lentitud, a medida que el
comercio del Sistema Solar iba y venia entre los mundos de sus dos soles.

Y si se miraba con mucho cuidado, apenas era posible divisar la delgada hebra de la Torre de
Panama, uno de los seis cordones umbilicales de diamante que enlazaban la Tierra con sus
dispersos hijos y se remontaba veintiséis mil kilometros desde el Ecuador para reunirse con el
Anillo que Rodea el Mundo.

De pronto, casi con la misma celeridad con que habia nacido, Lucifer empezé a apagarse. La
noche que los hombres no habian conocido durante treinta generaciones volvio a inundar el cielo.
Las desterradas estrellas regresaron.

Y, por segunda vez en cuatro millones de aiios, el Monolito desperto.
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vinculado al doctor Andrei Sakharov (todavia exiliado en Gorki cuando juntos le dedicamos
2010). Y expreso mi sincero pesar a mi genial anfitrion y editor de Moscu, Vasili Yarchenko, por
haberlo metido en serios problemas al reproducir el nombre de varios disidentes... la mayoria de
los cuales, me alegra decirlo, ya no estd en prision. Alglin dia, asi lo espero, los suscriptores del
Téjnika Molodéyii podran leer las entregas de 2010 que desaparecieron de manera tan misteriosa...

ARTHUR C. CLARKE
Colombo, Sri Lanka
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NOTA FINAL DEL AUTOR

Desde que conclui este libro ha sucedido algo asombroso. Estaba persuadido de que escribia
ficcion, pero debi de equivocarme. Hay que tener en cuenta los acontecimientos siguientes:

1. En 2010: Odisea II 1a nave espacial Leonov era propulsada por la «Energia Sajarovy.

2. Medio siglo mas tarde, en 2061: Odisea III, en el capitulo 8, las naves espaciales son
propulsadas por la reaccion de «fusion friay catalizada por muones, descubierta por Luis Alvarez y
otros en los afios cincuenta (véase su autobiografia A/varez, Basic Books, 1987. Nueva York).

3. Segun el nimero de julio de 1987 de Scientific American, el doctor Sajarov trabaja ahora
en la produccion de energia nuclear basada «en la catdlisis de muones, o fusion "fria", que
aprovecha las propiedades de una exotica particula de breve vida relacionada con el electron... Los
defensores de la "fusion fria" sefialan que todas las reacciones clave se dan mejor a 900° C... »
(London Times, 17 de agosto de 1987).

Espero ahora, con el mayor interés, comentarios de los profesores Sajarov y Alvarez...

ARTHUR C. CLARKE
10 de setiembre de 1987
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